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Концепт-инфо

Книги, опирающиеся на чёрствый 
и горький хлеб фактов, подвергну-

тых сдержанному содержательному, 
а не только эмоциональному анализу, 
необходимы и взрослым, и юно-
шеству. Именно к таким работам 
я отношу книгу Л. Симкина «Корот-
ким будет приговор». По отношению 
к пособникам нацизма, совершившим 
кровавые преступления (а именно 
о них идёт речь в книге), пригово-
ры были действительно короткими 
и беспощадными. Но разговор на эту 
больную тему требуется долгий.

Размытые метафоры 
и ментальные эмоции

По понятным обстоятельствам тема 
коллаборационизма сегодня на слу-
ху, что вполне естественно в усло-
виях нагнетания военного психоза. 
Обвинения в предательстве наци-

ональных интересов, принадлежности 
к пятой колонне звучат по обе стороны 
баррикад, разделяющих непосредствен-
ных участников и сторонних, но от этого 
ничуть не менее пылких наблюдателей 
конфликта на юго-востоке Украины. 
Похоже, что посторонних в этой 
страстной полемике нет, ибо разрыв 
во взглядах и оценках проходит сегодня 
по семьям, затрагивая детей, которые, 
как им и положено, задают детский во-
прос: «А что такое коллаборационизм»? 
Детские вопросы, как правило, самые 
трудные. При ответах на них не от-
делаться словарными определениями: 
умышленное, добровольное сотрудниче-
ство с оккупантами. Ребята мыслят кон-
кретно, живо и непосредственно реагируя 
на то, что видят своими глазами: на-
пример, на Арбате, где некоторое время 
назад висели фотографии активистов так 
называемой «пятой колонны». Наивный, 
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Сегодня, когда вконец запутавшиеся в идеологических соснах взрослые 
пытаются с помощью унифицированного учебника истории наставить 
на путь истинный подрастающее поколение, им самим не мешало бы 
разобраться во многих травмирующих проблемах нашего прошлого.
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• антисемитизм • единый учебник истории
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Повседневная жизнь людей 
в оккупации

Что мы знаем о повседневной жизни 
семидесяти миллионов людей, оказавшихся 
на оккупированных территориях? Наши 
представления почерпнуты из советских 
фильмов, повествующих о героической 
борьбе подпольщиков, соблюдавших стро-
гую конспирацию, организовавших мощ-
ный отпор врагу.

На деле в организации сопротивления 
не всё обстояло так картинно. История 
киевского подполья, представленная в книге 
по материалам уголовных дел, тому дока-
зательство. Чего стоит хотя бы тот факт, 
что во главе киевского подпольного горкома 
оставили человека с ярко выраженной се-
митской внешностью, из-за чего он не мог 
даже выйти на улицу. Что это — отсут-
ствие у спецслужб информации о расовой 
политике нацистов? Не думаю. Скорее 
всего, обычный чиновничий формализм 
и разгильдяйство, характерные для нашей 
государственной машины во все времена.

Но оставим на время в стороне как пала-
чей, которых оказалось избыточно много, 
так и героев сопротивления, действовавших 
часто не благодаря, а вопреки «мудрым» 
указаниям центра. Обратимся к жизни 
рядовых обывателей. И хотя утверждалось 
в известной советской песне, что «у нас 
героем становится любой», это явное 
преувеличение. Среди семидесяти мил-
лионов большинству приходилось как-то 
выживать. Строго говоря, не Л. Симкин 
первым обратил внимание на эту сторону 
жизни на оккупированных территориях. 
Будучи молодым учителем и впервые 
ещё в самиздате прочитав «Архипелаг 
ГУЛАГ», я был поражён той оценкой, 
которую дал А.И. Солженицын своим 
и моим коллегам-педагогам, продолжив-
шим обучение детей в школах на террито-
риях, занятых врагом.

«А школьные учителя? Те учителя, ко-
торых наша армия в паническом откате 
бросила с их школами и с их ученика-

но не лишённый основания вопрос: «А что, 
нас уже оккупировали»? Но оставим на время 
в стороне политические тяжбы.

В книге профессионального юриста Л. Симкина 
речь идёт о тех, кто действительно пошёл на со-
трудничество с оккупантами, запятнав себя кро-
вавыми преступлениями. Источниками для неё 
послужили материалы судебных процессов, что 
начались в СССР сразу, по мере освобождения 
оккупированных территорий, и продолжились 
вплоть до восьмидесятых годов прошлого века. 
Возвращение термину его подлинного смыс-
ла и точной юридической трактовки — это 
по нынешним временам уже немало, поскольку 
нередко мы имеем дело с размытыми метафора-
ми, которые бьют наотмашь по нашим глубоким 
ментальным эмоциям.

Удивляться этому не приходится. У людей, 
переживших войну, и моего послевоенного 
поколения реакция на термин «коллаборацио-
низм» жёсткая и однозначная. Родственники 
моей мамы погибли на Харьковском трак-
торном заводе. Еврейских детей, рождённых 
после катастрофы, нарекали именами в память 
погибших. Потому их называли «поминаль-
ными свечами». Я и сам такая «поминальная 
свеча», получивший имя тети, уничтоженной 
в Севастополе. Карательные акции оккупанты 
проводили руками местных жителей. Вот по-
чему при любых политических раскладах не-
возможно принять оправдание задним числом 
тех националистических организаций, деятель-
ность которых сегодня пытаются романти-
зировать, представляя их идейными борцами 
против сталинской тирании. Об этом читаем 
в книге Л. Симкина. И всё же, кого считать 
коллаборационистом? Вопрос не праздный, 
поскольку ныне в пылу политических баталий 
возникают экзотические определения, напри-
мер, «жидобендеровцы» и т.п.

В поисках ответа на этот вопрос автор не-
избежно выходит за рамки юриспруденции, 
ибо за томами уголовных дел, фиксирующих 
преступные деяния палачей, встаёт, на мой 
взгляд, главная тема книги, которая до сих 
пор не получила достаточного освещения.
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не могла не оставить след в сознании 
и душах 70 миллионов людей, среди 
которых были дети и взрослые. Здесь 
вслед за автором придётся затронуть ещё 
одну больную тему.

Заразность антисемитизма

Люди, хорошо помнившие довоенные 
годы в СССР, в один голос утвержда-
ют, что до войны массового бытового 
антисемитизма почти не было. Расцвёл 
он пышным цветом в конце сороко-
вых — начале пятидесятых годов. 
Казалось бы, этот феномен имеет понят-
ные объяснения. В ходе войны изменил-
ся идеологический дискурс государства: 
интернационализм уступил место дер-
жавным ценностям, война стала свя-
щенной и отечественной, для сплочения 
против врага пришлось призвать тени 
великих русских полководцев прошлого, 
опереться на авторитет полузадушенной 
РПЦ. После победы эта линия была 
усилена идеологическими кампания-
ми с явно антисемитским подтекстом: 
разгром еврейского антифашистского 
комитета, борьба с космополитизмом, 
дело врачей. Всё так, но перечисленные 
предпосылки и вехи становления госу-
дарственного антисемитизма не дают от-
вета на один неудобный вопрос: каковы 
эмоциональные и психологические корни 
неподдельного искреннего массового во-
одушевления населения, с которым были 
встречены эти кампании?

Поддержка и энтузиазм миллионов 
не могут держаться только на страхе 
перед репрессивной машиной государ-
ства. Эффективный менеджер, осущест-
вляя свои коварные политические планы, 
хорошо осознавал, что они ложатся 
на хорошо подготовленную взрыхлен-
ную почву. Годы оккупации не прошли 
бесследно, оставив неизгладимый след 
в массовом сознании едва ли не трети 
населения страны (напомню, 70 миллио-
нов), заразив его антисемитизмом.

ми — кого на год, кого на два, кого на три. 
Все знают, что ребёнок, отбившийся от учения, 
может не вернуться к нему потом. Так если 
дал маху Гениальный Стратег всех времён 
и народов — траве пока расти или иссохнуть? 
детей пока учить или не учить? <…> Такой 
вопрос почему-то не возникал ни в Дании, 
ни в Норвегии, ни в Бельгии, ни во Франции. 
Там не считалось, что легко отданный под не-
мецкую власть своими неразумными правите-
лями или силой подавляющих обстоятельств 
народ должен перестать жить. Там работали 
и школы, и железные дороги, и местные само-
управления. <…>

Конечно, за это придётся заплатить. Из школы 
придётся вынести портреты с усами и, может 
быть, внести портреты с усиками. Ёлка при-
дётся уже не на Новый год, а на Рождество, 
и директору придётся на ней (и ещё в какую-
нибудь имперскую годовщину вместо октябрь-
ской) произнести речь во славу новой замеча-
тельной жизни — а она на самом деле дурна. 
Но ведь и раньше произносились речи во славу 
замечательной жизни, а она тоже была дурна».

Так считать ли советских учителей, которые 
по большей части были репрессированы после 
войны, пособниками врага или нет? Ответ оче-
виден. Нельзя ставить на одну доску палачей 
и людей, не по своей вине оказавшихся в экс-
тремальных обстоятельствах. Справедливости 
ради отметим, что расширенное понимание 
коллаборационизма было присуще не только 
нам. Во Франции в послевоенные месяцы во-
шло в обиход определение «горизонтальный 
коллаборационизм» — относящееся к жен-
щинам, вступавшим в интимные отношения 
с немцами. Шельмование их сопровождалось 
обритием голов, прочими символическими, а по-
рой, вполне реальными расправами. Самосуд он 
и в ликующем Париже самосуд. За боль утрат 
рассчитывались люто.

Повседневная жизнь людей, проступающая 
в книге сквозь строки уголовных дел, даёт 
богатую пищу для размышлений. На оккупиро-
ванных территориях открывались частные мага-
зины, кафе и парикмахерские, работали театры, 
которые выдавали идеологически выверенный 
репертуар. Так, в Орловском кукольном (!) 
театре с успехом шёл спектакль «Толстый жи-
дёнок». Массированная нацистская пропаганда 
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Фигура умолчания, помимо прочего, 
должна была маскировать печальную 
реальность. Среди местного населения 
оказалось много, слишком много тех, 
кто сочувственно отнёсся к карательным 
акциям нацистов. Одни приняли в них 
непосредственное участие, за что полу-
чили короткий суровый приговор. Другие 
не преминули воспользоваться имуще-
ством жертв и их квартирами. Позже, 
по возвращении из эвакуации, у тех, кому 
посчастливилось уцелеть, на этой почве 
возникали конфликты с соседями — ещё 
один дополнительный фактор расцвета 
бытового антисемитизма после войны.

Исходя из соображений высокой поли-
тики, дабы не подрывать единство со-
ветских народов, государство посчитало, 
что не стоит бередить былые раны и за-
секретило документы, свидетельствующие 
о роли и масштабах участия местного на-
селения в Холокосте. По понятным поли-
тическим причинам они сегодня рассекре-
чены в отношении Украины и Прибалтики. 
Справедливости ради отметим, что такое 
избирательное отношение к своему про-
шлому характерно не только для нас. 
Поляки до сих пор болезненно относятся 
к упоминанию о местечке Едвабве, где 
местное население уничтожило евре-
ев ещё до прихода немцев. Не по на-
цистскому приказу, а, как сказал поэт, 
«по велению польского пылкого сердца» 
(А. Городницкий).

Так нацистская пропаганда, опыт актив-
ного или пассивного участия в геноциде, 
конъюнктурное умолчание всей правды 
государством заразили значительную часть 
населения антисемитизмом. Послевоенные 
сталинские кампании упали на взрыхлен-
ную почву. Государственный антисемитизм 
вызвал энтузиазм ещё и потому, что по-
могал оправдывать в глазах многих людей 
их недавнее непотребство. Эту нехитрую 
эмоциональную логику легко воспроизве-
сти: «Да, мы не слишком сочувственно 
отнеслись к страданиям евреев, но, как 
выясняется, они, в силу присущих им 
качеств, постоянно вредят нашему родно-

В своей пропаганде нацисты постоянно под-
чёркивали, что сражаются за освобождение 
русского, украинского и белорусского народов 
от чужеродной власти коммунистов и евреев. 
Разумеется, это был чисто пропагандистский 
ход. (Нам хорошо известны подлинные планы 
гитлеровцев в отношении славян.) Но перво-
начально он возымел действие на многих 
людей, прошедших через Голодомор и ис-
пытавших на себе иные «прелести» советской 
власти. Позже, когда каратели приступили 
к поголовному уничтожению местного населе-
ния уже не по национальному признаку, от-
ношение к ним изменилось. Но акции устра-
шения часто проводились в ответ на действия 
партизан и подпольщиков, которые вызывали 
у населения неоднозначную реакцию: их рас-
сматривали как источник бед и несчастий. 
Однако на первых порах оккупанты, которых 
во многих западноукраинских городах встре-
чали с цветами как освободителей, демон-
стрировали лояльность к местным жителям. 
Так, например, захваченных в плен в начале 
войны солдат-украинцев отпускали по до-
мам. Оказавшись в родных местах, некото-
рые из них охотно шли служить в полицию, 
другие обустраивали свою частную жизнь. 
Поразительно, но в книге приводятся не-
опровержимые документальные свидетельства 
того, что коммунисты, которые по приказу 
немцев зарегистрировались как члены партии 
в муниципалитетах, не только не подвергались 
репрессиям, но иногда занимали при оккупан-
тах мелкие административные посты, порой 
совпадавшие по роду деятельности с их дово-
енными должностями.

В таких обстоятельствах советской контр-
пропаганде было не с руки выделять евреев 
в особую группу жертв, подлежащих то-
тальному истреблению, тем самым косвенно 
подтверждая нацистский тезис о еврейской 
природе большевизма. По отношению к ним 
применили нейтральную формулировку — 
«уничтожение мирных советских граждан». 
Позже эта формулировка, умалчивающая 
о том, кого конкретно казнили в местах унич-
тожения, оказалась запечатлена на советских 
памятниках жертвам Холокоста.
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кровью, усиленное раздаваемым спиртом, 
мгновенно превращало обычных лю-
дей в чудовища. Обратной дороги уже 
не было.

Эта та самая реальность, о которой 
убедительно писала Х. Арендт в кни-
ге «Банальность зла». Вслед за ней 
М. Ромм, развенчивая обаяние фашизма 
с его факельными шествиями и величе-
ственными ритуалами, которые до сих 
пор поражают воображение зрите-
лей, в том числе молодых, в лентах 
Лени Рифеншталь, назвал свой фильм 
«Обыкновенный фашизм».

Почему тривиальность зла, а, следо-
вательно, лёгкость сползания к нему 
необходимо постоянно держать в фокусе 
внимания? Ближе всего к пониманию 
этой задачи подошёл нидерландский 
адвокат и общественный деятель Авель 
Херцберг. Испытав на себе ад на-
цистских лагерей, он знал, о чём го-
ворил. Когда после очередных чтений 
одна из слушательниц спросила его, 
что делать, чтобы наши дети снова 
не стали жертвами насилия, он ответил: 
«Это неправильная постановка во-
проса. Правильная: что делать, чтобы 
наши дети сами не стали палачами?» 
И я с ним согласен. В
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му государству, о чём регулярно пишут газеты. 
Гитлер, конечно, чудовище, но в отношении 
евреев он был не так уж неправ». Увы, шлейф 
подобных рассуждений не развеян до сего дня, 
в чём легко убедиться, заходя на националисти-
ческие сайты, в какой бы стране они ни созда-
вались.

И всё же, быть может, не стоить обращать 
внимание на детали, углубляться в подробности, 
бередить былые раны? Не проще ли в целях 
патриотического воспитания подрастающего 
поколения придерживаться спрямленной линии 
единого учебника истории: был грозный враг, 
победить его удалось благодаря морально-поли-
тическому единству советского народа. И точка! 
Зачем затевать этот долгий трудный разговор?

Чтобы наши дети не стали палачами

Среди двухсот уголовных дел, которые пере-
лопатил Л. Симкин, проступают биографии 
и судьбы рядовых полицаев. Большинство 
из них не были садистами и изуверами: так — 
рядовые обыватели, в своей прошлой довоенной 
жизни не проявлявшие особой жестокости. 
Мотивы, побудившие их участвовать в крова-
вых расправах, самые банальные: страх за свою 
шкуру, желание обеспечить пайком семью, 
стремление нажиться на чужом добре, стадный 
инстинкт. (Некоторые, поддавшись на призыв 
вожаков, вооружившись палками, побежали 
громить соседей, отчётливо не представляя, 
куда и зачем они бегут.) Но опьянение первой 


