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Влас ДОРОШЕВИЧ 
 
 

 Давыдов убил Винавера. 

 Это ужасно. 

 Давыдов не только убил, но и ограбил убитого. 

 Это ещё ужаснее. 

 И при всём том Давыдову едва-едва 18 лет. 

 Это ужаснее всего. 

 — Молодость и жестокость! Юность и преступление. Есть ли пары более невероятные! 

 А между тем каторга наполнена 16, 17, 18-летними убийцами. 

 15-летними отцеубийцами, 16-летними убийцами с целью грабежа, 17-летними убийцами 

с заранее обдуманным намерением. 

 Раз их много, значит, это уже не ужасный «случай». 

 Раз исключений много, значит, это уже не исключение, а какое-то особое «правило». 

 И в этих сопоставлениях «молодость» и «преступление», «юность» и «жестокость» нет 

ничего исключительного, «чудовищного». 

 Это ужасно, но это и естественно. 

 Человек родится с двумя ногами, чтобы бегать от опасности, двумя руками, чтобы бить и 

отнимать, с головой, чтобы обдумывать засады и ловушки. 

 Затем воспитание, семья, школа, среда, общество делают из него «зоон политикон». 

 Иногда. 

 Некоторые так и сохраняют до смерти страсть к насилию, к произволу, к жестокости. 

Умирают тем же животным, каким и родились. 

 И это превращение ребёнка-зверя в «зоон политикон» совершается с большим трудом, с 

сильным противодействием со стороны ребёнка, подростка, юноши. 

 Ребёнок — это зверь со врождённым инстинктом разрушения, насилия, жестокости. 

 Он ломает игрушки, мучит животных, бьёт слабейших детей. 

 Что бы вы ему ни дали, у него всё пробуждает один инстинкт — разрушения: 

 — Сломать! 

 Когда он предоставлен самому себе, он развлекается тем, что обрывает крылья у мух, 

мучит собак, кошек, причиняет им боль и в их мучениях, в визге кошек и собак находит для 

себя наслаждение. 

 Поступив в школу, он бьёт и истязает новичков. 

 Удовольствие вовсе не тем выше, чем сильнее мучения, а тем, чем жертва сильнее вы-

ражает испытываемые страдания. 

 В классе очень быстро перестают бить тех, кто молчит. Никакого удовольствия. 

 Бить любят «плакс». 

 Чем плаксивее ребёнок, чем сильнее он выражает испытываемые мучения, тем с большим 

удовольствием его колотят. 

 Если бы можно было устроить плебисцит среди детей: «Кем бы они желали быть?» — 

конечно, получился бы на девяносто девять сотых ответ: 

 — Военными! 

 И не только потому, что «форма красивая», но ещё и потому, что военные бьют, колют, 

рубят, режут. 

 В более раннем возрасте идеал ребёнка — пожарный. 

 Даже девочки очень охотно играют в пожарных. 

 Но это ранний период — период «инстинкта разрушения», когда дети только ломают 

игрушки. Тогда их идеал — «быть пожарным», потому что пожарный кидается, ломает, раз-

рушает. 



 Когда ребёнок от насилия над вещами переходит к мучительству, его идеал — военный. 

 И «стоны и вопли побежденных» заставляют пылать детскую голову, опьяняют не 

меньше, чем «крик торжества победителей». 

 «Героическое» привлекает ребёнка, подростка, юношу. 

 Убийство чаще всего родится в голове именно юноши. 

 Кто в юности не был убийцей в мыслях, в мечтах? Кто не убивал в фантазии своей своих 

«врагов», притеснителей, обидчиков? 

 И всякий, мечтая об убийстве, рисовал себе стоны, вопли, беспомощность жертв. Это-то и 

привлекало его. 

 Если вы рассмотрите преступления, совершаемые подростками, то вы увидите, что они 

всегда жестоки. 

 В этом особенность преступлений подростков. Им нужны мучения, жертвы. Без этого не 

было бы и удовольствия. 

 Их привлекает не самый факт убийства, не самый грабёж даже, если убийство с целью 

грабежа, а эта картина, как жертва очутится беспомощной, беззащитной перед ним, могучим, 

сильным, вооружённым. 

 «Героическая» сторона привлекает их. 

 И под влиянием страсти к «героическому» подросток прибегает к убийству там, где 

прозаически настроенный взрослый нашёл бы другой исход. 

 Каждый человек, идя жизненной тропой, проходит около преступления, близко-близко, 

едва не касаясь его. 

 Молодость страшно близка к преступлению. 

 Каждый подросток проходит едва-едва мимо возможности стать преступником. 

 Но одних удерживает слабость, других — посторонние обязательства. 

 И это не значит, что те, которым только посторонние обязательства помешали совершить 

преступления, остаются зверями. 

 Нет. Они делаются впоследствии очень добрыми, очень хорошими — иногда просто «на 

редкость» — людьми. 

 Я могу вам передать рассказ, слышанный мною от одного очень почтенного деятеля. 

Яимею разрешение даже назвать его имя, но не думаю, что это было бы нужно. 

 — Это происходило, когда мне было 18 лет и, к тогдашнему стыду моему, я понятия не 

имел о «Преступлении и наказании». Так что Достоевский, которого принято теперь сажать на 

скамью подсудимых по всем делам об убийстве с целью грабежа, был совсем ни при чём. Если 

бы в то время кто-нибудь сказал при мне: «Раскольников», — я бы спросил, кто это такой. Я 

жил в Москве одинокий и бедствовал, как бедствует много юношей. Умел только одно — 

давать уроки. Ходил через весь город на 12-рублевый урок, но когда мальчик, благодаря моим 

занятиям, поправился и стал учиться хорошо, я лишился и этого урока. Началось «продавание 

с себя». Жил в каморке под лестницей, как многие, конечно, не платил, — квартирная хозяйка 

каждое утро задавала мне концерты. «Срамила». Отворяла все двери, чтобы другие, служащие 

по местам писаря, порядочные, платящие жильцы, слышали, и кричала: «Скоро выберетесь? 

Через мирового вас выкидать? Вот навяжется на шею лодырь! Не платит, — да ещё время 

из-за него теряй, по мировым шляйся!» Я затворял дверь, она отворяла: «Нечего затворять-то! 

Слушать не любишь, а деньги не платить — любишь? Сама потом, кровью, горбом деньги 

зарабатываю. Да ещё такого олахаря на шее держать?» И, обращаясь к другим жильцам, ка-

ждое утро повествовала, указывая на меня грязным пальцем. Отлично я этот палец помню. 

«Ведь живёт-то как. Собаки лучше живут. Тьфу!» Бедности без унижений не бывает. Бедный 

живёт среди бедных. А бедные всегда от бедности злы. Жильцы «при местах», в сравнительно 

чистых рубахах и даже с подтяжками, — что уже роскошь! — стояли в дверях, сказать ничего 

не смели, потому что в морду бы дал, — но зато смотрели. Как смотрели! Потому что были 

«при местах». Продал я всё с себя постепенно. Пальто проел. Шляпу на картуз парусинный, 

старый, с ломаным козырьком сменял и проел. Жилетку проел, ходил в пиджаке, застегнув-

шись. Пиджак и штаны менял, менял «с придачей», и до того доменялся, что была у меня не 



одежда, а сменка. Белья не было. Рубашку продал, можно воротник у пиджака стоймя под-

нимать; не видно. Носки пришлось выбросить, в газетную бумагу ноги обёртывал. Удавился у 

меня тут товарищ, такой же, как я. Пошёл в больницу, при которой его потрошили, на отпе-

вание. За отпеванием, гляжу, все сиделка одна на меня поглядывает. Средних лет, полная 

такая, красивая. «Эх бы», думаю. После отпевания она подходит ко мне, говорит: «Извините, 

пожалуйста! Не зайдёте ли ко мне?» «Судовольствием!» — говорю. Иду, ликую. Зашли, дверь 

притворили, «Извините, — говорит, — пожалуйста! У меня после мужа покойника бельё ос-

талось. Позвольте вам рубашку предложить. У вас нету. За упокой души!» «Нет, нет, нет!» — 

закричал и дёру. «Дрянь, — думаю, — дело! Совсем дрянь!» К армянину одному зашел, 

прослышал, что урок есть. Горничная за дверьми решила подождать, в передней, пока док-

ладывать пошла, одного не оставила. В первый раз это со мной случилось! Армянин принял, 

весьма внимательно оглядывал: «Блягодару, — говорит, — рэпэтитор уж имэем. Будьте такие 

добры, пасыдите минутку». Ушёл в другую комнату и выносит сапоги. «Чэловэк молодой… 

Сапоги малу дэржанный, харуший». Не помню уж, как выбежал. Жутко стало. А всё нахо-

жусь. Посидишь сутки не жравши, глядь, и нашел, что проесть. Ах, как много около человека 

мелочей, на которые съесть можно. То, глядишь, под койкой чемодан парусинный с про-

дранным боком лежит, сейчас его к Петру Сидоровичу и тащишь. То книга чья-то, когда-то, у 

кого-то почитать взял, сейчас у Петра Сидоровича мальчишку Петьку соблазнять идёшь: 

«Купи, читать будешь!» Пётр Сидорович держал неподалёку закусочную. Не лавка, а угол, 

троим не повернуться. Он никогда ничего не покупал, а всегда всё брал в залог без отдачи. 

«Пётр Сидорович! Купите жилетку!» — «Какой я тебе покупатель! На что мне?» — «Так 

дайте под неё что». Поломается, скажет: «Разве уж так, тебя жалеючи! Дам четвертак!»— 

«Пётр Сидорович, жилетка полтинника стоит, ей Богу, стоит!» — «Да разве я говорю, чудак 

человек, не стоит? Известно, стоит! Ежели купить! А я, сам знашь, не покупаю. Тебе же легче 

потом назад взять». Соглашаешься, отпускает съестным. «На на четвертак!» И даёт на гри-

венник. Деньгами никогда не давал. «Всё одно, у другого прожрёшь. Что я соседей, что ль, 

кормить буду?» Чтобы дешевле вещь взять, часа, бывало, полтора проморит. «Не надо! Не 

дам! Что я тебе за закладчик?» Из лавочки гонит. «Не толкись! Без тебя тесно! Убирайся, 

убирайся, говорю тебе! Что ж, мне тебя с городовым, что ли, гнать?!» А тут жареная колбаса в 

чёрном железном ящике, кипит, рубец свёрнутый лежит, белый-белый. Мальчишка Петька 

весовой ситник режет, нарочно, подлец, поддразнивает: «Эх, хорош ноне ситник!» Покупа-

тели заходят без перерыва. «Отрежь на пятак колбасы! Дай на трёшник рубца! Взрежь-ка, 

милый, полситничка, вложь туда колбаски в серёдочку!» Все режут, всё пахнет, — а я тут 

стою, при покупателях говорить про «заклад» не смею; как покупатель выйдет, опять упра-

шивать начинаю: «Пётр Сидорович, возьмите рубаху!» Пётр Сидорович будто и не слышит, а 

потом вдруг скажет Петьке: «Петрушка, постой-ка, я покеда в трактир схожу, чайку испью!» 

И уйдёт. Тут настоящие-то мученья и начинались. Петька, приказчик, был маленький клопик 

и кусал больнее. Из него теперь у-ух какой небось торговец вышел, если он за покупку заве-

домо краденого в тюрьму не угодил, или кто ему, за язык его поганый, головы не прошиб. 

Верите ли, до сих пор мальчишку этого ненавижу. Вспомнить не могу! Прямо из деревни 

мальчонка, — и сразу в колею вошёл. Он на мне с любовью упражнялся. Пётр Сидорович, тот 

человек солидный, молчал, а этот на мне зубы точил. Всё, бывало, оскорбительные поговорки, 

которые от взрослых слышал, на мне применять учится. Горд он был, что «торговлю на него 

оставляют». Сядет: «Ну-ка, барин, точёные ноги, чему такому вас в емназиях, синяя говядина, 

красные кишки, обучают?» Клопик пил, наливался кровью. Как Пётр Сидорович из лавки, 

сейчас копейку, две за голенище. Пётр Сидорович, бывало, всё-таки даст что-нибудь похожее 

на цену. А клопик каждую копейку с особым наслаждением утянуть старается. Учился, под-

лец! И измывается, и измывается, А я стою, от железного чёрного ящика, где колбаса шипит, 

отойти не могу. А он, подлец, ещё нарочно ящик отворит, колбасу перевернет. И стою я, и что 

он говорит — наполовину слышу. Слышу одно: колбасой пахнет, и больше ничего! И слюней 

полон рот. И вот дошло до того, что проедать больше нечего. «Лишнего» ничего. Осталась 

одна карточка Иванова-Козельского в роли Гамлета. Увлёкшись, как-то после одного спек-



такля, купил. Кабинетный портрет. Взял, пошёл. Петра Сидоровича нет. Подождал я с час, с 

Петькой-подлецом говорить не хотел. Петька мне и говорит: «Чего стоишь-то! Петра Сидо-

ровича тебе и не будет. Болен он, Пётр Сидорович. Лежит. Не выходит». Тут я Петьке портрет 

показываю: «Купи!» Рассказал ему, в чём дело. «Тэк-с, — говорит, — это, что ж, тебе срод-

ственник, что ли, комедиянт-то будет? Аль так: вместе, может, под Девичьим ломаетесь?» — 

«Возьми, — говорю, — дура! Выкуплю!» — «Оченно, — говорит, — надоть комедиянтов 

покупать. Ты мне какой другой патрет принеси, где б приказчик был с гармонью. И в спин-

жаке. И сапоги с набором. И гармонь чтоб с ладами. Вот это приятно! Это б я на стенке над 

постелью повесил. А это комедиянт!» Уговаривал, уговаривал... «Ладно, — говорит, — чёрт с 

тобой. Копейку дам, чтоб не отсвечивал. Стоишь в лавке, канючишь, — стыдобушка. Продам 

твоего комедиянта музыкантам, которые с птичкой ходят, птичка с портретом счастье выни-

мает». — «Дай, — говорю, — хоть две копейки Петька, чёрт!» — «Бери, — говорит, — что 

дают!» И отрезал мне от двухкопеечного ситничка на копеечку. И тут, подлец, из любви уж к 

искусству, меньше половины ситничка отрезал. «Положи, — говорю, — хоть колбаски ку-

сочек!» — «И всухомятку, — говорит, — сожрёшь. Колбаса для извозчиков. А ты что за из-

возчик?» Отошёл я от лавочки, чтоб у Петьки-подлеца на глазах не есть, зашёл за угол, в два 

укуса полситника проглотил, только голод раздразнил, — вдруг охватила меня злоба, беше-

ная, нестерпимая. И вдруг я возненавидел Петра Сидоровича! За всё возненавидел. И за хо-

зяйку, и за Петьку, и за сиделку, которая рубашку предложила, и за армянина. «Больной лежит 

теперь?» Убить его. Убить — и всё. Не скажу, чтоб у меня других мыслей не было. И колбаса 

в мыслях была, и ситник рыхлый, свежий, и вообще еда. Но надо всем стоял вопль: «Убить!» 

Хожу по улицам, трясусь весь, с одной стороны на другую перебегаю, и всё меня к дому-то, к 

дому тянет, — Пётр Сидорович в доме, против своей закусочной жил. И представляется мне, 

как я его, маленького, толстенького, пузатенького, убиваю, коверкаю, мучаю, а он ёжится, 

корёжится у меня в руках, глаза выкатились, мука смертная, на лице ужас, «прости», «не 

убивай!» — молит. А я-то его, я-то его. Да понемногу! Не совладал, такое желание поднялось, 

как бывает желание обладать женщиной. Пошёл. Смеркалось. Прошёл двор грязнейший, к 

двери, обитой рогожей, подошёл, оглянулся — никого, никто убивать не помешает, и за 

скобку потянул. Шёл я его, конечно, ограбить. Даже дорогой думал: «Где у него деньги и 

поценнее что лежит?» Но, входя, ей Богу, не об этом думал, а только о том, как он меня молить 

будет. Отворил дверь наружную, толкнул внутреннюю, — туда отворялась. Комната была 

небольшая. Окна геранью заросли. Натоплено было страшно. Пахло лампадным маслом, 

чем-то кислым, какими-то травами. В углу перед большими иконами в тёмных ризах горели 

лампадки. А под иконами, на грязных ситцевых подушках, лежал Пётр Сидорович. Красный, 

весь в жару, весь в огне, потный. На шее жилы вздулись. Лежал и беспокойно головой по 

подушкам метался. Услыхал, что дверь отворяется, и забеспокоился. «Кто там? Кто?» — 

спрашивает. Голос хриплый, еле слышный. И сразу мне эта его голова на подушках вырисо-

валась. Подхожу к кровати, а на лице у него испуг разливается, мечется, привстать силится: 

«Кто? Что? Что надоть?» И страх, страх такой у него, ужас. Началось моё наслаждение. 

«Ага! — думаю и смотрю, как мечется. — Вот оно! Вот оно! И на шею его гляжу, на вздутые 

жилы. Сейчас я за эти вздутые жилы возьму, и глаза эти красные полезут, хрипеть будет, 

корчиться. И вдруг он мне, красный, потный, мечущийся, испуганный, так стал противен, 

омерзителен, гадок, почти страшен. «Задушить, как гадину!» Шагнул я, поднялся он. Вдруг 

стук сзади и голос: «Здравствуйте!» Руки у меня опустились. Пётр Сидорович с постели 

вскочил, к вошедшему кинулся. А я, сам не помню как, в дверь. Слышал только, как «держи» 

сзади крикнули. Духом пролетел двор, за ворота выбежал, место людное, и в толпу прохожих 

затесался, и иду, как ни в чём не бывало, только, чувствую, ноги подкашиваются, и вдруг ко 

сну клонить начало. Пришёл домой, едва до койки добрался, лёг, заснул как убитый, часов 

пятнадцать спал. Просыпаюсь, — кто-то тормошит. Товарищ: «Где ты, говорит, — чёрт ты 

этакий, пропадаешь? Вчера у тебя три раза днём был. Ищу. Урок есть, — на тридцать рублей, 

братец!» 

 — Больше вы Петра Сидоровича не видали? — спросил я рассказчика. 



 — Нет, больше не ходил. Но урок вперёд даже дали, — поправился. Так и не знаю, узнал 

он меня тогда или нет. Но потом я видел. Уже когда совсем «отлично жил», что называется. 

Приехал в Москву и вдруг захотелось мне опять те палестины посмотреть, где я с голоду 

дох, — и, главное, если можно, человека, из-за которого я чуть-чуть не попал в каторгу. По-

играть с прошлым. Желание странное, мучительное и сладкое. Всё там по-старому. Та же 

беднота и так же бедствует. И Пётр Сидорович жив, и тоже закусочную лавку держит. По-

старел, конечно, сильно, но такой же кругленький, пузатенький. Удивился и испугался, когда 

перед его закусочной экипаж остановился, и барин его в трактир чай пить пригласил. Но по-

думал, должно быть, что какие-нибудь тёмные дела, и согласился. Пили мы с ним чай, смотрел 

я на это лицо, и с интересом смотрел. Особенно, когда он от чаю вспотел. Напомнил ему, кто я, 

какую имел с ним коммерцию. Он отвечал: «Как же-с не помнить? Помню!» Но, видимо, 

ничего не помнил. Мало ли нашего брата у него в руках перебывало! Разговоры же мои считал 

«подходцем». Когда я у него про Петьку спросил, он обеспокоился, нагнулся через стол и 

спросил: «Вы не из сыскной ли полиции?» Вижу, что никакого толка от него не добьёшься, я 

ему и брякнул: «Я ведь, знаете, Пётр Сидорович, я вас тогда-то вот и при таких-то обстоя-

тельствах ведь задушить хотел!» Пётр Сидорович допил чашку, опрокинул, положил на до-

нышко обгрызок сахара и сказал: «Всё может быть-с!» Поблагодарил за чай и за сахар, и мы 

ушли из трактира. Он, очевидно, и про самое происшествие забыл. Мало ль с ним чего за это 

время не перебывало! 

 Да и кто бы подумал при взгляде на этого солидного, на этого достойного человека, что, 

не случись постороннего обстоятельства, не войди кто-то, — он был бы, по молодости, 

«зверским, бесчеловечным убийцей». 

 Я мог бы привести в пример другого, очень известного теперь и симпатичнейшего дея-

теля, который тоже в трудных обстоятельствах надумал и чуть-чуть не совершил преступ-

ление. 

 Целой шайкой. С товарищами. 

 Как он рассказывал мне, — зная, что я интересуюсь «преступниками-подростками», — 

тоже с разрешением пользоваться его «случаем», — он надумал ограбить очень известного в 

Москве дельца, про которого он знал такое деяние, за которое можно проехаться и по вла-

димирке. 

 Предполагалось сделать так: явиться всей бандой, потребовать открыть кассу, взять, 

«сколько захотят», и, чтоб не сопротивлялся и не звал на помощь, пригрозить: 

 — А такое-то деяние помнишь? Откроем — сам пойдёшь в Сибирь. Молчи! 

 Деяние ещё погнуснее покушения на убийство Петра Сидоровича. 

 Но во всех этих предварительных разговорах «шайки грабителей» не рассуждали ни о 

гнусности поступка, ни даже об его результатах, ни о том, сколько они хотят взять денег, ни о 

том, что с этими деньгами сделают. 

 Все представляли себе тот момент, когда делец, испуганный, потрясённый, «бледный, как 

полотно», — непременно «бледный, как полотно», — дрожащими руками, — непременно 

«дрожащими руками», — подаст ключ: 

 — Берите! 

 Как он скажет это с покорностью, со страхом. 

 Рисовалась «картина» насилия, могущества их, беспомощности жертвы. 

 Этот план обсуждался месяц! Вот какое заранее обдуманное намерение! И месяц «об-

думывалась» всё только «картина». 

 Узнали, когда делец бывает дома, когда он один, — но когда «шайка» дошла в назна-

ченный день до его дома, все участники «сбрендили» и объявили инициатору: 

 — Иди один. А мы тебя здесь покараулим. Это, знаешь, тоже очень важно. 

 Так преступление и не состоялось. 

 17-летний тогда «составитель шайки» теперь, как я уже говорил, видный деятель, поль-

зующийся симпатиями. А изо всех 16–18-летних «бандитов» вышли честные, скромные 

труженики, мирные и добрые отцы семейств… 



 В преступлении подростков много фантазии, а не злой воли. Больше молодой глупости, 

чем испорченности. 

 И каторга для них не место. 

 Если мы считаем несправедливым подвергать их смерти физической, то за что же под-

вергать смерти нравственной? 

 Каторга, — хоть и страшно редки исключения, — но всё же всегда смерть для человека 

сложившегося. 

 Но для человека, который должен в ней ещё «складываться», «формироваться», — это 

нравственная смерить непременная. 

 Юноша, в опасном возрасте «поддавшийся» фантазии, жизни не ведающий ещё, не 

знающий, начинает знакомиться с тем, что такое жизнь, по каторге. 

 Тюрьма — тёплый угол, казённые хлеба и карточная игра. Ограбление — цель, ради 

которой можно совершать убийства: «Потому, есть из-за чего». Единственная надежда в 

жизни — «фарт», счастье, удача. 

 И сахалинский опыт научит вас, что самые опасные враги общества, самые ужасные, 

зверские убийцы выходят впоследствии из людей, попавших на Сахалин юношами и в тюрьме 

«сформировавшихся». 

 Вдумайтесь в эти «преступления подростков» и решите: 

 — Действительно ли юноша, впавший в преступление, хотя бы и тяжкое, такой уж за-

коренелый преступник, что мы имеем право нравственно казнить его смертью? 

 И что в их преступлениях надо приписать злой воле, а что просто «опасному возрасту»? 

 


