
Бойцы вспоминают минувшие дни 

Солдаты Великой Отечественной — гости нашей редакции 

С гостями редакции беседовали Нина ЦЕЛИЩЕВА и Александр КЛЯЗМИН (фото) 
 
 

 Так распорядилась судьба, что мы живём уже не в той стране, на долю которой 

выпала самая кровопролитная за всю историю человечества война. На карте нашей 

Родины нет сегодня Украины, Белоруссии, Молдавии, других республик бывшего 

Союза. Но у исторической памяти народа нет границ. В сердцах людей старшего 

поколения, как и прежде, глубокой болью отзываются траурный звон колоколов 

Хатыни и стоны бредущих под конвоем к Бабьему яру, живут мученические глаза детей 

блокадного Ленинграда, у которых «не было неба и не было детства». 

 Эхо прошедшей войны и сегодня доносят до нас сотни молодёжных отрядов, 

которые ищут могилы безымянных героев, восстанавливают их имена, воздают славу 

их бессмертному подвигу… Память не уходит в отставку… Великая Отечественная 

война была и остаётся для многих народов единым героическим полем брани. А победа 

в этой войне — нашим общим великим праздником, над которым не властно 

безжалостное время. 

 В канун 56-й годовщины нашей Победы редакция журнала «НО» пригласила 

ветеранов Великой Отечественной войны Евгения Степановича Березняка и 

Владимира Александровича Разумного. Двух солдат из многих миллионов, прошедших 

по дорогам войны и внесших свой вклад в разгром фашизма. 

 Имена этих людей знакомы читателям журнала. Евгений Степанович Березняк в 

70–80-х годах был членом редколлегии журнала «Народное образование», часто 

выступал со статьями по проблемам внутришкольного управления, трудового 

обучения. Его послевоенная биография связана с образованием — 30 лет проработал он 

начальником Главного управления школ министерства просвещения Украины. 

Защитил кандидатскую диссертацию. И никто из сослуживцев, из друзей не знал, что 

этот энергичный человек — легендарный герой войны, бывший руководитель группы 

военных разведчиков «Голос», спасших польский город Краков от гибели. И только 

после выхода на экраны фильма «Майор Вихрь» и статьи в «Известиях» (февраль, 1968) 

«Здравствуй, майор Вихрь!» мы узнали, что наш украинский коллега — человек из 

легенды… 

 Он получал в те дни до 7 тысяч писем в месяц, телефоны — и служебный, и 

домашний — накалялись от звонков со всех концов Союза, из Польши, Чехословакии, 

Венгрии. Всем надо было ответить — не мог не ответить! Ему помогали жена Екатерина 

Кузьминична и дети. Но и этих сил не хватало. И тогда бывший разведчик засел за 

книгу. 

 На его рабочей полке сегодня их уже несколько: «Я — «Голос» (М., 1971), «Пароль 

«Dum spiro» (вышла в Киеве, издавалась на болгарском, польском, узбекском языках), 

«Операция «Голос» (М., 1993). 

 Владимир Александрович Разумный во время войны был командиром пулемётного 

взвода. Он наш давний автор, публицист, философ, театральный и кинокритик, член 

Союза театральных деятелей, член Союза кинематографистов России. А ещё он — 

педагог, доктор философских наук, профессор Академии переподготовки работников 

искусства, культуры и туризма Министерства культуры России. Он — автор более 330 

статей и около 40 книг, среди которых такие фундаментальные работы, как «Проблема 

типического в эстетике» (М., 1955), «Этическое и эстетическое в искусстве» (М., 1958), 

«О природе художественного обобщения» (М., 1960), «Эстетическое воспитание. 

Сущность, формы, методы» (М., 1968), «Прекрасное во всём. Учебное пособие по 



русскому языку» 

 (М., 1988), «Общение и культура отношений» (М., 1988), «Драматизм бытия, или 

Обретение смысла» (М., 2000). 

 30 лет отдал В.А. Разумный работе в Академии переподготовки работников 

культуры, искусства. Около 10 лет возглавлял издательство «Педагогика», а всего 

педагогической деятельности отдал без малого шесть десятилетий. По его инициативе 

был создан общественный институт эстетического воспитания при Педагогическом 

обществе РСФСР. Награждён Большой золотой медалью Я.А. Коменского. 

 В этом году начал выходить в свет журнал «Мир образования — образование в 

мире», главным редактором которого он является. 

 Сегодня ветераны Великой Отечественной вспоминают минувшие дни, делятся 

мыслями о воспитании, о школе, о современном образовании. А мы задаём им вопросы 

и по ходу беседы делаем небольшие комментарии. 

* * * 

 Первый вопрос нашим гостям: скажите, пожалуйста, где застали вас первые «дни 

годины горькой»? Как началась для вас война? 

 Е.С. Березняк: Война застала меня в кабинете заведующего Львовским городским от-

делом народного образования. Отсюда я и пошёл воевать с фашистами. На войне у каждого — 

своя дорога. Я хорошо знал немецкий язык, поэтому фонт начался для меня с днепропетров-

ского подполья. С первых же дней войны я должен был забыть своё имя, биографию, родных и 

друзей. Теперь я — «фольксдойч» — местный немец Отто Бэм, представитель фирмы «Ук-

раина ойл». Ни я, ни мои товарищи по подпольной группе никогда не учились работать в 

подполье, но война быстро всему учит, так как за каждую ошибку приходится расплачиваться 

жизнью. 

 В задание группы входило слушать московское радио, распространять листовки, пере-

давать в штаб оперативные сведения. Обычная рутинная работа, которую выполняли тысячи 

таких групп в то время. Нам и в голову не могло прийти, что мы делаем что-то необычное. Не 

так ли, Владимир Александрович? 

 В.А. Разумный: Полностью согласен с вами. Война уже далеко, было время осмыслить 

все события, своё отношение к ним. Никогда ни на секунду не приходило ко мне ощущение, 

что я совершал подвиг. Какой там подвиг, когда тысячи людей плечом к плечу идут в атаку. 

Война — это очень суровые будни. Буднично и началась она для меня и моих одноклассников 

из 23-й московской школы на Садовом кольце. В «тот самый длинный день в году» весь наш 

девятый класс был в военкомате. 3 июля 1941 года мы в составе московского ополчения 

дислоцировались в район Ельни-Ярцево-Дрогобужа. Там я впервые увидел бой. Но именно 

увидел, ибо мы не принимали участия в сражении — нас берегли, как я теперь понимаю, и 

держали на подхвате. Но тем не менее почти три месяца провели мы на передовой. Нам вы-

дали винтовки, мы стреляли. А 21 сентября 1941 года до начала битвы под Москвой по при-

казу Сталина всех девятиклассников откомандировали для завершения учёбы. Сразу же после 

окончания школы в августе 1942 года я был призван в ряды Красной Армии и направлен в 

Первое Туркестанское пулемётное училище. Там получил звание лейтенанта и воевал в со-

ставе 8-й Гвардейской армии под командованием генерала Василия Ивановича Чуйкова. Был 

командиром пулемётного взвода, затем — роты. Изюм — Барвенково — Кировоград — вот 

мой фронтовой путь, который закончился тяжёлым ранением и госпиталем. Согласитесь: всё 

это довольно буднично… 

 Наш комментарий. Согласиться с этим мы не можем. В архиве бывшего гвардейца 

Владимира Разумного сохранилась фронтовая газета — боевой листок формата А-4 «На-

ступление» за 6 сентября 1943 г. № 60. А в нём — оперативная сводка Советского Ин-

формбюро за 5 сентября 1943 года: «В течение 5 сентября в Донбассе наши войска про-

должали успешно развивать наступление и, продвинувшись вперёд от 10 до 15 километров, 



заняли свыше 120 населённых пунктов, в том числе город Артёмовск, город Дзержинск, город 

Харцызск, крупные населённые пункты Новая, Ясиноватая, Корсунь… Наши войска, насту-

пающие западнее и юго-западнее Харькова, значительно улучшили свои позиции…» 

 Это теперь мы знаем, что пройдёт с тех пор немного времени, как Украину и всю 

страну облетит рвущий душу газетный заголовок, звучащий как военная клятва: «Слышишь, 

Киев? Харьков наш!» Корреспонденты боевого листка «Наступление» об этом ещё не зна-

ют. Гвардии младший лейтенант Е. Двойничев коротко сообщает о подвиге красноармейца 

Кутыршина, подорвавшего гранатой немецкий дзот. А военные корреспонденты И. Петин и 

В. Бредюк публикуют информацию в 14 строк «Благородный поступок»: «От разорвавшейся 

вражеской мины возник пожар, который угрожал складу боеприпасов одного нашего под-

разделения. В целях предотвращения взрыва гвардейцы Разумный и Парин, рискуя жизнью, 

бросились в огонь, затушили пожар и своей самоотверженностью спасли боеприпасы». 

 Не стог сена спасали гвардейцы от огня — склад с боеприпасами! Это ли не геройство?! 

 В.А. Разумный: Какое там геройство… Я после этого два дня говорить не мог — голос 

пропал, такое пережил нервное потрясение. На войне всегда страшно. У каждого есть страх 

перед боем. После артподготовки идём в тумане, не зная, что впереди, откуда бьёт враг. Эф-

фектные сцены, когда кто-то с криком «Ура!» бросается вперёд — это скорее из фильма на 

героическую тему. В жизни всё проще, суровее — рутинная обычная работа, как всякая дру-

гая. Разница в том только, что на этой работе каждый день убивают. Вот и в эпизоде с ар-

мейским складом боеприпасов. Он был расположен в лощине, в месте, защищённом от об-

стрела. И всё же попала в него мина, возник пожар. От неожиданности, скорее инстинктивно, 

чем осознанно, все разбежались от склада, залегли на склонах холма. А мы с командиром 

бросились к складу — тоже инстинктивно, на подсознательном уровне. Считанные секунды 

отделяли нас от взрыва, который разнёс бы всё вокруг, превратив в пепел. Но я это только 

позже осознал. И теперь, когда читаю у иных авторов о том, что герой «осознанно шёл на 

подвиг», — не верю… 

 Командир дивизии В.П. Соколов представил нас к ордену Отечественной войны II сте-

пени, а через день меня ранило. Это судьба десятков тысяч солдат. Вот работа в подполье — 

это действительно героизм. На миру ведь и смерть красна, а там ты всегда один на один со 

смертельной опасностью. Не так ли? 

 Е.С. Березняк: И да, и нет. Разведчик ведь тоже действует не один — в моей группе 

«Голос» было более 20 человек. В разведшколе нам говорили, что из засланных в тыл к нем-

цам в живых остаётся не более 25%. Так что мы ко всему были готовы. 

 — Евгений Степанович, расскажите, пожалуйста, как проводилась операция «Го-

лос»? Многие наши читатели, вероятно, видели недавно фильм «Майор Вихрь». На-

верняка у них возник вопрос: что там правда, а что — художественный вымысел? 

 Е.С. Березняк: В транспортном самолёте в ночь на 19 августа 1944 года летели мы в 

глубокий вражеский тыл. Нам предстояло связаться с участниками польского Сопротивления, 

с их помощью разведать силы, вооружение, укрепления гитлеровского гарнизона в Кракове, 

вести постоянное наблюдение за перемещением войск и техники противника. Группа была 

многонациональной — украинцы, русские, поляки, молдаване, башкиры. 

 Операция группы «Голос» едва не закончилась трагически в самом начале: самолёт об-

стреляли, десантировать нас удалось далеко от нужного района. 

 Полгода продолжалась деятельность группы в тылу врага. Каждый день 18-летняя ра-

дистка Оля выходила в эфир. Командование 1-го Украинского фронта получало ценные све-

дения о противнике. Но именно эта регулярность оказалась просчётом: фашистам удалось 

запеленговать радиостанцию. Ольгу и хозяина квартиры поляка Михаила Врубеля и его до-

черей Русю и Стефу схватили. Михаил погиб в Освенциме, а Руся и Стефа, к счастью, оста-

лись живы, но прошли через муки Равенсбрюка… 

 В начале декабря я получил приказ: любой ценой разведать намерения гитлеровцев от-

носительно Кракова. Это было одно из самых сложных заданий — предстояло узнать систему 

обороны вокруг города, где противник создал оборонительный вал, а также добыть план 



минирования Кракова. «Всеми силами сосредоточьте внимание на оборонительных обводах 

Кракова и инженерных сооружениях вдоль левого берега Вислы» — говорилось в одной из 

радиограмм. Возникла необходимость добыть «языка». Разведчикам, переодетым в форму 

немецких полицаев, удалось захватить в плен инженера Курта Пекеля. Несколько дней он 

рисовал схемы укреплений Кракова. Мы видели, что работа в городе велась солдатами спе-

циальных команд днём и ночью. В закрытых машинах подвозили динамит. Тоннами. Закла-

дывали взрывчатку под старинные дома. На перекрёстках улиц, на центральных площадях 

строили бункеры. Подпольщики насчитали на улицах Кракова двести сорок железобетонных 

столбов, вкопанных в последние дни. Эти столбы, вероятно, заминируют. Город буквально 

начинён взрывчаткой. Подумать только: Краков взлетит в воздух!.. А Краков — это музей под 

открытым небом. Здесь сосредоточены памятники культуры, шедевры архитектуры, беско-

нечно дорогие польскому народу, — Мариацкий костёл, Вавельский замок — резиденция 

польских королей, театр Словацкого, Ягеллонский университет, в котором учился Коперник и 

где сохранились его приборы. Краков — не просто город. Это — душа Польши. Он строился 

веками, понадобились сотни тысяч, миллионы рук, труд и пот народа, гений зодчего, чтобы он 

поднялся над Вислой. И достаточно нескольких минут, чтобы всё превратилось в руины… 

 Так не должно случиться! Город должен жить!.. И мы сделали для этого всё возможное. 

 Центр не выпускал нас из виду ни на день, чутко реагировал на деятельность группы. Всё 

сводилось к одной, теперь главной для нас задаче: нужна цельная картина обороны Кракова. А 

её у нас не было… Я получил записку от своего товарища — Алексея: «Инженерная часть 

укрепрайона дислоцируется в селе Рацеховице. Командует ею генерал-майор». И вот тут-то 

нам помог его величество случай, знакомый каждому разведчику. Генерал-майором, коман-

дующим укрепрайоном, был Курт Гартман — родом из прибалтийских немцев. 

 

 «Вот что позже рассказал он о себе: «Родился в Риге. Мать моя, хотя и была немкой по 

национальности, выросла в Москве в семье русских военных. Её отец — мой дед — был ге-

нералом русской армии и героем Севастополя. 

 В Москве прошла юность матери. Она любила Тютчева, Надсона, Пушкина, ездила в 

Ясную Поляну, чтобы увидеть Толстого. В таком духе она воспитывала и нас. Переехав 

после замужества в Ригу, мать дала сестре и мне русское воспитание, привила глубокое 

чувство любви к русскому народу, к России. Мы, например, говорили с сестрой только 

по-русски и долгое время даже не чувствовали себя немцами. 

 Вас интересует, чем я занимался в Германии, в частности, в годы третьего рейха? В 

гитлеровскую Германию попал как репатриированный в 1940 году. Меня мобилизовали, на-

правили в абвергруппу 315 на должность переводчика. Есть такая немецкая пословица: «Кто 

хочет долго ездить верхом, должен запастись овсом». Я же запасался терпением, так как 

твёрдо решил при малейшей возможности бежать, связаться с партизанами. Россия моя 

первая Родина, я не мог в ней видеть врага». 

Рассказ Курта Гартмана из книги Е.С. Березняка 

«Операция «Голос». М., 1993. 

 

 Сведения Курта Гартмана, перепроверенные разведчиками, были переданы в штаб 1-го 

Украинского фронта. Краков был спасён для его жителей, для Польши, для Европы. В июне 

1978 г. Комитет мирового наследия ЮНЕСКО включил архитектурно-градостроительный 

ансамбль Кракова в список ценнейших объектов мира. 

 

 «На площадях стояли танки Т-34, армейские машины, крытые брезентом, повозки, кони. 

Крыши домов сияли серебристо-синеватым снегом, уходили ввысь колонны Сукониц, отблеск 

луны падал на памятник Адаму Мицкевичу. И с ясностью, никогда раньше не испытанной, я 

не просто увидел, но почувствовал сердцем, как невыразимо прекрасен этот город на Висле, 

каким близким и дорогим стал он за последние месяцы для всех нас». 

Из книги «Я — «Голос», М., 1971. 



 

 Что же касается фильма «Майор Вихрь», правды и вымысла в нём, то будем помнить: 

это — художественное произведение. В фильме его герои, советские разведчики, ценой соб-

ственной жизни спасли город. Эпизод напряжённый: удастся ли разведчикам и польским 

патриотам, вступившим в неравный поединок с гитлеровцами, в последний момент обезвре-

дить кабель, по которому с минуты на минуту обрушится на город смерть? Эффектно. Ин-

тригующе. Но… в реальной жизни разведчиков подобные эпизоды случаются крайне редко. 

Разведчиков потому и называют солдатами невидимого фронта, что их работа остаётся не-

заметной, как подводная часть айсберга. Труд разведчика — ежедневный, кропотливый, не-

редко однообразный, чем-то напоминает одновременно работу золотоискателя и ювелира. 

Сначала ищешь и отбираешь факты, крупицу за крупицей, затем отбрасываешь лишнее, 

шлифуешь, пока не получается донесение в пять-шесть строк. Одно такое донесение порой 

стоит доброго десятка «зрелищных» взрывов. 

 Возможно, кое-кто и разочаруется, но тут уж ничего не поделаешь: чего не было, того не 

было. Никто из группы «Голос» не разрывал своими руками смертоносный кабель. Никто из 

нашей четвёрки не погиб. Вся группа в день освобождения Кракова находилась далеко от 

города, продвигаясь по приказу командования на запад. 

 Немцы рассчитывали на фронтальный удар с востока и выжидали удобный момент, не 

зная, что тайна кабеля раскрыта. Перерезав кабель, штурмовая группа советских солдат ос-

торожно подошла к форту, где в подвалах находился обслуживающий персонал, получивший 

приказ по соответствующему сигналу включить ток и произвести взрыв. Они атаковали за-

стигнутых врасплох гитлеровцев. Битва за город была выиграна. Но началась она задолго до 

19 января… 

 В начале 1966 года «Комсомольская правда» опубликовала документальную повесть о 

нашей группе. «В документальной повести В. Кудрявцева и В. Понизовского «Город не 

должен умереть», — писал в предисловии бывший начальник штаба 1-го Украинского фронта 

Маршал Советского Союза В.Д. Соколовский, — рассказывается о группе разведчиков штаба 

1-го Украинского фронта, действовавшей в глубоком тылу врага в период подготовки и 

осуществления одной из решающих стратегических операций Великой Отечественной вой-

ны — наступления с Сандомирского плацдарма в январе 1945 года… Действия группы раз-

ведчиков — лишь одно из многочисленных звеньев, обеспечивающих успех выполнения 

плана Ставки Верховного Главнокомандования. Они помогли спасти от разрушения древнюю 

столицу Польши». Вот так — «лишь одно из многочисленных звеньев...» 

 Я живу в Киеве и горжусь, что Киев и Краков — города-побратимы. Не покорились врагу 

наши города, как и наши народы… 

 В.А. Разумный: А сегодня кому-то надо принизить значение нашей Победы, величие 

подвига народа. Я недавно выступал перед заместителями директоров школ по воспитатель-

ной работе в Московском институте повышения квалификации работников образования. И 

как только произнёс слово «патриотизм», в зале раздался смех. Милые молодые женщины, 

которые воспитывают наших детей, вдруг сделались агрессивны: 

 — Бросьте вы этот патриотизм! Пусть бы нас немцы завоевали, мы бы лучше жили. Мой 

муж-офицер по полгода не получает зарплату… В армии мало платят… 

 — Плохо, конечно, что не платят офицерам, плохо, что ветераны бедствуют. Но ведь не за 

пайки и льготы мы воевали! Какую цену установить за риск, за смерть? Эрнест Хемингуэй, 

участник нескольких войн, написал в своё время цикл рассказов с очень жёстким, даже эпа-

тажным названием «Победитель не получает ничего». Эту формулу вполне можно отнести и к 

нашей ситуации через 56 лет после Победы. Моё поколение, к сожалению, испытало неиз-

бежный синдром поражения победителей. Завершая мучительнейшую, победоносную войну, 

мы, её участники, отчётливо представляли результаты победы для величия родной страны. А 

на поверку Россия уподобилась нищему на большой дороге. И всё же ни один здравомысля-

щий человек не может желать своей Родине, чтобы её покорил враг. Гитлер ставил вопрос 

очень прямо — уничтожить славянскую расу. А писатель Виктор Астафьев словно забыл об 



этом… Или растерялся и не знает, кто и за что сегодня будет платить… Это позиция поли-

тической продажности, — пытаюсь убедить аудиторию. 

 — Он за свободу борется! — слышу из зала. 

 — А что вы, коллеги, понимаете под свободой? Для какой цели нужна вам свобода? И от 

чего — «свобода»? 

 — Нет у нас никаких целей, хотим детей своих за границу отправить, пусть хоть они 

поживут хорошо… 

 Такой вот диалог состоялся у меня с завучами столичных школ. 

 У всех мозги наперекосяк! Вот результат многолетнего «реформирования школы», из 

которой последовательно изгонялось воспитание! Это уму непостижимо, но это так: в законе 

РФ «Об образовании» нет даже упоминания о воспитании. Так чего же мы хотим от учителей, 

от учеников?! Я то и дело слышу: «Растим элиту…» 

 Нет, коллеги, не элиту вы растите, а продолжаете плодить люмпен. Римская цивилизация 

просуществовала 2700 лет потому, что всё это время там воспитывали индивидуальность. 

Элита — это самое передовая, самая нравственная часть воинства, которая идёт за Цезарем. 

200 человек из 4 легионов. Они дрались, как львы, среди них не было ни одного труса, пре-

дателя, распутника. Вот — элита. 20 лет безупречной службы, беззаветная преданность Ро-

дине, долгу, слову. А все «льготы» — право носить тогу-претексу (с опушкой) и право голоса 

в Сенате. К слову сказать, разложение элиты началось с излишеств в одежде. Воспитывали 

элиту самыми жёсткими методами. Вот и была она тем стержнем, который цементировал 

великую римскую цивилизацию. 

 А что у нас сегодня? Посмотрите на нашу «элиту» — в Госдуме ли, в правительстве: 

косноязычные, ожиревшие особи, лживые, лицемерные. Слышу недавно от Горбачёва: «Се-

годня самое главное — не допустить к власти коммунистов». Да ты же 11 лет назад гене-

ральным секретарём ЦК КПСС был! Первым коммунистом. Шеварднадзе делает «открытие»: 

«Главная опасность для народов мира — коммунизм». Вчерашний член Политбюро… Я по-

смотрел список нашей «элиты» — все бывшие секретари ЦК, обкомов партии или комсомола 

и их детишки, — подросшие, воспитанные «свободой» — от всех нравственных обязательств. 

Наша «элита» — это быдло. Иначе и быть не могло… 

 Ребёнок не в состоянии делать самостоятельный выбор — ни знаний, ни культуры, ни 

опыта у него ещё нет. Ему нужно часть жизненного времени пройти под руководством 

опытного, нравственного взрослого, научиться выполнять его требования. Понять, что сво-

бода сопряжена с огромной степенью самоограничения. Только тогда можно вести речь о 

человеке воспитанном. И только потом идти в свободное плавание, когда в тебе воспитаны 

некие необходимые для этого качества. А мы всё кричим о свободном воспитании. Довос-

питывались «на свободе» от всех нравственных норм… 

 

 «Укажу лишь на мудрое высказывание Л.Н. Толстого: «Устройство внешних форм 

жизни без внутреннего совершенствования — это всё равно, что перекладывать без из-

вёстки, но на новый манер развалившееся здание из неотёсаных камней. Как ни клади, всё не 

будет защищено от непогоды и будет разваливаться». …Вспомним, что писал Н.А. Добро-

любов: «…Человек высоко честный и нравственный в своей жизни вполне достоин уважения 

общества именно за свою честность и нравственность. Пусть его жизнь не озарилась бле-

ском какого-нибудь необыкновенного деяния на пользу общую — всё-таки её нравственное 

значение не потеряно. Даже натура чисто созерцательная, не проявившаяся в энергической 

деятельности общественной, но нашедшая в себе столько сил, чтобы выработать убеж-

дения для собственной жизни и жить не в разладе с этими убеждениями, — даже такая 

натура не остаётся без благотворного влияния на общество именно своей личностью». 

 …Парадоксально, но факт — первым и провозгласили крестовый поход против воспи-

тания розовощёкие вожди комсомола, …щедро вознаграждённые за подобное иудино дело 

отнюдь не 30 сребрениками, но весьма комфортными и прибыльными местами в банках, 

трестах, НТТМах, корпорациях, что никогда народом, нашими потомками не будет предано 



забвению. Дело дошло до того, что подобный геростратовский подход был декларирован 

даже в Федеральном законе «Об образовании», обосновавшем ликвидацию детских воспи-

тательных учреждений и организаций… И тщетно подвывают ныне все средства массовой 

информации и их отобранные «респонденты» о чудовищных массовых деформациях пове-

дения молодёжи в условиях полуразбойной рыночной экономики».  

Из книги «Драматизм бытия, или Обретение смысла», М., 2000. 

 

 Я глубоко убеждён: каждый юноша должен пройти армейскую школу. Теперь же от ар-

мии откупаются. Это национальный позор! Как и дедовщина. Чтобы избавиться от этих зол, 

придумали контрактную армию и указуют на запад — вот, мол, пример. Ложь это! Во всех 

европейских странах есть армия. В Америке существует обязательный призыв. Да, в армии 

сегодня должны служить профессионалы — как иначе управлять ракетами, авианосцами и 

т.д.? А что касается армейской службы по контракту, вспомним мудрое наставление Никколо 

Макиавелли Флорентийскому правителю из династии Борджиа: «Если вы хотите потерять 

трон, возьмите армию наёмников». И к Юлию Цезарю стоит прислушаться: «Армия наём-

ников первой бежит и первой грабит завоёванные территории». 

 Е.С. Березняк: Вы, наверное, согласитесь, Владимир Александрович, с тем, что победу в 

Великой Отечественной войне одержало не столько советское оружие, сколько боевой дух 

нашего солдата, наших войск. Это очень ёмкое понятие и почти «технологичное». Закалялся 

этот дух в период нашего отступления, в зрелище страданий нашего народа. Я не думал в 

начале войны, что пойду в разведку. После днепропетровского подполья у меня была бронь, 

безопасная работа. Но я не мог забыть злодеяний фашистов. На улицах Днепропетровска я 

видел повешенного пожилого человека с табличкой на груди: «Вiн слухав Москiвське радiо». 

На заводе им. Петровского, где немцы ремонтировали танки, один из рабочих не выдержал 

издевательства и дал фашистскому надсмотрщику пощёчину, за это фашисты расстреляли 100 

рабочих. В селе Юрьевка под Днепропетровском малышня — пятиклассники — носили в лес 

партизанам хлеб. Их выследили и расстреляли публично, в центре села. От всего этого вски-

пала в душе ненависть к захватчикам, которую с такой поэтической силой выразил Кон-

стантин Симонов: 
 

«Сколько раз увидишь его, — 

Столько раз и убей!» 

Вот почему я пошёл в разведку… 

 

 Да, не будь воинской дружбы, верности солдатскому долгу, мы вряд ли смогли бы по-

бедить такого сильного противника, как гитлеровский рейх. На территории Польши во время 

войны было два очага сопротивления — Армия Людова и Армия Крайова. В своё время пе-

реговоры нашего правительства с Армией Крайовой не увенчались успехом, и против неё 

активно действовала наша пропаганда. А мы обсуждали с ними совместные действия, на их 

базе дислоцировалась наша радиостанция. Командир батальона армии Крайова Тадеуш 

Гардый во время боя прикрывал своим огнём наш отход, я попытался отказаться от его по-

мощи, но он сказал: «Ваша радиостанция нужнее многих наших батальонов…» 

 Вот она, сила дружбы, интернационального братства. А что сегодня делают с нашими 

детьми? В Киеве вышла книга «Национальное воспитание в семье». Вы только вдумайтесь в 

эту провокацию! Как можно вести в моей, скажем, семье национальное воспитание, если я 

украинец, а жена моя — русская? Таких семей у нас — большинство! На Совете ветеранов 

Великой Отечественной войны мы обсудили эту националистическую стряпню и приняли 

решение разоблачить её. 

 Семена национализма дают свои всходы. Я приезжаю в Польшу на конференцию в связи 

с годовщиной Победы и вижу на столе у нашего Генерального консула газету «Глос Кракова». 

На 1-й странице помещена статья, в которой говорится: «18 января 1945 года в Краков во-

рвались полураздетые солдаты маршала Конева. Начались грабежи, насилия. А завтра будут 

возлагать цветы на могилы этих солдат. Так, может, вычеркнем себя из списков поляков?» 



 Моим первым побуждением было немедленно покинуть город и уехать. Но потом я ре-

шил, что это будет капитуляция. Я выступил на конференции учёных в Ягеллонском уни-

верситете. Я спросил уважаемую аудиторию: «Почему вы меня считаете оккупантом? И ра-

дистку Олю, и Александра Шаповалова, и Абдуллу Гатауллина? Мы знали, что 75% развед-

чиков погибают, но мы по зову сердца летели сюда — спасать Краков. И почему 1800 солдат, 

погибших за его освобождение, вы называете оккупантами?» 

 Тишина в зале стояла мёртвая. А когда я кончил свою короткую речь, зал встал и учёные 

устроили мне овацию. Позже газета «Трибуна люду» опубликовала мою корреспонденцию 

«Болит моё сердце»: «Ранят душу сообщения печати, радио, телевидения, с тревогой пишут 

мне и звонят знакомые и незнакомые люди: в Польше демонтируют памятники, уничтожают 

могилы наших воинов, ценою жизни спасших своих братьев. Краков, Сандомир, Пшемышль, 

Ченстохов… Для кого-то, может быть, это географические названия, а для меня — частица 

жизни, негаснущая память о тяжёлых буднях военного разведчика. Бывал я в этих городах и в 

первые дни после освобождения, видел свежие братские могилы. Позже вместо наспех сбитых 

пирамидок появились памятники из гранита и бронзы. Теперь их убирают. Делается это (что 

может быть более прискорбным?) руками детей, подростков — тех, кому мы принесли ос-

вобождение, спасли от неминуемой смерти, от геноцида». 

 В Кракове демонтирован памятник И.С. Коневу, вклад которого в спасение города ши-

роко известен полякам. По приказу маршала было запрещено наносить удары артиллерии и 

авиации по городу. Он отказался от плана окружить гитлеровскую группировку в Кракове, 

чтобы избежать его разрушения. «То, что такой город, как Краков, нам удалось освободить 

целым и невредимым, было для нас великой радостью», — писал военачальник. Памятник ему 

сооружён по инициативе и на деньги краковских рабочих. 18 января 1985 года на митинг, 

посвящённый закладке монумента, по доброй воле пришли тысячи людей. Запали в душу 

слова участника собрания Яна Чепеля: 

 — От русского селения Лодейно, где родился крестьянский сын Иван Конев, до Кракова 

2500 километров. Но никогда и никому не разрушить проложенный между Лодейно и Кра-

ковом, между нашими народами мост дружбы и братства. 

 Неужели теперь рушится этот мост? Не хочется верить… 

 Шестьсот тысяч советских воинов навечно остались в польской земле — от Татр до 

Балтийского моря, от Буга до Одера. За Польшу дрались солдаты из городов и сёл России, 

Украины, Беларуси, Грузии, Армении, Азербайджана, средней Азии… 

 Неужели всё это будет забыто?» 

 В.А. Разумный: Да, страшная это вещь — забвение и фальсификация истории. Беру один 

из современных «альтернативных» учебников истории. Читаю: Глава I. Ошибки Ленина в 

захвате власти. Глава II. Ошибки Сталина периода коллективизации. Глава III. Несоответст-

вие историческому прогрессу идеи Сталина об индустриализации страны. Глава IV. Ошибки 

Хрущёва… И последняя глава: «Эпоха Ельцина — эпоха расцвета России». 800 тыс. тираж, 

издан учебник на грант фонда Сороса. Почитал я его, этот, с позволения сказать, «учебник»: 

«Истинно русские люди всегда воевали с татарами…» Что тут скажешь? В Москве сегодня 

проживает 1 млн 800 тыс. татар… Усваивайте, детишки, эту «науку»… 

 Немудрено, что ребята запутались, не верят нам, считают, что мы «войну проиграли», 

уходят от нас — в «наркоту», в никуда, в крими… Если теперь, когда ещё живы свидетели тех 

событий, и так лгут, что же будет дальше? Кто скажет молодёжи, что во время войны 3800 

предприятий тяжёлой индустрии были эвакуированы на восток и вскоре дали продукцию: 

через 2 месяца сошли с конвейера Т-34, через 2,5 месяца из Башкирии полетели на фронт 

«Илюшины». Так что ж вы, господа, врёте о «несоответствии»? 

 Наше поколение уходит — таков закон неумолимого времени. Наш долг передать детям, 

молодёжи правду о Великой Отечественной войне, те непреложные нравственные ценности, 

которые вынесли мы из окопов, из боёв, из поражений и наступлений. 

 Первое — абсолютное чувство долга. 

 Второе — абсолютное чувство товарищества, даже в мелочах: прислали тебе посылку — 



не ешь её под одеялом. 

 Третье — полное исключение своей исключительности. Генерал приходит в окоп и об-

ращается к нам со словами «Сынок». Чуйков отдаёт приказ по дивизии: «Всю штабную сво-

лочь — в строй…» 

 Четвёртое — патриотизм. Я помню, как мы подошли к Сталинграду. Армию действи-

тельно осенили, коснулись её традиции наших великих предков. Армия стала другой. Может, 

этому способствовали и погоны: все вдруг пришили белые подворотнички. 

 Пятое — неколебимость веры. Нельзя быть перевёртышем, хаять своё прошлое. Люди, 

которые воевали, прошли через 37-й год. Я помню, как мой дядя приезжал к нам и вовсю ругал 

Сталина (меня тотчас же выдворяли из комнаты). Но он ни минуты не сомневался: защищать 

страну или отдать её врагу на растерзание. Я видел, что даже полуграмотные солдаты чувст-

вовали, где родная земля, страна, а где — политика. 

 Прекрасный урок неколебимости веры дают нам римляне. Прав или не прав Рим — ре-

шит Сенат. Но если Сенат принял решение, римлянин будет отстаивать его до конца. И при-

мер Сократа — тому подтверждение: он предпочёл умереть, чем поступить граждански не-

достойно. 

 А нам сегодня ничего не стоит солгать, слукавить, продать, предать, выкручиваться. И мы 

всё это терпим. Кто мы после этого? И что унаследуют от нас дети и внуки, которые завтра 

станут хозяевами жизни — без идей, без мыслей, без чувства ответственности за Отечество?.. 

 Мне как-то пришлось на войне командовать штрафной ротой (убило её командира). 

Признаться, внутренне я испытывал дрожь — нам ведь чего только ниговорили об этих лю-

дях. А они мне преподали очень убедительные «уроки этики»: «Ты, сынок, не чирикай. Мы 

всё сами сделаем, как надо, ты только не командуй нами. Лучше в окопе посиди — целей 

будешь»; «Не выпендривайся, не будь надутым индюком, который думает, что он — самый 

умный». И всё — в таком же духе. 

 Мощнейшие уроки нормального человеческого общения дала всем нам война. Это была 

не только постоянная опасность, смерть, но и некое всеобщее братство. А вот уж что всегда и 

у всех вызывало резкое неприятие, так это показной героизм. И в этом — тоже огромная 

сермяжная правда войны. Помню, как надо было идти в разведку в районе Донца, разузнать, 

что делается на передовых вражеских позициях. Это всего-то метров 800. Я возвращался весь 

мокрый — от напряжения и… от страха. 

 — Как вы считаете: что нужно сделать, чтобы вернуть молодёжи правду о войне, о 

подвиге народа, воспитать наших детей патриотами? 

 Е.С. Березняк: Надо неустанно говорить молодёжи правду и не вступать на путь нрав-

ственного конформизма. Я часто встречаюсь с курсантами Академии Вооружённых сил Ук-

раины, в составе которой есть Институт военно-дипломатической службы. В нём, кстати 

сказать, установлена стипендия им. Березняка, я навечно зачислен почётным преподавателем 

академии. Так вот, иду на встречу в честь очередного Дня Победы. В зале больше тысячи 

курсантов. И ни одного портрета Маршала Советского Союза, военачальника, героев, внёс-

ших вклад в Победу. Зато на стенах — портреты гетманов — от Мазепы до Дорошенко. Я 

говорю пану полковнику: 

 — Встреча наша не состоится. Гетманы не имеют никакого отношения к Великой Оте-

чественной войне, к Победе. 

 Он взмолился, просит «не срывать мероприятие», обещал немедленно отыскать и пове-

сить портреты героев войны (слово сдержал). Я говорил об этом с министром обороны Ук-

раины Александром Ивановичем Кузьмуком. Эти проблемы мы обсуждаем на Совете вете-

ранов, учим нашу «элиту» уму-разуму. То, что делается в школах Украины, меня глубоко 

возмущает… 

 В.А. Разумный: Да только ли в школах Украины? Меня сейчас волнует одно: понять, что 

происходит в нашем образовании. В общеобразовательной школе, через которую проходит 

вся молодёжь, из жизни ребят изъяли два основных воспитателя — труд и спорт. Те, кто ру-

ководят образованием, полагают, вероятно, что в информационной цивилизации труд не по-



надобится. Но даже сломанный компьютер на космическом корабле надо чинить с помощью 

отвёртки, а то и в космос выйти, и молотком поработать. Но ребят ничему не учат — ни на-

пильник держать, ни лопату. Даже в сельской школе труд перестал быть основным предметом. 

В конце концов селяне могут сказать: «Такая школа нам не нужна». 

 А возьмите здоровье молодёжи. Вы помните, какие юноши были до войны — крепкие, 

физически развитые, спортивные. А сейчас на турнике подтянуться не могут — висят как 

варёные макароны. Да и где им этому учиться? В школе на каждого ученика приходится две 

минуты занятий физкультурой в день (я подсчитал). По месту жительства все спортивные 

площадки, все секции перестали существовать. В нашем микрорайоне до недавних пор было 

несколько хоккейных, волейбольных площадок, спортивная школа, Центр досуга, где дети 

лепили, рисовали, играли в шахматы, пели. Сейчас на спортплощадках стоят иномарки, 

спортивная школа стала коммерческим банком, Центр досуга сломали и строят на этом месте 

дом для миллионеров. Из 9 детских садиков остался один, содержание ребёнка в нём стоит 

1000 долларов. Неудивительно, что подростки «сидят на игле», глотают «колёса». Кто оста-

новит эту деградацию — школа, Министерство образования, которое сегодня ничем не ру-

ководит, а только делает вид, что «проводит политику»? При Луначарском в наркомате про-

свещения было несколько штатных работников, остальные помогали им на общественных 

началах, в том числе и мой отец. Среди общественников были Горький, Блок, Асафьев, 

Брюсов. С 1920 по 1922 год было выпущено 2200 учебников и пособий, разработаны учебные 

программы. Школа была трудовой, воспитывала граждан. 

 Сейчас со школой происходит нечто непонятное. Идёт тотальная девальвация ценностей; 

тихо, незаметно размываются патриотические ценности, правда о войне, о ратных подвигах её 

героев ребята не знают. Я гуляю часто по своему двору, во дворе у нас школа. Спрашиваю у 

ребят: кто такой генерал Родимцев? Не знают. А ведь он спас Сталинград, спас Москву. Не 

знают Чуйкова, Жукова. 

 Так кого же мы воспитываем? Таких, как бывшая партийная верхушка, которая всех 

предала, перекрасилась и жирует сегодня на народном горе? Дети наши видят отношение 

государства к ветеранам, к нашим святыням. Для меня было совершенной неожиданностью, 

что оппозиционерами, современными декабристами становятся сегодня дети новых русских: 

они не принимают правил игры родителей. 

 Дети, молодёжь, школа — вот сегодня поле нашей битвы. Нельзя убирать из школы 

воспитание! Впрочем, и с обучением происходят страшные вещи. Я собрал недавно восемь 

своих друзей — профессоров, докторов физико-математических наук, биологов — и задал им 

несколько вопросов из школьной программы. Они очень удивились и не поверили, что этому 

учат школьников. Кто сказал, что это главное из того, что надо знать человеку, что необхо-

димо ему в жизни в век информационной цивилизации? Почему в школьных учебниках нет 

таких тем: как девочка должна любить, чтобы не стать проституткой по «душевному влече-

нию»? Как юношам готовиться к семейной жизни? Как мужчинам нужно относиться к жене? 

Что делать, чтобы сберечь честь и достоинство? Нет таких тем в учебниках и в ближайшее 

время, скорее всего, не предвидится… 

 

 «…Я сделал акцент на алогичности предельного расширения так называемого базисного 

знания, в результате чего произошёл явный перекос в сторону заучивания ненужного и к 

всеобщему незнанию нужного… Обществоведческие дисциплины по дурной идеологической 

традиции и в силу подкоркового страха до сих пор обрушиваются на учащихся бессистемно, 

бесцельно и алогично. Я имею в виду политологию, культурологию, социологию, вполне не-

определённую философию и прочие учебные предметы, от которых в голове у молодёжи 

остаётся только сумбур неопределённых знаний. 

 Многие вновь испечённые руководители школ Москвы, с которыми мне доводилось 

встречаться в последние годы, всерьёз убеждены, что воспитание — только организация 

досуговой деятельности ребёнка. Но за этим маячит опасность социального разложения, 

девальвации веками вырабатывавшихся духовных ценностей. Скажу откровенно — попытки 



так трактовать воспитание призваны завуалировать явно негативный воспитательный 

эффект, который характерен ныне для насаждаемой у нас силовыми методами «рефор-

маторской» модели образовательного учреждения. В частности, такой школы, из которой 

практически изгнаны производительный труд детей, их гармоничное физическое развитие, 

радостная художественно-творческая деятельность, гражданское самоутверждение 

патриотов. Чем, как не антипатриотическим воспитанием оборачивается ложь авторов 

учебников истории о реальной роли России в разгроме фашизма, стремящихся убедить детей 

в том, что Монтгомери и Эйзенхауэр предопределили победу! Итог такого «антивоспита-

ния» потрясает нас, фронтовиков, навсегда уходящих сейчас в небытие. В святой праздник 

Победы ребятня, радостно окружавшая и приветствовавшая нас, последних динозавров 

великой войны, не могла назвать ни одного из многих её грандиозных сражений, где полегли 

миллионы их дедов и прадедов...» 

Из книги «Драматизм бытия, или Обретение смысла». 

 

 Но мы оптимисты. Пока бьётся сердце, будем выполнять свой гражданский патриоти-

ческий долг… 

* * * 

 Вот так наш разговор от дней минувших перешёл к дням нынешним, и мы увидели в 

наших собеседниках прежних бойцов — в строю, с высоко поднятой головой, горячим серд-

цем и чёткой гражданской позицией. 

 Нет, не стареют душой ветераны... 


