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ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈß Î ÌÀÊÀÐÅÍÊÎ

ÍÀÑÒÎßÙÀß ÆÈÇÍÜ

Î. ÈÂÀÍÅÍÊÎ

Áåñêîíå÷íî áîëüíî è ãðóñòíî ïèñàòü îá Àíòîíå Ñåì¸íîâè÷å — óìåðøåì. Âñïîìèíàòü 
Àíòîíà Ñåì¸íîâè÷à — ýòî âñïîìèíàòü Êîëîíèþ èìåíè Ãîðüêîãî, — ñàìûå ðàäîñò-

íûå, âîñòîðæåííûå ìîè ãîäû. Íà âñþ æèçíü îñòàëàñü ó ìåíÿ áëàãîäàðíîñòü ê À.Ñ. Ìà-
êàðåíêî çà òî, ÷òî ýòè ãîäû íàïîëíåíû áûëè çàõâàòûâàþùåé ðàáîòîé, ÷òî ðîñëà ÿ ïîä 
ðóêîâîä ñòâîì òàêîãî òàëàíòëèâîãî, òðåáîâàòåëüíîãî, áîëüøîãî ìîåãî äðóãà.

Áûëî ìíå âîñåìíàäöàòü ëåò, ÿ ó÷èëàñü íà âòîðîì êóðñå Õàðüêîâñêîãî èí ñòèòóòà íà-
ðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ, ðàáîòàëà â äîøêîëüíîì äåòñêîì äîìå. Âäðóã ÿ ðåøèëà íà ëåòíèå 
êàíèêóëû ïîåõàòü â Êîëîíèþ èìåíè Ãîðüêîãî. Êîëîíèÿ ïîìåùàëàñü òîãäà åù¸ â ïåðâîé 
ñâîåé ðåçèäåíöèè — íà ìîåé ðîäèíå ïîä Ïîëòàâîé, â áûâøåé óñàäüáå êîëîíèè «ìàëî-
ëåòíèõ ïðåñòóïíèêîâ».

Ðîäíûå è çíàêîìûå ïðèøëè â óæàñ. Êàêèå òîëüêî ñëóõè íè õîäèëè î êîëîíèè, î Ìà-
êàðåíêî! Ãîâîðèëè, ÷òî ýòî ÷óòü ëè íå ñòàðàÿ êàçàðìà, àðàê÷ååâ ñêîå ïîñåëåíèå, ãäå Ìà-
êàðåíêî íå ðàññòà¸òñÿ ñ ðåâîëüâåðîì, ÷òîáû äåðæàòü âîñïèòàííèêîâ â ïîâèíîâåíèè; 
è åãî «ìåòîäû» âîñïèòàíèÿ íè÷åãî îáùåãî íå èìåþò ñ ïåäàãîãèêîé. Ìåíÿ ïîääåðæèâàëà 
òîëüêî ìàìà — òîæå ó÷èòåëüíèöà. Îíà áûëà íåìíîãî çíàêîìà ñ Àíòîíîì Ñåì¸íîâè÷åì 
åù¸ ïî ðàáîòå â øêîëå. Õîòÿ îíà è ãîâîðèëà, ÷òî Ìàêàðåíêî ïåäàãîã îñîáåííûé è ÷òî 
äåé ñòâèòåëüíî ó íåãî íå òàê, êàê âåçäå, è ÷òî îí î÷åíü ñòðîãèé, òðåáîâàòåëüíûé è ðàáî-
òàòü ó íåãî íàäî ñåðü¸çíî, è ëó÷øå áû ÿ îòäîõíóëà äîìà, — íî âñ¸-òàêè ñàìà ïåðåäàëà 
åìó î ìî¸ì æåëàíèè.

ß äî ñèõ ïîð ïîìíþ, ñ êàêèì âîëíåíèåì øëà ÿ â Íàðêîìïðîñ, ãäå äîëæíà áûëà âñòðå-
òèòüñÿ ñ Àíòîíîì Ñåì¸íîâè÷åì. Â óìå ÿ ãîòîâèëà öåëîå èçëîæåíèå ñâîåãî ïåäàãîãè-
÷åñêîãî êðåäî, ìîèõ âîççðåíèé íà âîñïèòàíèå «òðóäíûõ» äåòåé è ïî÷åìó ìíå õî÷åòñÿ 
ïîåõàòü íà ïðàêòèêó èìåííî â Êîëîíèþ Ãîðüêîãî. (×åñòíîå ñëîâî, ìíå ñàìîé ýòî áûëî 
íåèçâåñòíî, íà ïðàêòèêó íàñ íèêòî åù¸ íå ïîñûëàë, íî äàæå òî, ÷òî ýòî êîëîíèÿ èìåíè 
Ìàêñèìà Ãîðüêîãî, ïðèâëåêëî ìåíÿ.)

ß ñèäåëà â êîðèäîðå, î÷åíü âîëíîâàëàñü è óæå íåìíîæêî ìàëîäóøíî õîòåëà, ÷òîáû 
íàøå ñâèäàíèå íå ñîñòîÿëîñü. Íî íèêàêèõ ïåäàãîãè÷å ñêèõ ðàçãîâîðîâ âå ñòè ìíå íå ïðè-
øëîñü. Äâåðü îòêðûëàñü, è âîø¸ë Ìàêàðåíêî, — êàê âñåãäà, ïîäòÿíóòûé, ñ âîåííîé âû-
ïðàâêîé, âî ôðåí÷å, — âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ñêâîçü î÷êîâ.

— Âû äî÷êà Ëèäèè Íèêîëàåâíû? Õîòèòå ê íàì â êîëîíèþ? — ñïðîñèë îí, ïîçäîðî-
âàâøèñü. — À â ñïåêòàêëÿõ áóäåòå ó÷à ñòâîâàòü? Âûñòóïàëè êîãäà-íèáóäü?

— Âûñòóïàëà, — ñìóù¸ííî ïðîëåïåòàëà ÿ è âäðóã, èñïóãàâøèñü, ÷òî îí ìåíÿ íå âîçü-
ì¸ò, áûñòðî äîáàâèëà: 

— ß î÷åíü ëþáëþ èãðàòü, ÿ ÷àñòî íà âå÷åðàõ âûñòóïàëà.
— Âîò è õîðîøî! — óëûáíóëñÿ Àíòîí Ñåì¸íîâè÷. — Ìû íîâûé ñïåêòàêëü ãîòîâèì, 

à àêòðèñ íå õâàòàåò. À ñåé÷àñ ó íàñ æíèâà — ñíîïû âÿçàòü óìååòå?
— Íåò, — ÷åñòíî ïðèçíàëàñü ÿ.
— Íó, íè÷åãî, íàó÷èì. Òàê êîãäà çà âàìè ëîøàäåé ïðèñëàòü?
— Çàâòðà óòðîì! — õðàáðî îòâåòèëà ÿ.
Ìíå òàê è íå ïðèøëîñü çà âñ¸ ëåòî âñïîìèíàòü íè ëåêöèé ïî ïåäàãîãèêå, íè ñõåì îáñëå-

äîâàíèÿ «òðóäíîâîñïèòóåìûõ», íè òåñòîâ è àíêåò, êîòîðûìè ñíàáäèëè ìåíÿ ïðåïîäàâàòåëè 



Óïðàâëåíèå

è ïðîåêòèðîâàíèå

[ 53 – 68 ]

29

Â î ñ ï î ì è í à í è ÿ  î  Ì à ê à ð å í ê î

èí ñòèòóòà. Â êîëîíèè âîîáùå íå ñëûøíî áûëî ñëîâ «ïåäàãîãè÷íî», «íåïåäàãîãè÷íî», îá 
ýòîì êàê áóäòî íèêòî è íå äóìàë, íî â òîì-òî è çàêëþ÷àåòñÿ âñ¸ âåëèêîå èñêóñ ñòâî òàëàíò-
ëèâîãî ïåäàãîãà, ÷òî âñ¸ äî ìåëî÷åé áûëî ïðîäóìàíî è ó÷òåíî.

— Ó íàñ ïåäàãîãèêà çäðàâîãî ñìûñëà — ýòî íàñòîÿùàÿ, íîâàÿ, ñîâåòñêàÿ ïåäàãîãè-
êà, — ãîâîðèë Àíòîí Ñåì¸íîâè÷.

Ìû áûëè âñå çàíÿòû æíèâàìè, ìîëîòüáîé, ïî âå÷åðàì ðàçó÷èâàëè «Áóíò ìàøèí» 
À. Òîëñòîãî, è âåñü òîí êîëîíèè, æèçíåðàäîñòíûé, áîäðûé, áûë òàê íå ïîõîæ íà ñå-
ðûå áóäíè äåòäîìîâ è êîëëåêòîðîâ ñ îáÿçàòåëüíûìè áåñöåëüíûìè «òðóäïðîöåññàìè», 
õàðàêòåðè ñòèêàìè, òåñòàìè, ñî ñêó÷àþùèìè ðåáÿòàìè, íå çíàþùèìè, êóäà ïðèòêíóòü 
ñåáÿ, ÷åì çàíÿòüñÿ, è óäèðàþùèìè ïðè ïåðâîì óäîáíîì ñëó÷àå.

Ìàëî êòî íå çíàêîì ñåé÷àñ ñ «Ïåäàãîãè÷åñêîé ïîýìîé» Àíòîíà Ñåì¸íîâè÷à è ìàëî 
êòî íå âîñõèùàåòñÿ òåïåðü åãî ìåòîäàìè. Íî êàêóþ òîãäà ïðèøëîñü âûäåðæàòü åìó áîðü-
áó ñ ÷èíîâíèêàìè îò ïåäàãîãèêè, ñ ñåðäîáîëüíûìè ñîöâîñîâ ñêèìè äàìàìè, êàê òðóäíî 
áûëî îòñòàèâàòü åìó ñâî¸ áîëüøîå, íàñòîÿùåå äåëî! Êîíå÷íî, è ó íàñ áûëè â ïåäàãîãè÷å-
ñêîì ìèðå äðóçüÿ, êîòîðûå ïîääåðæèâàëè Àíòîíà Ñåì¸íîâè÷à, íî âíà÷àëå èõ áûëî î÷åíü 
ìàëî, è ñàìè îíè øëè íå ïî ïðîòîðåííûì äîðîæêàì.

Ïîñëå ìíîæå ñòâà äåò ñêèõ äîìîâ, ãäå ìíå ïðèõîäèëîñü áûâàòü, ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ 
ïîïàëà â êàêîé-òî çàìå÷àòåëüíûé îàçèñ, «íà Ìàðñ», øóòÿ ãîâîðèë Àíòîí Ñåì¸íîâè÷. Âíà-
÷àëå ÿ ïîáàèâàëàñü åãî, èñêëþ÷èòåëüíî òðåáîâàòåëüíîãî ê ñåáå è äðóãèì, íî â ñâîèõ òðå-
áîâàíèÿõ âñåãäà ÷¸òêîãî, òî÷íîãî. ß âèäåëà, ÷òî âñÿ ìîÿ ïåäàãîãè÷åñêàÿ ïîäãîòîâêà, âñå 
òåîðèè ïåðåâîñïèòàíèÿ, ïñèõîàíàëèçû, ïåäîëîãèÿ — âñ¸ ýòî òóò íè ê ÷åìó. Íåìíîãî ìíå 
áûëî ñòðàøíî è òîãî, êàê ÿ «ñïðàâëÿþñü» ñ âîñïèòàííèêàìè (ìåæäó íèìè, êñòàòè ñêàçàòü, 
áûëè è ìîè ðîâåñíèêè, è ñòàðøå ìåíÿ). Íî íåäàðîì íà îäíîì ñúåçäå ïåäàãîãîâ Àíòîí 
Ñåì¸íîâè÷ íà âîïðîñ: «Êàê æå âîñïèòûâàåòå âû?» — îòâåòèë: «Âîñïèòûâàþò âñå òðèñòà 
ïÿòüäåñÿò êîëîíèñòîâ». 

Â ïåðâûå æå äíè ìîé ñòðàõ ïðîø¸ë: òàê ÷¸òêî, íàëàæåíî ëèëàñü æèçíü êîëîíèè, ÷òî 
ïðè ìî¸ì èñêðåííåì æåëàíèè âëèòüñÿ â ýòó æèçíü ÿ ñðàçó ïî÷óâ ñòâîâàëà ñåáÿ íà òâ¸ð-
äîé ïî÷âå. Êàê áóäòî íèêàêèõ îñîáåííûõ òðåáîâàíèé íå ïðåäúÿâëÿë Àíòîí Ñåì¸íîâè÷ 
âîñïèòàòåëÿì. Òî÷íî èñïîëíÿéòå ñâîè ãëàâíûå è ðàáî÷èå äåæóð ñòâà — è âñ¸. Ìíîãèå 
äàæå óïðåêàëè Àíòîíà Ñåì¸íîâè÷à, ÷òî îí ïîäàâëÿåò èíèöèàòèâó âîñïèòàòåëåé, èùåò 
«÷èíîâíèêîâ», èñïîëíÿþùèõ áåñïðåêîñëîâíî åãî âîëþ. Íî ýòî áûëà ãðóáàÿ îøèáêà. Îí, 
ïðàâäà, òåðïåòü íå ìîã êðàñíîáàåâ, áîëòóíîâ (òàê æå êàê è ñðåäè êîëîíèñòîâ), íî öåíèë 
è áåð¸ã ýíåðãè÷íûõ, èíèöèàòèâíûõ, ïðåäàííûõ äåëó ðàáîòíèêîâ. Íåäàðîì îí ñóìåë îð-
ãàíèçîâàòü òàêîé êðåïêèé êîëëåêòèâ. Ïðàâäà, òðóäíî áûëî óãíàòüñÿ çà åãî òâîð÷å ñêèì 
ðàçìàõîì, íàðÿäó ñ íèì âñ¸ áëåäíåëî, îí áûë ãëàâíûì âäîõíîâèòåëåì è îðãàíèçàòîðîì, 
íî âñÿ æèçíü êîëîíèè áûëà îðãàíèçîâàíà òàê, ÷òî âñå — è âîñïèòàòåëè, è ñàìûå ìëàä-
øèå âîñïèòàííèêè, è ñàïîæíèê, è ïîðòíèõà, è ñòàðèê êîíþõ — ÷óâ ñòâîâàëè íà ñåáå 
îòâåò ñòâåííîñòü çà áîëüøîå îáùåå äåëî.

Ãëàâíîå, ÷òî ïî÷óâ ñòâîâàëà ÿ ñ ïåðâûõ äíåé, — ýòî ëþáîâü ê ðàáîòå ó âñåõ, òî îñî-
áåííîå îòíîøåíèå ê ðàáîòå êàê ê äåëó ÷å ñòè è ãåðîé ñòâà, êîòîðûì îòìå÷àåòñÿ íàøå 
ñîöèàëè ñòè÷å ñêîå îòíîøåíèå ê òðóäó, ñòàõàíîâ ñêîå äâèæåíèå, óäàðíè÷å ñòâî. Äëÿ 
íàñ âñåõ áûëî ÷åñòüþ è ãîðäîñòüþ ðàáîòàòü â 4-ì ñâîáîäíîì îòðÿäå, ïîïàñòü â îòðÿä 
âÿçàëüùèö íà ïðàçäíèêå ïåðâîãî ñíîïà; ÿ áûëà ñ÷àñòëèâà, êàê íèêîãäà, êîãäà íà ìî-
ëîòüáå ìåíÿ ïîñòàâèëè «íà ñòîëèê» — ïîäàâàòü ñíîïû — è ñàì Àíòîí Ñåì¸íîâè÷ ìåíÿ 
ïîõâàëèë.

Ðàáîòà íåâåðîÿòíî ñáëèæàëà âñåõ, è ïîñëå ïåðâûõ ðàáî÷èõ äåæóð ñòâ ÿ ïî÷óâ-
ñòâîâàëà ñåáÿ äîìà, è íà÷àëàñü ìîÿ áîëüøàÿ äðóæáà è ñ Ìàêàðåíêî è ñ êîëîíèñòàìè, 
ïðè÷¸ì, íåñîìíåííî, îäíî çàâèñåëî îò äðóãîãî. Àíòîí Ñåì¸íîâè÷ ïîä÷¸ðêèâàë, ÷òî åãî 
ðàäóþò âñåãäà ïðîñòûå äðóæå ñêèå îòíîøåíèÿ ìåæäó âîñïèòàòåëÿìè è âîñïèòàííèêàìè, 
íî íè â êîåì ñëó÷àå íå ïåðåõîäÿùèå â ôàìèëüÿðíîñòü. 
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ß ïîìíþ, âå÷åðîì, óæå ïîñëå ñèãíàëà ñïàòü, ÿ, ñòàðøèå õëîïöû, êîòîðûå ãîòîâèëèñü 
â òîì ãîäó ïîñòóïèòü íà ðàáôàê, — ïåðâûå íàøè ñòóäåíòû, — îñòàâàëèñü ÷àñòî â êðî-
øå÷íîì, íî óþòíîì êàáèíåòèêå Àíòîíà Ñåì¸íîâè÷à, è íà÷èíàëèñü áåñêîíå÷íûå ðàç-
ãîâîðû î êíèãàõ, òåàòðå, î êîëîíèè. Ñ Àíòîì Ñåì¸íîâè÷åì êîëîíèñòû, õëîïöû è äåâ÷àòà, 
äåëèëèñü âñåì — îí çíàë âñ¸, ÷òî ñ êåì ïðîèñõîäèò.

×åì äîëüøå ÿ æèëà â êîëîíèè, òåì áîëüøå ìåíÿ ïîðàæàë è âîñõèùàë åãî ïåäàãîãè÷å-
ñêèé òàëàíò. Íà âå÷åðíåì ñîáðàíèè ïîñëå ðàïîðòîâ Àíòîí Ñåì¸íîâè÷ ÷àñòî âûñòóïàë 
ñ ðå÷üþ, ðàçáèðàÿ êàêîé-íèáóäü ýêñöåññ, ïðîèñøåäøèé äí¸ì è îòìå÷åííûé â ðàïîðòå 
êîìàíäèðà èëè äåæóðíîãî ïî êîëîíèè. Ìíå âñåãäà æàëü áûëî, ÷òî åãî ðå÷è íà ýòèõ âå-
÷åðíèõ ñîáðàíèÿõ íåëüçÿ áûëî çàñòåíîãðàôèðîâàòü. Íè÷åãî îáùåãî íå èìåëè åãî âûñòó-
ïëåíèÿ ñ íîòàöèÿìè èëè âûãîâîðàìè. Êàçàëîñü, îí ãîâîðèë íå ñ ðåáÿòàìè, à ñ ñîçíàòåëü-
íûìè âçðîñëûìè ãðàæäàíàìè, îòâåò ñòâåííûìè çà ñâîè ïîñòóïêè. Îí íå áîÿëñÿ äåëàòü 
ãëóáîêèå îáîáùåíèÿ, èñòîðè÷å ñêèå ñðàâíåíèÿ, è åãî ñëóøàëè âñåãäà êàê çàâîðîæåííûå. 
Åãî àâòîðèòåò áûë íåïîêîëåáèì, è â òî æå âðåìÿ êàê ïðîñòî, íåïðèíóæä¸ííî ÷óâ ñòâîâàëè 
ñåáÿ ñ íèì âñå õëîïöû. È êàê âåðèëè åìó âî âñ¸ì — âåäü Àíòîí Ñåì¸íîâè÷ ñäåëàë èõ 
æèçíü òàêîé óâëåêàòåëüíîé, èíòåðåñíîé; êàæäûé ìàëûø èìåë ÷óâ ñòâî ñîá ñòâåííîãî 
äîñòîèí ñòâà, ñ ãîðäîñòüþ íîñèë çâàíèå êîëîíèñòà.

<…> Êîëîíèÿ òàê óâëåêàëà, ÷òî îñåíüþ ìíå áûëî î÷åíü ãðóñòíî ðàçëó÷àòüñÿ ñ íåé, 
ê òîìó æå Àíòîí Ñåì¸íîâè÷ î÷åíü óãîâàðèâàë îñòàòüñÿ íà ïîñòîÿííóþ ðàáîòó. Âñ¸ æå 
ìíå î÷åíü õîòåëîñü ó÷èòüñÿ. È ÿ óåõàëà, äàâ ñëîâî ïðèåõàòü íà áóäóùåå ëåòî. Ñî ìíîé 
óåõàëè íà ýêçàìåí è íàøè ïåðâûå ñòóäåíòû, è ÿ äàëà Àíòîíó Ñåì¸íîâè÷ó ñëîâî ïîääåð-
æèâàòü ñ íèìè äðóæáó, ïîìîãàòü èì.

Âñþ çèìó ìû ïåðåïèñûâàëèñü. Àíòîí Ñåì¸íîâè÷ ñîîáùàë ïîñëåäíèå êîëîíèé ñêèå 
íîâî ñòè, ÿ ðàñïèñûâàëà, êàê â èí ñòèòóòå äåëàëà äîêëàäû î Êîëîíèè Ãîðüêîãî, è ÷òî âñå 
«íå ïîíèìàþùèå íàñ» — ìîè ëè÷íûå âðàãè, à ñî÷óâ ñòâóþùèå — äðóçüÿ ïî ãðîá æèçíè, 
è ÷òî íà áóäóùåå ëåòî ÿ ïðèâåçó åù¸ ñâîþ ïîäðóãó. Íà äðóãîå ëåòî êîëîíèÿ ïåðååõàëà 
âî âòîðóþ ñâîþ ðåçèäåíöèþ — áûâøåå èìåíèå ïîìåùèêîâ Òðåïêå. Åù¸ ÿ ïîìíèëà ðóè-
íû, íî òåïåðü òàì âñ¸ óòîïàëî â öâåòàõ, ãëàâíûé äîì áûë ïðåêðàñíî îòðåìîíòèðîâàí. 
Ñ êàêîé ãîðäîñòüþ ïîêàçûâàëè ìíå Àíòîí Ñåì¸íîâè÷ è õëîïöû ïîìåùåíèÿ, ñâèíàðíè è, 
ãëàâíîå, íà ìåñòå êîíþøíè — òåàòð!

ß ïðèåõàëà ñ ìîåé ïîäðóãîé Ðèâîé. Õëîïöåâ è äåâ÷àò áûëî â äâà ðàçà áîëüøå, ïðèáà-
âèëîñü è ìíîãî íîâûõ âîñïèòàòåëåé, ïðåèìóùå ñòâåííî ìîëîä¸æè. Ïðèåõàëè íà êàíèêóëû 
ñòóäåíòû. Âñå ìû, êîíå÷íî, âñ¸ ñâîáîäíîå âðåìÿ êðóòèëèñü âîêðóã Àíòîíà Ñåì¸íîâè÷à, è 
îí áûë î÷åíü äîâîëåí, ÷òî ìû âíåñëè ñòîëüêî îæèâëåíèÿ, ëèòåðàòóðíûõ ñïîðîâ, ñòèõîâ, 
øóìà è âåñåëüÿ…

Êîíå÷íî, áûëî íå áåç ðîìàíîâ. Àíòîí Ñåì¸íîâè÷ áûë â êóðñå âñåãî è ãîâîðèë:
— Ïîæàëóéñòà, âëþáëÿéòåñü, ðîìàíû, íî òîëüêî â êîëîíèè! Òîëüêî ìåæäó ñîáîé! Òîã-

äà âû âñå áóäåòå åù¸ áîëüøå ëþáèòü êîëîíèþ!
Îí áûë ñòðàøíî äîâîëåí, êîãäà, íå áåç åãî ó÷à ñòèÿ, ïîæåíèëèñü äâå ïàðû, è îñîáåí-

íî, ÷òî îí ïðîâ¸ë ýòî ïðèêàçîì. Òàê æå áûë îí ñòðàøíî äîâîëåí, êîãäà æåíèëèñü åãî âîñ-
ïèòàííèêè.

ß òåïåðü âñïîìèíàþ, êàê îí ïîäáèðàë âîñïèòàòåëåé — ïðÿìî êàê õîðîøèé äèðèæ¸ð 
óïðàâëÿë îðêåñòðîì.

— Ìíå íóæíû ðàçíûå, — ñìåÿëñÿ îí, — ÿ ëþáëþ íàáëþäàòü âàøè äåæóð ñòâà: âîò äå-
æóðèò íàøà ñòàðàÿ ãâàðäèÿ, íàïðèìåð Ë.Ï. — îíà ïûëèíêè íå ïðîïó ñòèò è ñëîâà íå ñïó-
ñòèò: âñ¸ ïîäòÿãèâàåòñÿ è ïðèâîäèòñÿ â ïîðÿäîê — âîææè íàòÿíóòû. Äåæóðèò Îêñàíà, 
Ðèâà, Ëÿëÿ, Àëåêñåé — âîææè ïîíåìíîãó îñëàáåâàþò, íî êàêîå õîðîøåå íàñòðîåíèå, 
ñìåõ, øóì! Íè÷åãî, ÷òî íåìíîãî âîææè îòïóñêàþòñÿ! Ýòî òîæå íóæíî. È âàøè ñòóäåí÷å-
ñêèå ñïîðû è ñòèõè — âñ¸ ýòî íóæíî, òîëüêî íàäî âñ¸ ýòî ÷åðåäîâàòü, — äîáàâëÿë îí, 
óëûáàÿñü.
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Â òî ëåòî ìû îñîáåííî îùóùàëè ðàñöâåò è ðîñò êîëîíèè, è òî ëåòî áûëî êàêèì-òî 
îñîáåííî ðàäîñòíûì. Îðãàíèçîâàëè êîìñîìîëüñêóþ ÿ÷åéêó, ïîëó÷èëè ïåðâîå ïèñüìî 
îò Àëåêñåÿ Ìàêñèìîâè÷à Ãîðüêîãî. ß åù¸ áîëüøå ïîäðóæèëàñü ñ Àíòîíîì Ñåì¸íîâè÷åì. 
Õîòÿ ìû áåç êîíöà ñ íèì ñïîðèëè è îí âñåãäà ìåíÿ ïîääðàçíèâàë ìîèì óâëå÷åíèåì 
ðåôëåêñîëîãèåé, íî âñ¸-òàêè ÿ î÷åíü ãîðäèëàñü, ÷òî ñî ìíîé è ñ Ðèâîé îí âäðóã çàòåÿë 
ïðîâå ñòè òàéíî îò âñåõ îäíî «íàó÷íîå» íàáëþäåíèå. Ìû ðåøèëè èçó÷àòü îáúåêòèâíî 
«òîí» êîëîíèè ïî çâóêàì è äâèæåíèÿì! Àíòîí Ñåì¸íîâè÷ ðàçðàáîòàë öåëóþ ñõåìó, è 
â îäèí îïðåäåë¸ííûé ÷àñ ìû ñàäèëèñü è çàïèñûâàëè âñå çâóêè. Íè÷åãî ó íàñ íå âûøëî. 
Íî íå îáúåêòèâíî, à ñóáúåêòèâíî ìû áûëè î÷åíü äîâîëüíû. À òîí êîëîíèè áûë ÿñåí áåç 
íàáëþäåíèé.

ß ïîìíþ, êàê-òî ñ Àíòîíîì Ñåì¸íîâè÷åì ìû øëè ïî ïàðêó. Òîëüêî ÷òî ïðîø¸ë ëåòíèé 
ò¸ïëûé äîæäü. Îêîëî ãëàâíîãî çäàíèÿ, ãäå ïðîõîäèë ëåòíèé ðåìîíò, íà ïëîùàäêå ñòðîè-
ëè êóðåíè, ÷òîáû ïåðååõàòü òóäà íà ëåòî. Âñå áûëè çàõâà÷åíû ðàáîòîé, ñ ðåêè òÿíóëè 
î÷åðåò, îòðÿä ñòàðàëñÿ ïåðåùåãîëÿòü äðóãîé. 

— Ëþáëþ, êîãäà ñòðîÿò, — ñêàçàë Àíòîí Ñåì¸íîâè÷, — ìû âñåãäà äîëæíû ñòðîèòü, 
ñîîðóæàòü — íè ìèíóòû çàñòîÿ. Ýòî íàñòîÿùàÿ æèçíü, è ýòî äîëæíî áûòü ãëàâíûì!..

Ýòî ëåòî Àíòîí Ñåì¸íîâè÷ ÷àñòî äåëèëñÿ ñ íàìè ñâîèìè ìå÷òàìè î ðàñøèðåíèè êîëî-
íèè — íà òûñÿ÷ó ÷åëîâåê:

— Êîëîíèÿ âñåãäà äîëæíà ðà ñòè, ñòàâèòü êàêèå-òî áîëüøèå õîçÿé ñòâåííûå öåëè, 
áûòü âñåãäà íà äðîææàõ, — à òóò íàì ðà ñòè íåêóäà. Íàì íàäî âñåãäà ìå÷òàòü è ïðèâîäèòü 
ìå÷òû â äåé ñòâèòåëüíîñòü!

Ìå÷òàòü — ýòîìó îí ó÷èë è êîëîíèñòîâ. Ìå÷òàëè è ìû âñå, è, êîíå÷íî, ìû îáåùàëè 
ïîñëå îêîí÷àíèÿ èí ñòèòóòà — íàì îñòàâàëñÿ ïîñëåäíèé êóðñ — âåðíóòüñÿ â êîëîíèþ.

Çèìîé ó íàñ áûëà ñàìàÿ òåñíàÿ ñâÿçü ñ êîëîíèåé. Àíòîí Ñåì¸íîâè÷ ÷àñòî ïðèåçæàë 
â Õàðüêîâ, ãäå ó÷èëàñü ÿ, Ðèâà è ñòàðøèå õëîïöû. Êàæäûé åãî ïðèåçä, êîíå÷íî, áûë äëÿ 
íàñ ïðàçäíèêîì.

— Íó, äåâ÷àòà, ñåãîäíÿ âåäó âàñ â òåàòð!
Â èí ñòèòóòå ïî íàøèì ñèÿþùèì ôèçèîíîìèÿì óæå óãàäûâàëè è ãîâîðèëè:
— Îêñàíèí è Ðèâèí áàòüêî ïðèåõàë.
Òåïåðü óæå âäâî¸ì ñ Ðèâîé ìû ñòàðàëèñü «íàó÷íî-ðåôëåêñîëîãè÷å ñêè îáîñíîâàòü 

òåîðèþ Êîëîíèè Ãîðüêîãî». Âñïîìèíàÿ «ìå÷òû» Àíòîíà Ñåì¸íîâè÷à è êîëîíèñòîâ, ìû 
âñïîìèíàëè ïàâëîâ ñêèé «ðåôëåêñ öåëè» è ñ åù¸ áîëüøèì ðâåíèåì îòñòàèâàëè íà íàøèõ 
ñåìèíàðàõ ñèñòåìó Ìàêàðåíêî. Òó çèìó ìû æèëè æèçíüþ êîëîíèè, òàê êàê Àíòîí Ñåì¸íî-
âè÷ âñåðü¸ç çàäóìàë ïåðååõàòü íà íîâîå ìåñòî. Ñíà÷àëà ãîâîðèëè î Õîðòèöå, íî êàêîâî 
æå áûëî íàøå ðàçî÷àðîâàíèå, êîãäà ïîñëå îäíîãî çàñåäàíèÿ îí ñîîáùèë íàì, ÷òî ïåðåå-
äóò â Êóðÿæ ïîä Õàðüêîâîì. Êóðÿæ ìû õîðîøî çíàëè.

— Êàê! Àíòîí Ñåì¸íîâè÷, èç íàøåãî ðàÿ, ñ íàøåãî Ìàðñà, îò Êîëîìàêà, îò ñîñåí â ýòó 
ïîìîéíóþ ÿìó!

Ìû ÷óòü íå ïëàêàëè. Õëîïöû-ñòóäåíòû, íàîáîðîò, áûëè äîâîëüíû. Ó Ñåì¸íà Êàëàáàëè-
íà óæå çàãîðåëèñü ãëàçà — îí óæå ïðåäâèäåë øèðîêîå ïîëå äåÿòåëüíî ñòè. Êîëÿ Øåðø-
í¸â òîæå ïîääåðæèâàë. Êîíå÷íî, èì óëûáàëîñü âñåãäà áûòü áëèçêî îò êîëîíèè.

— À êàêèå ó íàñ áóäóò ìàñòåð ñêèå, êàêàÿ øêîëà, êàêîé îãîðîä! À êàê ìû ïðîéä¸ìñÿ 
ïî Õàðüêîâó Ïåðâîãî ìàÿ! — ðàñïèñûâàë íàì Àíòîí Ñåì¸íîâè÷. — È âû æå ñ Ðèâîé 
ïîåäåòå ðàáîòàòü? ß íå ïðåäñòàâëÿþ ìîëîòüáû áåç âàøåãî âèçãà!

— Êîíå÷íî, ïîåäåì, — óíûëî ãîâîðèëè ìû, — íî íàøà âòîðàÿ êîëîíèÿ, è ïàðê, 
è ëåñ… — ñòîíàëè ìû.

Êóðÿæ äåé ñòâèòåëüíî áûë ïîìîéíîé ÿìîé <…>. Íî ÷åðåç ãîä Êóðÿæ áûë íåóçíàâàåì. 
Ãäå òîëüêî áðàëàñü ó Àíòîíà Ñåì¸íîâè÷à ýòà ýíåðãèÿ, ýòà ñèëà çàðàæàòü âñåõ îêðóæàþùèõ 
îäíèì æåëàíèåì è âå ñòè çà ñîáîé áîëüøîé êîëëåêòèâ. Îí íè íà ìèíóòó íå óñïîêàèâàë-
ñÿ, âñåãäà ñòðåìèëñÿ åù¸ ê ÷åìó-òî ëó÷øåìó, áîëüøåìó, áîëåå ñîâåðøåííîìó, îí âíèêàë 
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è ó÷èòûâàë âñå ìåëî÷è êîëîíèéñêîãî áûòà, òåïåðü óæå òàêîãî ñëîæíîãî è ìíîãîãðàííîãî. 
Æèçíü èçìåíèëàñü. Êîëîíèþ «ïðèçíàëè», ó íàñ áåç êîíöà áûâàëè ãî ñòè, äåëåãàöèè, ýêñ-
êóðñèè, êîòîðûå âîñõèùàëèñü êîëîíèåé è, ïî ïðàâäå, íåìíîãî ìåøàëè ðàáîòàòü. Êîëîíèþ 
óæå íåëüçÿ áûëî ñðàâíèâàòü ñ òîé ìàëåíüêîé êîëîíèåé íà ñòî ÷åëîâåê â ñîñíîâîì ëåñó, 
êîãäà äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîøèòü íîâûå êîñòþìû, íàäî áûëî òóæå «ïiäòÿãòè î÷êóðè».

Î! Òåïåðü óæå íà Ïåðâîå ìàÿ äåâî÷êàì è ìàëü÷èêàì äóøèëè ïëàòî÷êè îäåêîëîíîì 
è áûëà ââåäåíà êîëîíèéñêàÿ ôîðìà, è, ïðàâäà, êîãäà ìû ïðîõîäèëè ïî Õàðüêîâó, âñå ëþ-
áîâàëèñü ñòðîéíûìè ðÿäàìè ãîðüêîâöåâ. Íî Àíòîí Ñåì¸íîâè÷ óæå äóìàë î áîëüøåì — 
â åãî âåäåíèè áûëè âñå êîëîíèè Õàðüêîâñêîãî îêðóãà, è îí íà÷èíàë ñòðîèòü Êîììóíó 
Äçåðæèíñêîãî.

Ìåíÿ Àíòîí Ñåì¸íîâè÷ ïåðåâ¸ë ðàáîòàòü â Óïðàâëåíèå êîëîíèÿìè. Ðèâó — â Êîììó-
íó Äçåðæèíñêîãî. Íî îäèí áîëüøîé êîëîíèé ñêèé ïðàçäíèê ìû ïðàçäíîâàëè, êîíå÷íî, 
â íàøåé êîëîíèè — ïðèåçä Àëåêñåÿ Ìàêñèìîâè÷à Ãîðüêîãî.

Ðàíî óòðîì âûñòðîèëñÿ íåáîëüøîé îòðÿä ãîðüêîâöåâ ñ Àíòîíîì Ñåì¸íîâè÷åì íà âîê-
çàëå. ß áûëà ñ íèìè è íèêîãäà íå çàáóäó ýòîé ìèíóòû. Ìåäëåííî ïîäîø¸ë ïîåçä. Â îêíå 
ÿ óâèäåëà âûñîêóþ ôèãóðó Ãîðüêîãî. Îí âûãëÿíóë â îêíî.

— Àíòîí Ñåì¸íîâè÷ Ìàêàðåíêî çäåñü? — áûë åãî ïåðâûé âîïðîñ.
Êàê-òî ìàëü÷èøå ñêè æèâî Àíòîí Ñåì¸íîâè÷ ïîäáåæàë ê îêíó è ïðîòÿíóë ðóêó.
Ýòî áûëà íàñòîÿùàÿ áîëüøàÿ íàãðàäà çà âåñü òîò áîëüøîé íåîöåí¸ííûé òðóä, çà áåñ-

ñîííûå íî÷è, çà áîðüáó ñ ðóòèíîé è ôîðìàëèçìîì.
×åðåç íåñêîëüêî ëåò âûøëà «Ïåäàãîãè÷åñêàÿ ïîýìà», è ñêîëüêî ïåäàãîãîâ, îòöîâ, 

ìàòåðåé, íå îòðûâàÿñü, ïðî÷èòàëè å¸ ïî íåñêîëüêó ðàç è çàäóìûâàëèñü íàä âîñïèòàíèåì 
ñâîèõ äåòåé, è êàê áîëüíî, ãðóñòíî, ÷òî ñåé÷àñ, êîãäà âîïðîñû øêîëû, âîñïèòàíèÿ äåòåé 
ñòîÿò îñîáåííî â öåíòðå âíèìàíèÿ, — íåò ýòîãî òàëàíòëèâîãî äðóãà ìîëîä¸æè, êîòîðûé 
âñþ æèçíü îòäàë òðóäíîìó, íî áëàãîðîäíîìó äåëó.

Ó×ÅÍÈ×ÅÑÊÀß ÒÅÒÐÀÄÜ1

ËÜÂÎÂÀ Þ.Ë.

Îáûêíîâåííàÿ ó÷åíè÷åñêàÿ òåòðàäü… Ðîçîâàÿ îáëîæêà ñ íàäïèñüþ: Òåòðàäü ïî ðóñ-
ñêîìó ÿçûêó Ïèõîöêîé Å.; ïîëÿ, î÷åð÷åííûå êðàñíûì êàðàíäàøîì, ÷èñëî íà ïîëÿõ, 

çàãîëîâîê ðàáîòû, è ñ íîâîé ñòðîêè — «Äèêòàíò»…
Îáûêíîâåííàÿ è íåîáûêíîâåííàÿ îäíîâðåìåííî. Å¸ äåðæàë â ñâîèõ ðóêàõ, ïðîâåðÿë, 

äåëàë â íåé ñâîè ïîìåòêè è çàìå÷àíèÿ Àíòîí Ñåì¸íîâè÷ Ìàêàðåíêî.
Äâàäöàòü ëåò íàçàä â Êîììóíå èì. Ô.Ý. Äçåðæèíñêîãî Àíòîí Ñåì¸íîâè÷ âðåìåííî çà-

ìåùàë ïðåïîäàâàòåëÿ ðóññêîãî ÿçûêà. Îí îõîòíî âçÿëñÿ çà ýòî, òàê êàê, ïî ðàññêàçàì Ãàëè-
íû Ñòàõèåâíû Ìàêàðåíêî2, î÷åíü ëþáèë ñàì âåñòè óðîêè ãåîãðàôèè, ìàòåìàòèêè, ÷èñòîïè-
ñàíèÿ è îñîáåííî ðóññêîãî ÿçûêà, êîòîðûé çíàë â ñîâåðøåíñòâå è èçëàãàë ìàñòåðñêè.

Ïî âîñïîìèíàíèÿì áûâøåé âîñïèòàííèöû Ìàêàðåíêî Ï. Äæóðèíñêîé, Àíòîí Ñåì¸íî-
âè÷ îáúÿñíÿë ãðàììàòè÷åñêèå ïðàâèëà òàê èíòåðåñíî, ÷òî êîììóíàðàì êàçàëîñü: «óâëå-
êàòåëüíåé ðóññêîé ãðàììàòèêè íåò íè÷åãî íà ñâåòå»3.

Ìàòåðèàëû àðõèâà, âîñïîìèíàíèÿ ïåäàãîãîâ øêîëû Êîëîíèè èì. Ì. Ãîðüêîãî è Êîì-
ìóíû èì. Ô.Ý. Äçåðæèíñêîãî, à òàêæå ñâèäåòåëüñòâà áûâøèõ âîñïèòàííèêîâ è ó÷åíèêîâ 
Àíòîíà Ñåì¸íîâè÷à îêîí÷àòåëüíî ðàçáèâàþò ïîñëåäíèå îòãîëîñêè íåñïðàâåäëèâûõ 
óïð¸êîâ Àíòîíó Ñåì¸íîâè÷ó çà åãî ÿêîáû íåäîîöåíêó îáðàçîâàíèÿ, øêîëüíûõ çàíÿòèé, 
à ðèñóþò Ìàêàðåíêî êàê ïðåâîñõîäíîãî ó÷èòåëÿ-íîâàòîðà, òàëàíòëèâîãî è âäóì÷èâîãî 
ïðåïîäàâàòåëÿ îñíîâ íàóê.

1 Èñòî÷íèê: 
Ëüâîâà Þ.Ë. Ó÷åíè-
÷åñêàÿ òåòðàäü // 
À.Ñ. Ìàêàðåíêî. Êíèãà 
òðåòüÿ. — Ëüâîâ: Èçä-
âî Ëüâîâñêîãî óíè-
âåðñèòåòà, 1956. — 
Ñ.84–90.)
2 Èç ëè÷íîé áåñåäû 
àâòîðà ñ Ã.Ñ. Ìàêà-
ðåíêî.
3 «Âûäàþùèéñÿ 
äåÿòåëü íàðîäíîãî 
îáðàçîâàíèÿ». Ãàçåòà 
«Ïðàâäà Þæíîãî Êà-
çàõñòàíà».


