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Вернусь к школе. В первой главе я
рассказывал подробно о работе
с классом в Оренбурге. Теперь хо-
чется ещё рассказать об учителях
моей новой школы в Ленинграде.
Школа была обыкновенной препо-
даванием, с обычными буднями,
но довольно оригинальной учитель-
ским составом и стилем работы.
В этом заслуга директора. Людми-
ла Николаевна Грачева умела под-
бирать учителей. Половина педаго-
гического коллектива были мужчи-
ны, многие из них видные борода-
чи. Заместитель по внеклассной
работе — высок, молод, энергичен:
на всё своеобразная шутка. Впос-
ледствии он работал директором
в соседней школе. Заместители
по учебной части — женщины бо-
лее серьёзные; они качают головой
в адрес директора, которая отпус-
кает учителей и школьников
в учебное время на различные со-
ревнования. Английский язык ведёт
участник известной команды КВН
из Политеха. Он пишет эпиграммы
на коллег и читает их школьникам
на совместных вечерах старше-
классников и педколлектива. Среди
учительниц немало красавиц.
В каждые каникулы несколько
групп отправляются в походы: ино-
гда даже на Тянь-Шань или

Памиро-Алтай! Восемь учителей шко-
лы — инструкторы по туризму, вклю-
чая директора. У инструкторов конку-
ренция за надёжных походников.
В спортзале — скалодром; два быв-
ших ученика Людмилы Николаевны
ведут скалолазание. Володя Кауров
впоследствии станет председателем
Федерации скалолазания России,
а сын его — чемпионом мира. С Во-
лодей Букшпун — тоже не слабым
тренером, мы ездили на Кавказ в по-
ход и на чемпионат РСФСР школь-
ников. В школе всегда готовились ко-
манды к различным соревнованиям.
Представьте картину: проходят мимо
школы люди и видят, как из окна че-
тырёхэтажного здания на верёвках
спускаются «дюльфером» скалолазы.
Прохожие удивляются, а кто-то даже
подозревает: не воры ли такие ловкие.

Математику в школе преподавали две
женщины солидного возраста. Они по-
дружки на всю жизнь со студенческой
поры и люди необыкновенно ярких ха-
рактеров: с того века, как говорила про
себя Ирина Абрамовна. Преподавание
предмета они вели пристрастно. В каби-
нете весит портрет Ломоносова и под
ним изречение: «Математику уже затем
учить надо, что она ум в порядок при-
водит». На уроке абсолютная тишина.
Присутствуют все, записывают всё, лис-
тают учебники, слушают.



Публика хохочет на серьёзном спектакле.
Из кружка вышли и профессиональные
актёры, которые после школы учились
в театральных вузах. С некоторыми
из учеников театрального кружка я дружу
и общаюсь десятилетиями, потому что они
были ещё и походниками. В конце похода
обязательно проходит творческий капуст-
ник: и вот там театралы в ударе!

Историк Михаил Юрьевич вёл рассказ
на уроке — заслушаешься! К нему
за опытом преподавания приходили учите-
ля из других школ, он нередко делал до-
клады на учительских конференциях. Од-
нажды я набрал из пяти седьмых классов
сборную группу в поход на Красную По-
ляну Западного Кавказа. Школьники
и Юрьевича уговорили пойти с нами.
Группа, собранная полностью из новичков,
да ещё из подростков, — всегда дикое
сборище. Никто никого не слышит, все
орут в лесу: вырвались на свободу. При-
том ученики эти вовсе не были трудными
в школе. Михаил Юрьевич удивляется:
какими разными бывают дети на уроках и
в лесу. Я тоже очередной раз удивляюсь.
Преподаёшь: перед тобой почти примерная
девочка и учится хорошо, а в походе про-
рвалось наружу всё, что есть. Перед
Юрьевичем мне стыдно за орду, а он ин-
теллигентнейший человек, готов кого-ни-
будь уже за воротник схватить. Отзываю
его в лес. Договариваемся собрать нашу
палатку, рюкзаки и уйти из лагеря. Разу-
меется, Миша думает, чтобы попугать
школьников, а у меня — это уже приём,
когда подростки нарываются. Уходим ки-
лометра на три от всех и в низине, в ти-
шине укладываемся спать. После школь-
ной заморенности в лесу мне спится слад-
ко, а Миша до утра глаз не сомкнул. Ут-
ром, вернувшись к лагерю, мы спрашиваем
народ, как долго ещё все веселились?
Оказалось, недолго, не больше часа.

— Исай наорал на всех и сказал, чтоб
ложились спать.

Исай — это Гриша Исаев, один из тех,
кто тоже немало бесился в начале. Состав

— Объясняю ещё раз всем, кто дремал!

Класс вздрагивает. Те, кто не напряжённо
слушал, чувствуют, что их сейчас обяза-
тельно спросят. Изо всех сил они изобра-
жают внимание к учителю. Тот, кто полу-
чал «тройку», был счастлив и знал предмет
минимум на «четвёрку». Это у Ирины Аб-
рамовны. У Нины Петровны было тесно
всем, кто не знал предмет на твердую чет-
вёрку, т.е. почти всем. Она отпускала уве-
систые комплименты, которые не всегда бы-
ли педагогическими, но исключительно мет-
кими, и класс валился на столы от смеха.
Перед Ниной Петровной трепетали и роди-
тели, многие из которых у неё учились
прежде. Имена этих учительниц были реко-
мендацией для поступления в математичес-
кие вузы Ленинграда. Абитуриент от них,
если даже оплошал на экзаменах, получал
оценку на балл выше. Ирину Абрамовну
в моём классе любили больше, чем всех
других учителей. И даже после окончания
школы на встречу выпускников многие при-
ходили только из-за неё.

А какой замечательный театр в школе! Он
до сих пор здравствует! Мне кажется, далеко
не все профессиональные театры Петербурга
могут сравниться мастерством с кружком на-
шей учительницы литературы. Наталья Гри-
горьевна находит актёров на уроках. Это
большое дело, когда класс обнаруживает сре-
ди своих сверстников таланты. В школе, до-
ма, в маленькой квартирке учительницы,
в музее Ахматовой или Достоевского,
на всевозможных подмостках Петербурга
идут репетиции и выступления. Это своего
рода театральная школа, состоящая из актё-
ров нескольких поколений, в которую добав-
ляются всегда новые школьники. Театра-
лы — странные люди: всё у них как-то ва-
рятся тихо, тайно. И тайно кружок вдруг
уезжает в Старую Руссу к каким-то другим
театралам. А потом спектакль для школы!
Спектакль, разумеется, идёт классический,
допустим, по Чехову, всё точно по сцена-
рию, но вдруг зрители узнают кого-нибудь
из зала из учителей или старшеклассников.
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этих школьников был неплохой и не имел той
выносливости в дури, к которой привыкает
трудновоспитуемое хулиганьё. Дурь лучше бы-
ло прихлопнуть разом, я это вывел из много-
летнего опыта. Поход дальше выровнялся,
и его ещё сейчас вспоминают уже солидные
родители как своё светлое, школьное детство.

Михаил Юрьевич после похода на педсовете
выдал резкое суждение:

— В школе только два педагога — Грачёва
и Снатенков; остальные — преподаватели.

Это было сказано, конечно, сгоряча после нео-
жиданных впечатлений от учеников, которые
по-разному ведут себя в школе и вне её. Дей-
ствительно, есть учителя, которые воспитанию
придают большее значение, чем преподаванию.
На деле многие наши учителя водили детей
в походы, да и театр Натальи Григорьевны
ещё как воспитывал. А мастера-преподаватели
и на уроках добивались определённого воспи-
тательного эффекта. Фраза, кинутая наспех
Юрьевичем, выражала удивление: насколько
дети преображались в лесу. На маршруте мы
с Мишей немало философствовали об этом.

Ещё два учителя нашей школы ушли в админи-
страцию города не на маленькие должности: до-
статочно долго там работали, но не удержались
навсегда. И слава богу! Очевидно, они не смог-
ли мимикрировать вместе с другими чиновника-
ми в сторону общей политики, которая изменя-
лась во всё более ублюдочную. Это тоже их
хорошо характеризует.

С Людмилой Николаевной однажды мы води-
ли старшеклассников в лыжный поход по Хи-
бинам на Кольском полуострове. Вторая кате-
гория сложности! Кто разбирается в категори-
ях, тот оценит поход для школьников. Быт
походный зимой особенно не простой. Хибины
зимой к тому же лавиноопасны на склонах,
и снег там до трёх метров глубиной. На ночь
уходим с перевала в низину, в лес. Утаптыва-
ем снег сначала на лыжах, затем ногами. Ста-
вим шатёр, а внутри устанавливается расклад-
ная печь; труба выходит в дырку из шатра,
обшитую несгорающим материалом. Костёр
вдали от шатра полыхает тоже на специальной
сетке, чтоб горящие дрова в снег не провали-
лись. Дрова пилятся из ствола сушины и ру-

бятся. В туалет — только на лыжах.
Ночью в шатре по очереди кто-то под-
кидывает дрова в печь, остальные спят
крепко, потому что весь день провели
на ходу. Народ подбирается на такие
маршруты испытанный; не испытанные
дрогнут, да и проспят дежурство.
Не все поймут такой отдых и спросят:
зачем же так мучиться на морозе
в 30 градусов? Всех, кто этого не пони-
мает, мы ничем утешить не можем или
ответим словами Высоцкого: «Так луч-
ше, чем от водки иль от простуд...» За-
кончили маршрут мы в Кировске и до-
говорились с Домом пионеров переноче-
вать в помещении.

В большом зале на полу все расстелили
коврики и спальники, еду сварили
на кухне, а после ужина песни, байки,
итоговый разговор о маршруте. Непри-
вычное тепло помещения вскоре всех
клонит ко сну. Выключаем свет и засы-
паем богатырским сном... Среди глубо-
кой ночи вдруг включается свет, затем
крик, кто-то заметался по помещению,
и сломя голову несколько человек побе-
жали к выходу... Местная шпана как
раз в ту ночь собралась пограбить Дом
пионеров. Например, можно унести му-
зыкальную аппаратуру. Они выставили
стекло, залезли — а тут мы! Мы не то
чтобы погнаться, а даже не проснулись
толком, как воров всех сдуло. Когда
проснулись, начали все хохотать... Люд-
милу Николаевну директор Дома пионе-
ров затем очень благодарила за то, что
мы в нужную ночь любезно согласились
в тепле переночевать. Если сказать се-
рьёзней: начиналась пора перестройки.

Чуть больше чем через год я уволился
из школы, потому что об учителей стали
вытирать ноги. После меня уволились
большинство мужчин-учителей; им нуж-
но было кормить семьи. Людмила Ни-
колаевна осталась и работала до пенсии
и после пенсии. В 1996 г. я уже жил
в Германии, кем только там ни работая
и, приехав в Петербург, пришёл в шко-
лу повидаться с оставшимися коллегами.



тысячу школьников, вела все дела без за-
писей в календаре и без суетливости.
И подтрунивала над забывчивостью моло-
дых коллег. В этот же год, т.е. в 80 лет,
в марте она ходила в составе какой-то
группы туристов в поход на лыжах
по Кольскому полуострову!

К этому времени я проехал уже много
стран, и у меня брали интервью журнали-
сты. Одна импозантная дама из них од-
нажды задала такой вопрос: какой воз-
раст самый творческий? В любой возраст
можно жить творчески! — и я стал рас-
сказывать про нашего директора. Предло-
жил даме взять интервью у Людмилы
Николаевны. Дама пообещала, но не спо-
добилась: учителей телевидение не лю-
бит — обычные люди. Другое дело путе-
шественник: крокодилы, людоеды... Кста-
ти, крокодилов видел, а про людоедов —
враньё журналистов. Путешественник —
это образ необычный, героический, силь-
ная личность, как Шварценнеггер в ки-
но. Для СМИ он нужен как образ, про-
таскивающий определённую идеологию.
А что учитель... Теперь, когда меня
приглашают на интервью как путешест-
венника, я предлагаю рассказать о том,
как мне пришлось работать в школе, —
и ко мне пропадает всякий интерес
у журналистов.

У учителя наверняка сохраняется долгое
общение с некоторыми из школьников.
У нас тоже есть компания, сложившаяся
«в школе Грачёвой», и мы собираемся
петь под гитару. Приходят бывшие
школьники, их дети, сегодняшние школь-
ники, которых я вожу в походы. Вече-
ринка, способная затянуться до утра, со-
бирается на квартире в семье, в которой
родители вместе с детьми поют лучше,
чем солисты в больших концертных за-
лах! Народу набирается до 40 человек:
это те, кто подпевает. На этих собраниях
я злоупотребляю положением бывшего
учителя и приглашаю в чужую квартиру
кого угодно. Но спевки наши всегда про-
ходят здорово! Там же кто-нибудь вдруг
вспомнит курьёзное минувшее событие,

Невзирая на полный раздрай в стране,
у школы были свои успехи. С Людмилой
Николаевной мы разговорились в её кабине-
те, и за рассказами о школе она вдруг рас-
плакалась.

— Володя, ты не представляешь, каждая
последняя сволочь с улицы может прийти
в школу и унизить тебя. Я боюсь за своих
учителей, — проговорила она с отчаянием.

Эта сильная женщина плакала. Последняя
сволочь становилась первыми людьми: шёл
вовсю процесс первоначального накопления
капитала. Дорогу бандитам наверху расчища-
ла шпана и уголовщина снизу.

Учителя в школе, с кем пришлось общаться,
выглядели ещё потерянней. Им всем в на-
граду впоследствии добавят пенсионную ре-
форму. Учитель труда нашей школы был му-
дрец, как Сократ. И высказывался, как Со-
крат:

— Каждому поколению своё испытание: на-
шим родителям пришлась война, а нам —
перестройка.

Задним числом мы можем теперь заключить,
что на этих учителях ещё долго держалось
образование советского образца, лучшее об-
разование в мире, пока не ввели вероломно
ЕГЭ сверху. 

В 80-летнем возрасте Людмила Николаевна
ещё работала в школе, руководя кружками
дополнительного образования. Её 80-летний
юбилей организовали ей бывшие ученики.
В зале кафе присутствовало человек 150.
Среди них мастера спорта и многие уже
весьма поседевшие ветераны туризма. В этот
день всей семьёй мы прилетели в Питер
и впятером ввалились на торжество с гита-
рой. Дети мои — гитаристы: не то что я
тренькаю. Они спели Высоцкого, Визбора,
Якушеву — любимые песни именинницы.
Именинница, почти не видав моих детей,
знала их по именам, кто в каком классе
учится и чем они увлекаются. Она помнила
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над которым смеются. После одной такой ве-
черинки Александр Костенко, у которого я
был классным руководителем, вызвался нас,
несколько человек, развезти по домам. В ма-
шине едет старшеклассник Сергей, сын тоже
моей бывшей школьницы, и рассказывает про
какую-то недавнюю нашу походную авантюру.

— Это что! — возражает Александр и начи-
нает рассказывать «настоящую авантюру,
за которую бы Владимира Александровича
сейчас судили». Историю эту, разумеется, я
забыл. Но Саша так живо её воспроизвёл, что
вспомнились все подробности. Эта история ха-
рактерна сравнением: что допустимо было тог-
да в школе и что сейчас. Сейчас бы меня су-
дили. А тогда мы путешествовали с размахом!
Ехали летом из Петербурга на известный Гру-
шинский фестиваль на берегу Волги, а затем,
после нескольких дней и ночей фестиваля,
дальше отправлялись на поезде в Бийск,
на Алтай. На фестивале кто-то из наших спро-
сил: почему с нами нет Петровича? Петрович
нередко выручал меня в качестве второго инст-
руктора. И действительно, почему его нет?
Группа собирается из Куйбышева на Алтай,
а двоих восьмиклассников, Сашу Костенко
и Артёма Егорова, я отправляю в отдельное
путешествие за Петровичем в Алма-Ату, кото-
рого им нужно доставить к нам на алтайский
маршрут. Айфонов и Интернета не было. Пет-
ровича ребята нашли по расспросам не в Ал-
ма-Ате, а в горах, и затем они вместе приеха-
ли к нам в Горно-Алтайск. Петрович-то как
обрадовался, что мы к нему специальное по-
сольство направили! Я потому и забыл эту де-
таль похода, что дело было обычное. Но сей-
час бы судили: детей одних отпустил. 

Александр и Артём стали впоследствии руко-
водителями небольших фирм. И представь-
те — они при этом хорошие и честные люди
для своих коллег и близких. На них ещё
в школе можно было положиться в деле; тогда
как на словах горазды все. Их выросшая са-
мостоятельность оказалась к тому же на уров-
не очеловеченной жизни, а не на уровне жи-
вотной жадности, повсюду распространённой
в бизнесе. Теоретически воспитание самостоя-
тельности подразумевается школой; того же
хотят и родители. Многим этот процесс поче-
му-то представляется так: взрослые рассказы-
вают, какими надо быть, и дети такими стано-

вятся. Слова в виде педагогической бла-
годати мягко ложатся на душу ребёнка.
В действительности самостоятельность
приобретается в деле, пусть даже это
неизвестно чиновникам, которые требу-
ют от учителя держать около себя уче-
ников, как клуша цыплят. Можно и
у тепличного растения обнаружить неко-
торую жизнеспособность в парнике,
но она не та, что у цветов в диком по-
ле. А разве жизнь не дикое поле? 

Óðîêè â øêîëå

Классное руководство — беспокойное
дело для учителей, но главной работой
у них всё жё — ежедневные уроки.
Учителю и платят только за преподава-
ние, а за классное руководство и всё
остальное приплата символическая. Идёт
урок истории. Я рассказываю
в 5-м классе о том, как археолог Шли-
ман нашёл Трою. История Древнего
мира, это седой Восток, Греция,
Рим — вся она наполнена поэзией;
в ней ещё только детство человечества.
Генрих Шлиман не профессиональный
археолог, по крайней мере не дипломи-
рованный и не признанный в учёном
мире… У него необычная биография.
Он выбрался из бедности, но, став биз-
несменом, не сосредоточился только
на деньгах. Вся жизнь его связана
с плаваниями по морям и путешествиями
по континентам, несмотря на то что
в юности, будучи юнгой на шхуне, он
чуть не утонул во время кораблекруше-
ния. В любую свободную минуту он
изучает иностранные языки, читает кни-
ги о древности и особенно об античнос-
ти. Свои дневники ведёт на разных
языках, также и деловые переговоры
в разных странах. Ему приписывают
знание более 20 языков. Знаток класси-
ческой древности, Шлиман верит, что
Троя существовала в действительности.
На территории западной Турции, где
живут также и греки, он организовал
раскопки холма, подозревая под ним го-
род. Над ним смеялись, но Шлиман



Существует живучий предрассудок, осо-
бенно у образованных людей, что науч-
ный прогресс диктует увеличение школь-
ных знаний. Даже если развитие науки
чего-то и требует, то по факту программы
всё равно почти всеми не усваиваются.
«Неужели?» — спросит кто-нибудь
из блаженных взрослых. Так это легко
проверить на себе! Нужно семейной чете
однажды прогуляться в библиотеку и про-
листать там все учебники с 5-го
по 11-й класс, чтобы усомниться в своей
образованности. Очень многие споткнутся
на пятом классе. Отговорка, что «забыл»,
будет интересна нашим детям. Но мы-то
помним анекдот: «Не знал, да ещё и за-
был». Какой же смысл во всей учёбе? —
боимся мы задать друг другу вслух про-
стой вопрос. Здесь я не ратую за прими-
тивные учебники или программы.
Об этом заботится без нас Министерство
просвещения. Я лишь пытаюсь заострить
вопрос: почему велика безрезультатность
учёбы в школе, в которой дети проводят
полный день? 

Прежде чем сказать, почему школа даёт
плохие знания, посмотрим на школьника
на уроке. Или вспомним себя в детстве,
если нам ещё здравый рассудок не отка-
зывает. Когда учитель идёт преподавать
в класс, то перед ним хорошо или плохо
отвечающие дети, а также мешающие и
не мешающие вести урок. Успеваемость
и поведение — главные внешние крите-
рии школы. Но эти критерии для взрос-
лых: для учителей, многих родителей,
а также для всех рангов проверяющих.
А как себя чувствует на уроке школьник?
Возьмём троечника, представляющего
большинство учеников. Почти каждый
школьник хочет учиться хорошо, и перио-
дически он к этому порывается. Но
не получается… Здесь надо остановить
учёбу, остановить для каждого ученика,
у которого не получается. Я не имею
в виду танцевать около каждого, кто кап-
ризничает. Надо понять, почему не полу-
чается, а потом что-то сделать, чтобы
учёба наладилась. Но общество устроено
консервативно: взрослые куда-то бегут,

и его работники копают холм, который
не обещает никаких находок. На раскопки
приходят местные жители; вечерами они вме-
сте с учёным открывают толстую книгу и чи-
тают на греческом языке «Илиаду». Трагиче-
ские сюжеты они переживают вместе и верят,
что Троя именно здесь, где они копают.
У учёного наворачиваются слёзы, и вместе
с ним плачут и местные жители… Раскопки
длились несколько лет, и Троя была найдена.
После открытия Трои написаны тома иссле-
дований: оказывается Гомер и его поэтичес-
кие сказания не сплошная сказка. Сенсация
побудила учёных искать по древним книгам
другие погибшие города, и находки в боль-
шинстве случаев оправдались…

Я говорю пятиклассникам, которые внима-
тельно слушают рассказ, что всё рассказанное
можно найти в двух книжках: «Герои Элла-
ды», написанной по мифам Куна, и «Боги,
гробницы, учёные» у Керама, талантливого
журналиста и писателя. Книги есть в библио-
теке, которая в двух шагах от школы, и кто
их прочтёт, навсегда запомнит Грецию. Дети
мне верят, но из всего класса прочтут эти
дополнительные книги три–четыре человека.
Почему? Перенасыщена вся школьная про-
грамма, да и среди детей — немало ленивых.
Можно попробовать подойти по-другому:
по этим двум книжкам сделать зачёт, влияю-
щий на четвертную оценку, и многих побу-
дить прочесть Керама и мифы. По каждому
уроку есть прекрасная дополнительная лите-
ратура. Но уверяю как учитель: зачёт будет,
а Древняя Греция в душу не западёт. Да
и без моих заверений, по своим школьным
летам все знают цену принудительным зачё-
там. Кроме того, если я заставлю класс мно-
го времени уделять моему предмету, то даже
если лень покинет всех детей, они не смогут
пропорционально уделить столько же времени
большинству других предметов. Так, собст-
венно, и соревнуются в школе предметники,
а дети не только по лени, но и физически
не способны 5–7 часов (а с домашними уро-
ками 7–10 часов) впихивать в себя каждый
день раздутую программу. Разве жизнь мо-
жет состоять только из одной учёбы? 

Â.À. Ñíàòåíêîâ.  Ó÷èòåëÿ íàøåé øêîëû
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а за ними бегут все дети. Да и кто разрешит
остановиться? Ряд неудач умеряют старания
ученика, и он привыкает скользить по предме-
ту, так, чтобы было не очень хлопотно. Трой-
ку имеет — и ладно; знания тоже соответст-
вующие: поверхностные. Эта роль чаще всего
уготована школьнику на каждый день и
на долгие годы.

Если у подростка нет уверенности, что он
сможет учиться, он ищет другое поле деятель-
ности, чтобы найти себя в чём-то ином: неуве-
ренность точит человека. Хорошо, если он
найдёт себя в полезном увлечении или деле
вне школы. А если не найдёт, то станет само-
утверждаться в дурном проявлении или шутов-
стве. Наиболее слабые натуры могут впадать
в депрессии, что повально сейчас в школах.
Троечники, а тем более двоечники находят
выход как могут: отбывают положенное при-
сутствие на уроках и урывками хватаются
за то, что кажется интересным. Можно поду-
реть на уроке у менее строгого учителя, можно
сбежать с урока или нарваться, чтобы
из класса выгнали, а можно сидеть истуканом
на первой парте перед учителем и ничего
не слышать по предмету: жить своими пере-
живаниями или без всяких переживаний.
А кого от школы совсем тошнит, можно
в трудные записаться: пропускать подряд уро-
ки, хамить беспощадно учителям, вообще всем
хамить и дома родителям тоже. И вести себя
вызывающе. В крайнем случае есть добрые
службы, куда можно обратиться. Например,
ювеналы или телефоны доверия, где все учатся
«стучать» друг на друга с подачи государства:
дети на своих родителей, родители на учите-
лей. Разумеется, всё это происходит из доб-
рых побуждений: живёт семья в нищете —
никому дела нет, а настучать — пожалуйста,
есть служба. Есть вообще много служб, лата-
ющих социальные дыры вместо того, чтобы
дыры не создавать. Школьник суть взрослой
жизни не всегда может понять. Он чувствует
фальшь в ней. Фальшивая жизнь всего обще-
ства сбивает его с толку, и он отгораживается
от многих взрослых, часто и от родителей,
живя своим течением. Течение может быть ка-
ким угодно, но содержит в себе протест. Про-
тесты не всегда бывают активными. Закры-
тость подростка — первый протест, пусть да-
же пассивный. Родители думают, что они зна-
ют, чем живут их дети, а дети знают — что

не знают. Всем удобно до некоторых
пор. Поэтому подростки будут катего-
рически против любого совместного вре-
мяпрепровождения с родителями; осо-
бенно их трудно представить вместе
в общеклассном походе. Если заглянуть
в душу слабоуспевающего школьника,
он чувствует себя на уроке скверно: от-
бывающим повинность, искривляющим
позвоночник. Противовесом этому могут
быть проделки. Ещё одна радость —
перемена, где можно скуку развеять. 

Ó÷èòåëÿ, ó÷åíèêè, ïðîãðàììû

Каковы главные причины плохой успе-
ваемости большинства школьников?
Среди различных мнений довлеют три
нарекания.

1. Плохое преподавание в школе или
плохие учителя — на что часто жалу-
ются родители.

2. Ленивые ученики. Неленивые же ус-
певают! — так нередко думают учителя.

3. Плохие программы, и они перегруже-
ны. — об этом говорят все, кому
не лень.

Попробуем посмотреть на причины по-
глубже: не с позиций оракулов, вещаю-
щих в СМИ, а глазами учителей и уче-
ников, т.е. участников учебного процес-
са, и заодно на программы. 

Об учителях. Да, преподавание часто
бывает слабым. Но влезем в шкуру
учителя. Везде плохо работают, где
плохо платят. Также хорошее препода-
вание предполагает посильную нагруз-
ку в часах: к каждому уроку нужно
с чувством, с толком подготовиться.
А у учителя семья — и он берёт часов
побольше; да классное руководство, хо-
чет он того или не хочет. Ещё есть не-
обходимые рабочие собрания и планер-
ки в учительской, а к ним и назойли-
вые многочисленные совещания для



селения. И вот учитель даёт урок: сам
ничего не понимает, а дети — тем более.
Учитель, конечно, может иметь своё ми-
ровоззрение, но всё же обязан не забы-
ваться и врать согласно официальным
легендам. За всем этим приглядывают
свыше. Официальные легенды должны
звать к патриотизму; не к тому, который
в братстве народов, а к верноподданниче-
скому. Учитель истории обязан давать
уроки интересно, аргументировано и
в свете официальной идеологии, т.е. ци-
нично, глядя в глаза детям. В советской
время историю тоже привирали изрядно,
в основном во славу КПСС, но знали
хоть какую-то границу. Враньё, собствен-
но, и уничтожило советский строй. Сего-
дня враньё безмерное, настолько безмер-
ное, насколько безмерны награбленные
богатства капиталистов. А как их оправ-
дывать не враньём? Вранье — обычный
инструмент всякой гнилой политики. 

Кроме Всемирной истории важно препо-
дать хорошо и национальную. История
России была написана при самых удач-
ных обстоятельствах, если смотреть, каких
историков она имеет. Обстоятельства эти
сравнимы с древнегреческими. Гомер ге-
ниально воспользовался мифологией и со-
здал эпическую литературу Героического
периода. Геродот красочно и талантливо
написал обо всей классической эпохе.
Фукидид досконально по документальным
источникам убедил всех в верности изоб-
ражения Пелопоннесской войны. Тоже
в российской истории. Сначала явился
Н.М. Карамзин, который перебрал обсто-
ятельно все летописи: «Первый наш исто-
рик и последний летописец», — скажет
о нём Пушкин. История России рассказа-
на им удивительно живым языком, прав-
диво и критично, одновременно и поэтич-
но. С.М. Соловьёв создал капитальный
труд в 29 томах — дело всей его жизни,
и каждый факт подтвердил источниками
с указанием на архивы. Язык Соловьёва
тоже вызывает трепет у читателя. А уж
как написана эпоха Петра Великого!
В.О. Ключевский проследил главнейшие
явления российской истории: ведь история

промывки мозгов. Ко всему этому и много-
му другому сверху спускается бюрокра-
тия — бумажное кровопийство, разумеется,
не оплачиваемое, хоть сколько бы времени
оно ни занимало. Как во всяком кровопий-
стве, в нём есть смысл только для одной
стороны, а для учителей может быть только
удивление: насколько изощрённо бумаго-
творчество чиновников. 

Каждый предмет в школе имеет ещё свои
собственные недоразумения в преподавании.
История — больше всех других. Беда
и трагедия всех учителей истории — за-
вранность и заидеологизированность пред-
мета. Прошлое нужно знать, чтобы пони-
мать настоящее и даже заглянуть в буду-
щее. Официальная же идеология проповеду-
ет прелести жизни правящего класса как
удобство для всех и в этом ясном свете
трактует историческую науку. Наука пишет
учебники для школьников в обёртке идеоло-
гии. Древние события показаны не такими,
какими они были, а выбраны с фактами
и эпизодами, чтобы оправдывать сегодняш-
ние эксплуатацию, войны, социальное рас-
слоение, национальную вражду, мистику…
и всё, чем славен наш век. В учебниках
вместо истории народов школьник находит
историю царей. Войны между народами, ор-
ганизованные царями, подаются с романти-
ческой или патриотической окраской. Зако-
номерности революций и революционеры —
самые передовые люди своих эпох пред-
ставлены как бунты черни во главе со зло-
деями, а цари и палачи народов — как
благодетели. «Великомученик и святой»
Николай II велел расстрелять народ, иду-
щий к нему на поклон с иконами — как
это преподать без вранья, чтобы сделать
из царя ещё и святого? История — главное
поле идеологии. Врунов нужно много, что-
бы неправдоподобное звучало убедительно.
И они стараются за большие деньги без за-
зрения совести. Стараются кто во что го-
разд, поэтому их версии в СМИ почти
всегда звучат в разнобой. И неудивительно:
какая каша от всего этого в головах и учи-
телей, и учеников; равно как и у всего на-
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это не только факты, а ещё их осмысление.
Например, опричнина: почему возникла, к че-
му привела и есть ли похожие явления в исто-
рии других стран? Многотомники Соловьёва
и Ключевского, конечно, написаны больше для
историков-специалистов. Несмотря на столь
завидную классическую базу, учитель должен
подчиниться скудным версиям официальной
идеологии, чтобы протаскивать отечественной
историей национализм, угодный верхушке для
управления по принципу: разделяй и властвуй.
Преподавание отечественной истории в идео-
логическом ключе — тоже немалая нагрузка
на учительскую совесть.

Натиск идеологии испытывают не только учи-
теля истории и литературы. Преподаватели та-
ких, казалось бы, нейтральных предметов, как
математика или химия, тоже обязаны внести
лепту в пользу всего святого в государстве.
Политические выборы с обязанностью голосо-
вать за одних и тех же царей и царьков; пра-
здник 4 ноября (единение олигархов с шахтё-
рами из забоя) вместо 7 ноября; День Побе-
ды, чтобы вспомнить ветеранов войны, кото-
рые воевали совсем не за такой строй и кото-
рых государство сделало нищими; День Кон-
ституции, где законы для бедных составлены
богатыми… — всё навязывается учителям:
школа же муниципальное учреждение. Почему
бы учителей не использовать, как проводников
идеологии, к тому же бесплатно. Учитель же
«должен быть энтузиастом».

Кроме идейных на учителей сваливаются про-
блемы и методического порядка. Например,
очень сухие учебники. В 5–7-х классах рас-
сказы ещё должны быть образными, одушев-
лёнными, состоящими из ярких событий, как
в книге «Робинзон Крузо»; а там параграфы
в казенном изложении с графиками, формула-
ми, заготовленными обобщениями. Все великие
писатели говорили, что надо, чтобы дети снача-
ла всё почувствовали, а потом уже понимали.
Учебники же напрочь не учитывают возрастной
психологии, а профессора науки в один голос
твердят: надо мышление развивать. Профессор-
ские предрассудки тоже исходят из духа вре-
мени. Это, кроме того, что в науке, так же как
везде, есть своя иерархия, чтоб не сказать ма-
фия, которой достаётся написание учебников
и пособий. Новые учебники хуже старых —
в этом знамение нашего времени: образование

народа умышленно оскудевается.
С 1960-х годов не переиздавались
«Книги для чтения по истории», которые
содержательней всех поверхностных се-
годняшних «энциклопедий». Нет хресто-
матий с наиболее ярким выбранным ма-
териалом для школьников по возрасту.
Ни учителя в школе, ни родители дома
не могут посоветовать школьнику хоро-
шую и не поверхностную книгу, которую
следовало бы прочесть, чтобы знать
Всемирную историю в основах, а не
в сплетнях. Собственно, есть ли вообще
такая книга по Всемирной истории: по-
пулярная, но не банальная? 

Книг хороших немного. Но в качестве
примера можно назвать одну исключи-
тельную, про которую знают даже
не все историки, сбитые общим течени-
ем лжи. Её написал индиец, находясь
много лет в тюрьме, в виде писем
к дочери-подростку. Он имел возмож-
ность получать от друзей книги и офи-
циальные газеты. Широко образован-
ный и гонимый политик не отчаивался
в тюрьме и работал, перечитывая мно-
гие исторические труды. Он создал ше-
девр. Книга Джавахарлала Неру
«Взгляд на всемирную историю» была
впоследствии признана большинством
известных историков как одна из луч-
ших и переведена на десятки языков
мира. Сегодня её пытаются не замечать
и не переиздают в просвещённой Евро-
пе, как и в России. На русском языке
её можно нередко увидеть затерянной
в «Букинисте» в виде трёх отдельных
томиков. Надо сразу сказать, она будет
неугодной сегодня официальным госпо-
дам, потому что антибуржуазна и про-
тив напирающего на весь мир империа-
лизма, также она антирелигиозна,
не дышит догмами и сильно портит ре-
путацию сегодняшних политиков расска-
зами о вчерашних. Книга не европоцен-
трична, она рассказывает обо всём мире
и всех великих культурах по их значе-
нию, чем не удобна националистам. Ис-
тория — это не только события, но
и их осмысление, и Неру не последний



ским детством, но оставалось мало време-
ни на подготовку к урокам. В пятых-шес-
тых классах я старался давать уроки хо-
рошо. В седьмых-восьмых уже больше
приглядывался к подросткам как к вырос-
шим людям, и не мог не знать, что обра-
зованный циник хуже необразованного.
В девятых-десятых можно было попро-
сить кого-нибудь в классе принести
из учительской гитару, чтобы завуч
не видела, и мы между песнями говорили
за жизнь. Старшеклассники уже вполне
ощущали на себе завранность Новейшей
истории и были благодарны за «уроки
жизни».

Скепсис к завранной истории не вдохнов-
лял многих учителей. На фоне перестрой-
ки раскачивались в разные стороны глав-
ные идеи и туда же разворачивали препо-
давание истории. Ленина ещё не обплевы-
вали, но тему сталинизма подняли. Крити-
ка сталинизма открывала многие дыры со-
ветской истории, но никто не догадывался,
что партийная верхушка и нувориши
ставят вопрос ещё только для себя: социа-
лизм или капитализм? Потом взялись
за Ленина. Мне было 35 лет, и к ним
сложившиеся убеждения. Если к 25 годам
у человека не складывается убеждений, он
уже никогда не будет их в себе подозре-
вать. Он будет думать, что его шаткие
мнения и есть убеждения. Мне в жизни
повезло с ориентирами. Я вырос в деревне
и в сельском труде. Учительская работа
тоже не отрывала от жизни, формировала
мировоззрение и заставляла читать нуж-
ные книги. О сущности капитализма напи-
сано у Бальзака, Драйзера, Джека Лондо-
на, Голсуорси… то же у Белинского, Гер-
цена, Чернышевского, Чехова и Толсто-
го… у многих и многих лучших писателей
(от капитализма зарождающегося до мах-
рового империализма). Надо прочесть
лишь две книги, чтобы понять, для кого
устроен мир: «Финансист» Теодора Драй-
зера и «Остров Сахалин» Антона Чехова.
Не только для преподавания или экзаме-
нов в институте я читал Маркса и Лени-
на. Все противоречия жизни подтверждали
ёмкое учение марксизма. Как только стали

из мыслителей. Его серьёзные обобщения
опираются на факты, а не подтасованы.
Этот труд даёт большой горизонт представ-
лений об обществе, является выдающейся
книгой среди исторических и сразу широко
открывает двери в самую запутанную сего-
дня науку, которую держат в тайне офици-
альные жрецы. Богатый и вместе с тем про-
стой понятный язык делает книгу посильной
для юношества и всех, у кого есть живой
интерес к странам и судьбам народов. Этим
без воды написанным трёхтомником можно
смело заменить все учебники с 5-го по 11-й
класс, и пользы школьникам будет больше.
Книга не является идеальной и последним
словом истины, к тому же у неё слабое на-
чало из-за утерянных некоторых глав.
Но она лучше всех сегодняшних предвзятых
учебников. 

Историю, мировую литературу, социологию
полезно знать всем, чтобы найти свою пози-
цию в жизни. История — одна из главней-
ших наук познания общества, а историзм —
один из главнейших методов постижения ми-
ра. Скажем, чтобы знать биологию в основах
(не проходить, а знать) нужно познакомиться
кратко на первых двух-трёх уроках об исто-
рии развития этой науки и какие направления
в ней боролись. Тогда значение биологии от-
кроется учащимся даже при сокращённом
курсе намного лучше. Отдельные темы
и разделы, как вид сверху, станут виднее
и понятней. Историзм для учёного имеет осо-
бенно принципиальное значение. Учёный при
всех титулах не перепрыгнет в себе начетчи-
ка, если не овладеет методом историзма. 

Как я вёл уроки истории в школе? Чаще
плохо. Кроме всех вышеназванных учитель-
ских проблем меня давила «общага». Прихо-
дилось работать днём в школе, а по ночам
ходить по этажам общежития и унимать мо-
лодёжь, нередко порывающуюся к пьянкам
и дракам. Это были годы перестройки.
Трудно держать на уроках вдохновение
в течение рабочего дня, не выспавшись, да
и понервничав изрядно. Выручали, конечно,
молодость и здоровье, дарованное деревен-
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гадить про Ленина, я понял, куда поворачива-
ют всех людей и всю жизнь. Самым трудным
для меня тогда было одиночество: все молились
на Запад, на капитализм. Почему-то на капи-
тализм в Азии, Африке и Латинской Амери-
ке — большей части мира, никто не обращал
внимания. Уволившись из школы, нужно было
искать другую цель, чтобы не потеряться
в другой жизни. Уход навсегда из школы был
большой внутренней борьбой не только для ме-
ня. По многим моим коллегам каток жизни
прошёлся беспощадней. С полной бесшабашно-
стью я поставил себе цель: сделать кругосвет-
ное путешествие, чтобы увидеть, какой в дей-
ствительности мир. Это было решено в пору
наихудших обстоятельств: не имея ни копейки
денег, живя в общежитии, уволившись с рабо-
ты и не зная про заграничную жизнь ровно
ничего. Наверное, я был отчаянный оптимист.

О плохих учителях сказано достаточно, ска-
жем о ленивых учениках. Ленивых школьни-
ков много, и это уже вопрос воспитания. Пре-
подавание тоже тому потворствует. На уроках,
про которые взрослые часто думают, что дети
там черпают знания, лень также может про-
должать культивироваться. Ведь можно безре-
зультатно просиживать в классе, в том числе и
на уроках у хороших (сильных) учителей.
Знания часто не лезут в голову, потому что
ученик отстал от материала. А новая ступень-
ка не даётся без предыдущей базы. Но и это
не главная причина непонимания предмета.
Над школой висит академическое проклятие:
знания оторваны от жизни; они преподносятся
без практики. Школьника фаршируют мудрё-
ными сведениями, которые он не проверяет
на собственном опыте. Разве оторванные
от жизни знания не кажутся здравому уму
бессмысленными? Ученики часто не понимают,
для чего им удобряют головы, и учатся только
для оценки. Кому удаётся успевать только для
оценок, тот становится за 11 лет тупицей,
мешком, набитым информационным мусором.
Таких учеников, как правило, мало уважают
одноклассники. Умного отличника, нужно ска-
зать, почти всегда уважают в классе, если под
умом не подразумевать складное словоблудие.

Что такое учебный труд? Много ли школьни-
ков ищут настоящих знаний, а не зубрят пред-
мет ради оценок. Да и зубрит, как правило,
меньшая часть класса; большая — отлынивает.

Учёба, вернее, оценки за учёбу, продви-
гают в основном честолюбие, но они
не показатель, насколько школьник уме-
ет применять знания в жизни. А для
чего ещё нужны знания? 

В чём оторванность школьных знаний
от жизни? Знания по естественным дис-
циплинам слишком академические, на-
правлены на узкую специализацию, раз-
дутые и без примеров применения
на практике; по гуманитарным — заиде-
ологизированы и часто подаются не
по возрасту. Иначе сказать, должны
быть другие программы. Но хуже всего
то, что дети не проверяют знания
на собственном опыте. Те знания, кото-
рые неприменяемы, труднее всего удер-
живаются в памяти; они для школьника
носят характер механической зубрежки,
что, как известно, являлось методом схо-
ластики в Средневековье. Почему даже
великие люди о школе чаще всего отзы-
вались с презрением? Они благодарили
судьбу за случайность, натолкнувшую их
на толковых людей, удачные обстоятель-
ства, полезный труд и на хорошие кни-
ги. «Я любил чтение столько же, сколь-
ко не любил учиться», — писал Герцен.
Стандартную модель школы ненавидел
Эйнштейн: «Образование — это то, что
остаётся после того, когда забываешь
всё, чему учили в школе». У него же
есть ещё одно веское умозаключение:
«Целью школы всегда должно быть вос-
питание гармоничной личности, а не спе-
циалиста». И мы все, не великие люди,
вполне понимаем, как много знаний
из заученных нам совсем не пригоди-
лись, и как не хватало в жизни не пре-
поданных истин и ориентиров.

Знания школы — это лишь одна сторо-
на, другая — сами школьники, каждый
из которых со своим восприятием учеб-
ного материала и всей жизни. Жизнен-
ный опыт школьника и впихиваемые
в головы знания, без учёта этого опы-
та — одно из главнейших противоречий
учебного процесса в школе. Что разуметь
под жизненным опытом школьника?



посуду и не уберёт после себя. Мама
придёт после работы, поворчит и прибе-
рётся. Она же его любит. И он её любит,
но себя больше. Он малоинициативен, по-
тому что мама слишком много за него де-
лает, и он же полуэгоистик дома и в по-
ходе — это его жизненный опыт. 

Жизненный опыт второго дежурного, ко-
торый всё сделал, — другой, и не потому,
что он несколько старше. Он в принципе
ответственней, трудолюбивей и думает
о других. Помощник семье и бездельник
(бездельник, как правило, ещё и бол-
тун) — это два разных человека. У этих
дежурных и восприятие мира разное. По-
луэгоистик больше чувствует собственную
персону, человек ответственный, конечно,
чувствует и себя, но и интересуется по-
глубже другими уже потому, что он о них
больше заботится. Их восприятия не толь-
ко одноклассников, природы или всех со-
бытий похода, но и всего мира отличают-
ся. Ответственный человек всегда глубже.
Ответственность и восприятие мира зави-
сят от всего предыдущего жизненного
опыта. Восприятие знаний на уроках так
же. Взрослые часто скептически относятся
к жизненному опыту юноши, и для этого
есть основания, но такие качества челове-
ка, как ответственность или интерес к ок-
ружающему миру, закладываются с детст-
ва. И мы их в детях и во взрослых каж-
дый день воочию наблюдаем. На жизнен-
ном опыте малого или старого всегда ле-
жит печать воспитания. Не связывать пре-
подавание с воспитанием можно только
от большого неразумения. 

Как школа даёт знания, оторванные
от жизни, так и восприятие детей бывает
в праздных фантазиях. И то и другое
влияет на процесс обучения. Образец не-
бесталанного молодого человека, утопаю-
щего в пустых фантазиях, обрисовал
классик И.А. Гончаров в романе «Обло-
мов». На роман есть выдающаяся критика
у Н.А. Добролюбова: «Что такое обло-
мовщина?» Критик последовательно,
по полочкам разбирает, как сложился та-
кой характер, в принципе изуродованный.

Возьму специально простой пример из того,
что часто вижу. Подросток собирается пер-
вый раз в поход. Я обычно спрашиваю
у мамы, насколько он самостоятелен. Если
девочек хоть как-то включают в домашнее
хозяйство, то мальчика, как правило, растят
для счастья. В некоторых случаях, глядя
на родителей, полезно спросить: не эгоистик
ли у них сын? То, что скажут родители, —
это может быть их иллюзией, но есть люди,
которые сразу настораживают. Они всю
жизнь дитя баловали, растили увальня и хо-
тят от него дома немного отдохнуть, чтоб он
в другом месте всех собой порадовал. Мама
уговаривает сына пойти в поход: это ж ро-
мантика!

— Никакой романтики. — Опускаю я их
на землю. — Нужно носить каждый день
рюкзак, потом, как бы ни устали, надо ста-
вить палатки, дров принести. Потом один
день каждому дежурить, и если что
не так — голодная группа сживёт со света.
Мама понимает, что я не так заботлив, как
она и не настаивает уже. Сын тоже чувству-
ет во мне другую требовательность, не мами-
ну, но он к ней не привык. Это жизненный
опыт баловня. 

Приходит ещё мама. Она уверяет, что её
11-летний сын спортивный, общительный,
самостоятельный; сам готовит спагетти, яич-
ницу, бутерброды… и к походам готов.
В походе этот мальчик дежурил без инициа-
тивы, и не сказать, чтоб очень старался.

— Ни рыба ни мясо, — короткой фразой
сполна охарактеризовала его одна из старше-
классниц. С ним, конечно, дежурит второй
мальчик постарше и не новичок, и дежурство
за счёт старшего прошло неплохо. То, что
11-летка что-то не умел или не знал, — сов-
сем не беда, но то, что он не старался, —
это его устойчивая черта, можно сказать, его
характеристика как человека. Сам он этого
не знает, но в группе многие это почувство-
вали, и больше всех тот, кто с ним дежурил.
Дома этот мальчик такой же. Он приготовит
спагетти или яичницу, поест, но не перемоет
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Когда-то мне казалось, что образ барчука
Ильи Ильича натянутый. Потом таких бур-
жуйчиков стала поставлять новая жизнь
из пресыщенных благами семей, в которых де-
ти ещё и утопают в Интернете. Стало понят-
но: жизнь превосходит любые художества.
Появились дети, существующие вообще вне
реальности. 

Сколько бы на школу ни сетовать, но
и школьник тоже должен быть трудолюбивым
и не оторванным от жизни. Откуда взять
школьнику опыт жизни, чтобы не жить пусты-
ми фантазиями, не быть ленивым, оторванным
от жизни и потянуться к действительным зна-
ниям? Детям нужно предоставить возможность
постоянно окунаться в жизнь. «Самое воспи-
тание, если оно желает счастье человеку,
должно воспитывать его не для счастья,
а приготовлять к труду жизни», — это одна
из самых убедительных формул, выведенная
К.Д. Ушинским. Школьник плохо учится.
А пусть он к приходу родителей уберёт квар-
тиру, выучит уроки, приготовит семье ужин,
приберёт кухню после ужина и порадуется, что
помог родителям. Пусть заберёт из садика
сестрёнку и приглядит за ней дома. Если всего
этого добиться и этот образ жизни сделать
привычным в семье, то у школьника и к учёбе
поменяется отношение. Но общество культиви-
рует самые дикие предрассудки: помогающий
родителям подросток стесняется об этом гово-
рить среди сверстников, да и мамашка придёт
с работы и всех дома обслужит: всё должно
быть, как у людей. Подросток будет продол-
жать маяться от безделья не только дома и
на улице, но и на уроках перед учителем. Де-
тям государство ещё делает медвежью услугу:
они могут жаловаться ювеналам на требова-
тельность своих родителей. 

Знаний жизни сильно прибавится, если под-
росток или старшеклассник найдёт постоянную
подработку. Это и помощь бюджету семьи,
и знания цены деньгам, и опыт производст-
венных отношений…, и понимание, для чего
учиться. Среди моих походников не так уж
редко, кто подрабатывал, чтобы ездить в пу-
тешествия. Они и учились осознанней,
и меньше мучились после школы выбором
профессии. Я знал немало слабоуспевающих
старшеклассников, которые оставили школу,
пошли поработали по-взрослому на производ-

стве и потом взялись за учёбу самосто-
ятельно. Для них необходимые знания
и практика жизни больше связались
в голове. Советское образование теперь
многие прославляют. Да, дидактика тех
лет, можно сказать, была на высоте, и
из школы выходили ученики пограмот-
ней. Но школа также страдала оторван-
ностью знаний от жизни.

История знает замечательные образцы
соединения школы с производительным
трудом (не путать с эксплуатацией дет-
ского туда), например, община Роберта
Оуэна или колония Антона Макаренко.
Но это беспрецедентные случаи, совер-
шённые силой подвига выдающихся лю-
дей. К этим людям человечество ещё
обратится, если, конечно, само себя
не уничтожит.

О программах. Все знают, что програм-
мы плохие. Неужели их нельзя изме-
нить? Можно. Но только распоряжени-
ем сверху! Или мы видим кругом под-
держу снизу? Представьте, повсемест-
ные форумы учителей страны и они
разрабатывают программы. Неужели
не разработают, чтобы материал был
не примитивным и связанным с жиз-
нью? И вообразите, что наверху всё
это утверждается, как воля народная.
Да, это невозможно, скажут скептики.
И мы не будем на этот счёт фантази-
ровать: инициатива снизу чревата для
тех, кто наверху. Но неужели же на-
верху глупые люди, раз уж они взялись
страной управлять? Не глупые люди
наверху, но у них свои интересы. Есть
интересы наёмных работников и интере-
сы правящего класса, который выбирает
свою верхушку для управления общест-
вом, в т.ч. и утвердителей программ.
И вот этого, что верхушка общества
себе на уме, не многие понимают. Как
же это так? Мы их выбирали! А так:
во-первых, выбирали из тех, кого вы-
двинул правящий класс, а во-вторых,
правящий класс определяет социальный
заказ на образование, как и на всё ос-
тальное. Что такое социальный заказ?



школы: ЕГЭ — высший образец творче-
ства сверху. Школа — полное отражение
жизни общества. Невозможно понимать
смысла программ, как и вообще задач
воспитания и образования, не понимая
противоречий между интересами наёмных
работников и капиталистов. В материали-
стической социологии, которая защищает
наёмных рабочих, это называется классо-
вым подходом. Энгельс, исследуя «Поло-
жение рабочего класса в Англии», пи-
сал: «Буржуазия… и образование даёт
им (рабочим) лишь в той мере, в какой
это отвечает её интересам». Маркс
в первом томе «Капитала» повторяет то
же: «Дальнейшее доказательство можно
найти в речи Сеньора, произнесённой
на социологическом конгрессе в Эдин-
бурге в 1863 г. Он указывает, что одно-
сторонний не производительный и про-
должительный школьный день в старших
и средних классах без пользы увеличи-
вает труд учителей «и в то же время
не только бесплодно, но и прямо
во вред детям расточает их время, здо-
ровье и энергию». Сказано прямо как
про сегодняшний день.

Впрочем, сегодняшний день сложнее.
Представим нескончаемую мусорную
свалку, в которой лишь редко можно
найти полезную вещь, и то, если долго
в мусоре копаться. В ней ненужное всё
блестит ярче нужного. Это Интернет.
Перед этой свалкой — юная душа: вы-
бирай, что хочешь! Это сегодняшняя ре-
альность, отражающая общество во всей
его очумелости. Нет, конечно, Интернет,
вне сомнения, это технический прогресс
и большие удобства. Одно неудобно —
долго копаться и можно вообще зако-
паться. Это взрослым. С детьми слож-
нее: родители их ведут в одну сторону,
а Интернет, разумеется, управляемый —
уводит в другую. Виртуальная свалка об-
щей лжи, всех душевнобольных бредней,
рекламы потребительства довлеет над ми-
ром, а стало быть, и над каждой школой.
Попробуй, школьник, не оторваться
от здравого в жизни и услышать учителя
на уроке!

А, например, были престижны профессии
инженера или врача (про них даже фильмы
когда-то снимали), и вдруг неожиданно по-
шла мода на менеджеров, юристов, психоло-
гов. И удивительно, почти все сразу захоте-
ли ими быть. Тут не скрыть, старшее поко-
ление этой моды не поняло, пока жизнь
не разъяснила. Оказалось, что, когда страна
была индустриальной, нужны были инжене-
ры, а стала придатком богатых стран без
собственной индустрии и одновременно рын-
ком сбыта для них — понадобились соот-
ветствующие новому времени профессии.
Менеджер? Так это ж продавец, чтоб кру-
гом торговать и потребительство сделать
смыслом жизни. Юристы на каждом шагу?
Они нужны, чтоб делить собственность
между родственниками и всеми собственни-
ками: частная собственность священна, в т.ч.
на недра, банки и все предприятия. А пси-
хологи? Без них никак при сумасшедшей
жизни: бег галопом за заработками, расслое-
ние в диапазоне от миллиардеров до бом-
жей, дети в школе сумасшедшие — на од-
них антидепрессантах не устоять на ногах,
нужны утешители. И вот люди наверху вы-
полняют социальный заказ для новой жизни,
которая вся в их пользу. А под заказ нужна
и соответствующая программа образования
в школах. «Не усвоят программу!» — мант-
ра, которую все повторяют, не вникая
в смысл.

Каков социальный заказ общества? Чем
скареднее общество, иначе сказать, чем
меньше социальной справедливости, тем
больше стремление правящего слоя сделать
из подрастающего поколения более ограни-
ченных и послушных мещан — социальную
опору строя. Это преследовали и советские
партократы посредством партии, и тем более
правящий класс капиталистов. Социальная
несправедливость советской жизни по срав-
нению с сегодняшней капиталистической
увеличилась на пропасть. Настолько же из-
менилось и образование в сторону оглупле-
ния молодого поколения. Чем жаднее вер-
хушка общества, тем скуднее задачи образо-
вания для народа и всё нелепее реформы
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Ðàçãóë ïåðåñòðîéêè

Из общежития ПТУ я перебрался жить по-
ближе к школе, в общежитие Холодильного
техникума. Там тоже работал из-за жилья.
Лимитчик, или не лимитчик, учителю могли
выделить квартиру не раньше, как лет через
10–15. Студенты здесь учились из северо-за-
падных областей: Архангельской, Мурман-
ской, Коми, Карелии. Общежитейская атмо-
сфера в ПТУ, техникумах, у рабочих выра-
жалась в пренебрежительном слове «общага».
Жильцы все люди как люди, но есть какая-то
свора, совершенно невоспитанная, асоциаль-
ная, пьянствующая, хамская, мешающая жить
остальным. Небольшая кучка по ночам напи-
вается пару раз в неделю, бродит по этажам,
шумит; их все воспитанно сносят. Пьяная
компания без драки обойтись не может. В об-
щежитии есть комендант, два воспитателя, об-
слуга хозяйственная и даже общественный со-
вет. Казалось бы, выселить, если не умеют
уважать всех живущих, — и порядок. Но ку-
да выселить? Да и канительно это: доклад-
ные, комсомольское собрание — выродивший-
ся орган, педсовет. На педсовете найдутся до-
брые тётушки, которые в общежитии никогда
не бывают, но станут защищать уже не од-
нажды покаявшихся. Советский строй имел
свои изъяны; одной из бед была показуха.
«У нас нет бездомных» и вообще у нас всё
хорошо! Но было далеко не всё хорошо.
Искажённый социализм прихрамывал на все
четыре ноги. Конечно, не было сегодняшних
контрастов до идиотизма с бомжами, беспри-
зорниками, массовыми пропаданиями людей
и таким количеством самоубийств. Многое,
из чего вытекали бьющие в глаза противоре-
чия, нужно было срочно менять. Перестройка
открывала новые надежды людям, но ввиду
пассивности масс её заворачивали в самую
реакционную сторону партийные выродки,
«прихватизаторы» и криминал под содействие
и аплодисменты капиталистов крупнейших
стран.

В 1991 году я ушёл из школы, но жил и ра-
ботал воспитателем уже в строительно-мон-
тажном техникуме. Между работой в это
время сводил две группы студентов в Крым
и во второй раз побывал в Туркмении.
В Крым направлялись потому, что в другие
места ездить стало невозможно из-за повсе-

местного бандитизма. В Туркменистане
мы всей взрослой группой неожиданно
вернулись в Советский Союз. В Ашха-
баде дети ходили в пионерских галсту-
ках и на всех улицах нам радовались
гостеприимные туркмены. Там я встре-
тился со знакомыми в Институте пус-
тынь — единственном в мире такого
рода НИИ. В археологическом городе
Ниса ещё работала на раскопках экс-
педиция из Ленинграда. Мы прошли
в Туркмении два маршрута по Небит-
Дагу и в Каракумах по Узбою. Уз-
бой — удивительное высохшее русло
Амударьи, которое впадала некогда
вторым рукавом в Каспийское море.
Русло не засыпается песчаными барха-
нами, и в нём красивые пресные озёра:
удивительно контрастная природа сов-
сем без людей. Я бредил уже круго-
светным путешествием, не зная, как мы
с женой попадём за границу. Хорошо,
что съездил в этот удивительный край
тогда. Впоследствии Туркмения закры-
лась по сегодняшний день от всего ми-
ра больше, чем Саудовская Аравия.
В общаге, вернее, во всех общагах, как
и по всей стране, бушевал полный бес-
предел. «Беспредел» — народное на-
звание жизни всех осколков державы,
которые по иронии истории станут на-
зывать себя суверенными. 

…В два часа ночи я поднимаюсь
по тёмной лестнице и иду на вопли
и завывания. Это моя работа... Кори-
дор длинной в 70 метров, горит одна
тусклая лампочка; кругом грязь, стены
все обшарпаны и во многих местах от-
биты. На полу кровь, от большого пят-
на дорожка из капель в комнату. Око-
ло кровавого пятна полуразбитая трёх-
литровая стеклянная банка, поучаство-
вавшая в драке. Из комнаты выходит
верзила, которого я знаю и ненавижу.
Он студент, недавно заселившийся
в общежитие. У него есть «видик»,
и все его «друганы», числящиеся и
не числящиеся в общежитии, по ночам
смотрят голливудские боевики — но-
винка для неискушённых советских



По центральному каналу сообщают сног-
сшибательную новость! В Русском музее
с картины Репина «Запорожцы», которые
пишут письмо турецкому султану, сошёл
казак и прямо в музее изнасиловал иност-
ранную леди, потому что она там оказа-
лась одна. Об этой всей нашей стране,
а не своей, рассказывала пострадавшая.
Мой бывший коллега, любивший шутку,
на это мрачно сказал:

— Теперь и я уволюсь со школы!

Потом ухмыльнулся и спросил:
— интересно, который из казаков?

Этот сарказм нельзя было забыть. 

Вскоре я покинул культурную столицу,
про которую снимут фильм «Бандитский
Петербург». ÍÎ

граждан. Верзила полупьяный здоровается
со мной и заговаривает:

— Говорят, Вы альпинист! Я бы тоже
сходил в горы… Как Вы не боитесь ходить
здесь один по ночам… Я вас не понимаю…
Вы смелый человек…

— Я вас всех тоже не понимаю.

Этот год состоял из многих таких тусклых
картин. В памяти они держатся как сюрреа-
лизм. У режиссёра Рязанова есть фильм с та-
ким же сценарием. Сцены фильма слабенькие
по сравнению с тем, что мне пришлось ви-
деть… «…Несчастья государственные остерве-
няют сердца людей», — писал Карамзин, ха-
рактеризуя эпоху раннефеодальных смут
в России. Страна сильно откатывалась назад.
В унисон жизни телевидение несло несусвет-
ную ахинею и освящало новые нравы.
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