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� советское образование � воспитание � походы � риски � новая школа 
� туркружок � книги и чтение � учительские способности

С лимитной пропиской на педагогическую
работу в Москве и Ленинграде можно
было устроиться только воспитателем
в профессионально-техническом училище
(ПТУ). На работу меня взяли с удоволь-
ствием, чтобы воспитывать, т.е. утихоми-
ривать ночами верзил кораблестроительно-
го училища, и параллельно на полставки
нашлась работа в школе. Воспитателю
в училище предоставлялась бесплатно ком-
ната в общежитии. Впоследствии, живя
в Ленинграде, я работал в основном
в школе, а из-за жилья ещё и воспитате-
лем ПТУ или техникума.

Воспитатель в общежитии среди велико-
возрастных? К этому трудно относится
не скептически. Взрослым юноша стано-
вится в 16–17 лет, если около него
не культивируется инфантильность.
И в 35 лет можно не повзрослеть около
нянек. То, что из ПТУ бежали «корен-
ные» воспитатели и их привлекали из про-
винциалов-лимитчиков, показывало, на-
сколько советская школа не справлялась
с воспитанием в нужный возраст. Препо-
даватели ПТУ, а это целая система под-
готовки всех специалистов не высшего об-
разования, меньше всего идеализировали
общество, глядя на поступающую моло-
дёжь. Сегодня в отношении к СССР
можно наблюдать либо истеричную офи-
циальную ненависть и ложь жиреющих,
либо слёзную ностальгию раздавленного

Â столице лучше жить или в про-
винции? В провинции открытее
и добрее люди, нет сумасшедше-

го ритма и меньше обезличивания
человека. Но есть провинциальная
духота: почти все знают друг дру-
га, сплетничают, раболепствуют
перед любым начальством. Столи-
ца же полна возможностей.
Жизнь бурлит событиями, в ней
подвижней любая деятельность,
театры, музеи, университеты
с библиотеками обещают приобще-
ние к большей культуре; кажется,
что кругом больше свободы
и просторней для творчества.
И всё же большой город давит:
в нём меньше человечности, много
нервозности, кругом бетон и ас-
фальт, все бегут, не замечая друг
друга. Москва и Ленинград
по кипению жизни — столицы.
Почти в каждой стране соперни-
чают два города: политической
столице противостоит культурная.
В Ленинграде я впервые услышал
о «понаехавших» и «коренных» и
заодно про лимитную прописку. 

Страсть к путешествиям даёт лёг-
кость на подъём. Проехав четыре
крупных города: Москву, Киев,
Минск, Ленинград, я решил, что
останусь жить в последнем. 
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капитализмом стареющего поколения. Совет-
ское образование было менее одурачивающим
и более многосторонним, чем в капиталистичес-
ких странах, и ровно настолько лучше, на-
сколько социализм СССР, даже исковеркан-
ный сталинизмом или партократией, был лучше
наёмного рабства капитализма с фальшивой
претензией на демократию. Социализм и капи-
тализм — это тоже школьная тема, и её
не обойти, если касаться работы учителя или
устройства школы. Общественное устройство
радикально влияет на всех и на всё, и уже по-
этому нельзя сравнивать советское образование
с сегодняшним вне социального строя. Жить
при социализме и капитализме моему поколе-
нию выпало примерно двумя равными половин-
ками; и эти половинки — две разные жизни.

Основное моё повествование будет о школе,
хотя мне пришлось работать в Ленинграде
в трёх учреждениях: воспитателем в ПТУ,
учителем в школе и руководителем туркружка
на Станции детского туризма. Формальности
трудоустройства можно было обойти при нали-
чии двух трудовых книжек. В СССР не раз-
решалось иметь две трудовые книжки, но не
все люди страдают добропорядочностью к кос-
ным законам. Советские люди, можно теперь
заметить, в принципе имели больше внутрен-
ней свободы, чем внешне раскованные сего-
дняшние, и под честностью мало кто разумел
формальность: тоже результат социализма.

В этой главе много биографического, но у
учителей часто жизнь переполнена работой,
а работа переплетена с биографией. Так, по-
жалуй, происходит у всех неравнодушных лю-
дей, для которых работа не только заработок.
В эпизодических рассказах я не придержива-
юсь рамок жанра на том основании, что «все
жанры хороши, кроме скучного». Любителям
чистого жанра лучше дальше не читать. Рас-
сказывать буду по мере скромных учительских
способностей, опираясь на искренность. Дума-
ется, искренность немало значит для многих
в наш век сплошь корыстных отношений
и разобщения.

Òóðêðóæîê â øêîëå

С директором школы в Ленинграде сначала
не повезло: мужчин больше трусливых, чем
женщин. Директор, где я сразу устроился ра-

ботать на полставки, слушался своих
напористых тёток-завучей и сторонился
вместе с ними не только походов,
а всего живого и нестандартного. Кон-
сервативная администрация — это спо-
койствие чиновников, и школа по мер-
кам РОНО считалась благополучной.
К немногим часам истории в пятых
классах мне разрешили вести ещё ту-
ристский кружок. Но завучи сразу
упёрлись с разрешениями на далёкие
выезды со школьниками.

Так нередко бывало: кружок вести
можно, но в походы — не больше, чем
на день. А ехать далеко, надолго... за-
чем? Вдруг чего случится? Одноднев-
ный выезд тоже можно громко назвать
походом. Вяжите себе узлы в кабинете
на кружковых занятиях. Или «костёр
с одной спички» разожгите не во время
дождя и не в лесу. Ну и два раза
в год по дню можно в «поход» на ок-
раину города сходить: вот уже и ту-
ризм есть в школе… для отчётности.
А потом даже и на районный слёт вы-
ехать можно, тоже на день, и свозить
туда десять человек из тысячи учащих-
ся в школе. И получить грамоту! Честь
какая школе! Показуха и отчётность
способны всё выхолащивать из школь-
ного туризма, как и из всего школьного
образования.

Какой костёр с одной спички? В похо-
де, как и вообще за дверью школы, на-
чинается жизнь. Это в классе можно
про всё хорошо сказать словами и пойти
домой к маме умницей, а здесь, в лесу,
на другой день очень захочется поку-
шать и поспать тоже. В походе вылезет
весь результат школярства: полная прак-
тическая неприспособленность во всём и
прежде всего бытовая. В лесу надо уст-
роить лагерь, кому-то сварить котёл еды
на всех. Если учитель, даже из лучших
побуждений, сам всё сделает, то ему
предстоит всю ночь немало удивляться,
как неблагодарны дети, которых не ути-
хомирить до утра. Ну, а если никто
не сварит, не поставит толком палатки,



стку, для чего нужно учиться, чем нази-
дания взрослых. Антон Семёнович это
доказал практикой, а когда его стали за-
едать за это чиновники образования, он
нашёл такое же обоснование у Карла
Маркса.

Макаренко — кость в горле у всех педа-
гогических ханжей и импотентных теоре-
тиков. Он дал 100-процентный результат:
из двух колоний правонарушителей вы-
шло несколько тысяч незаурядных людей.
Неудачники профессора, пишущие умные
педагогические трактаты, упрашивали Ан-
тона Семёновича взять своих собствен-
ных испорченных детей в колонию. Кни-
ги Макаренко, это не книги профессоров-
неудачников. «Педагогическая поэма» —
одна из лучших книг мировой классики
и лучшая из всех педагогических.

Вторая основа макаренковской науки
и практики — воспитание в коллективе
и через коллектив. Умение человека счи-
таться с окружающими людьми, быть
коллективистом — самое первое качест-
во, необходимое человеку, живущему
среди людей. Конечно, капитализм куль-
тивирует в людях индивидуализм и кол-
лективную мораль выставляет как стад-
ность. Конечно, и советский социализм,
придавленный партократией, придавал
коллективизму ограниченное значение,
удобное правящему слою.

Ни о каком участии школьников в про-
изводстве не могло быть и речи, несмот-
ря на канонизацию Макаренко после его
смерти и выпуска 7-томного издания
в конце 1950-х годов. Тем более
ни о каком участии детей в производст-
ве со здоровыми целями не может быть
речи в сегодняшних условиях при откро-
венной эксплуатации капиталом наёмной
рабочей силы. Вообще внедрение дости-
жений выдающегося педагога сегодня
невозможно представить ни в России,
ни за рубежом, хотя Макаренко стоит
иконой в ЮНЕСКО, как один их че-
тырёх самых великих педагогов
XX столетия.

не устроит быт, то дело для всех может
обернуться ещё хуже… Достаточно выйти
на три дня с любым классом, чтобы увидеть
всю неприспособленность большинства под-
ростков к любому делу, даже в походе,
в который они собрались с удовольствием.
Прежде всего учителя ужаснёт беспорядок
в лагере и то, как бесятся вырвавшиеся
на волю дети. К окончанию маршрута мно-
гие из подростков скиснут, и поход боль-
шинству не понравится. Не только в поход
школьники выходят такими, они и в жизнь
чаще выходят то потерянными, то ошалелы-
ми. А жизнь, как Мефистофель: любит
насмехаться.

Почему я цеплялся в школе за походы?
Считал туризм лучшим из всех средств
в работе со школьниками? Нет, конечно.
Лучшее средство нашёл и обосновал педагог
Макаренко. Его собрание сочинений на се-
годня составляет девять томов. Антон Семё-
нович организовал с детьми рентабельное
производство, сначала сельскохозяйственное,
а затем промышленное: целый завод. При-
том этот завод был передовым и давал
большую прибыль. Кроме того, дети органи-
зованной им колонии учились в школе, игра-
ли, как все дети; также они ходили в похо-
ды самые настоящие и далёкие. Театр тоже
в колонии был захватывающим.

Но главное дело — участие детей в настоя-
щем производстве. Это не игрушечки, кото-
рые часто называют трудовым воспитанием.
Производственный труд — основа сущест-
вования взрослого человека. А полного сил
подростка школа наполняет платоническими
знаниями. Только труд, имеющий смысл для
жизни, научит школьника серьёзно трудить-
ся. Труд не сам по себе рабский, а полез-
ный людям ещё и поднимает достоинство
человека в своих и чужих глазах. Работать
на настоящем производстве не 8 часов
в день, а 2, 3, 4 часа, в зависимости
от возраста в сочетании с учёбой и актив-
ным здоровым отдыхом, — лучшее средство
воспитания по Макаренко. Такой необходи-
мый и полезный труд лучше покажет подро-

Â.À. Ñíàòåíêîâ.  Â Ëåíèíãðàäå
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Поскольку система не допускает лучшие внед-
рения новаторов, постольку многие учителя
довольствуются хоть какими-то средствами,
приносящими неформальный результат. Ту-
ризмом как средством, не самым лучшим,
но одним из лучших, я, может быть, чрезмер-
но увлекался, потому что школа, даже совет-
ская, была чрезмерно оторванной от жизни.
Сегодня и это средство отобрано у учителей:
детский туризм задушен в угоду коммерческо-
му, он буквально преследуется чиновниками
сразу нескольких министерств. 

В новой школе я, конечно, бодался с дирек-
тором, а с завучами больше отшучивался:
их надутую важность невозможно было вос-
принимать серьёзно. Но за учебный год наш
туркружок всё равно успел немало. Кроме
занятий по навыкам туризма мы сделали не-
сколько выходов с ночёвками по Ленобласти,
сходили в большой поход на осенних канику-
лах в Карпаты в районе горы Говерлы и в
мае уехали в Крым — довольно необычное
путешествие.

Ïîõîäû ñ îðåíáóðãñêèìè 
è ëåíèíãðàäñêèìè øêîëüíèêàìè

Необычным Крым получался потому, что
в путешествие собрались и мои бывшие
школьники из Оренбурга, и ленинградские.
Надо немного рассказать о том, что почти все
участники Крыма были уже не новичками
в походах. В Оренбурге я ходил в походы
не только с классом, в котором имел классное
руководство, но и с теми, кому преподавал
историю. 

— А сходите с нами в поход! — скажет
кто-нибудь из семиклассников. Этот вопрос
будет задан тогда, когда учитель собирается
спрашивать домашнее задание. В каждом
классе есть мастер дискуссий не по теме, он
же психолог, знающий слабые струны своих
преподавателей.

— Что ж, можно и в поход сходить, —
не устоит перед ожиданием целого класса
учитель. Поход разбавляет школьные будни
и связывает многих дружбой. После него
больше взаимопонимания между классом
и учителем. Уже с восьмиклассниками сбор-
ной группой мы прошли спортивный маршрут

по Западному Тянь-Шаню. Из Орен-
бурга — и на Тянь-Шань!

Как расширяется горизонт школьника
за одну такую поездку! На поездах
и автобусах по необъятной стране: сте-
пи Казахстана с двугорбыми верблюда-
ми повсюду, Бухара, Самарканд с ме-
четями, минаретами и Регистаном
из далёких веков, Тянь-Шань с бес-
численными хребтами, долинами и сия-
ющими вершинами. И ещё маршрут че-
рез красивейшие снежные перевалы!
И всё это летом в жарком поясе! После
такого путешествия возвращается дру-
гой человек. Он путешественник, пови-
давший часть мира! Он повзрослевший
не меньше, чем на год! Разве можно
так спрессовать жизнь, поехав с роди-
телями на море, глядя лениво на мир
из окна отеля? Да и много ли школьни-
ков из Оренбурга бывает хотя бы на
море. А тут настоящее путешествие
по Средней Азии: целый мир! Такое
путешествие совершенно отличается
от двухнедельного лежания на пляже
с перееданиями. Взглянем на постные
физиономии курортников: нет в жизни
счастья. А с Тянь-Шаня мы все верну-
лись счастливыми!

Не все школьники могут сполна радо-
ваться жизни. Даже на Тянь-Шань
хотят ехать не все дети, а наиболее
живые. Научиться человеку не пусто
отдыхать так же тяжело, как научиться
читать неглупые книги. Почему подро-
стку неинтересно одно, другое... и во-
обще мало, что интересно, в то время
как другой его одноклассник занимает-
ся в театре, зачитывается книгами, хо-
дит в походы и в учёбе неплохо поспе-
вает? Да, жизнелюбы не все. Часто
встречаются баловни, которым ничего
не интересно. Почему так? Это может
быть один из главнейших вопросов,
над которым родители ломают голову,
тревожно глядя на сына или дочь.
На эту тему что-то бредят психологи,
но внятного ответа родителям не дают.
Ленивых умом родителей устроит



в ночи, а школьники дружно повалились
на рюкзаки, готовые замерзнуть в лесу.
Состояние апатии от усталости и вообще
уныние — худшее состояние в трудную
минуту.

Во всю мощь я мчался на поиски пред-
полагаемой хижины, чтоб затащить туда
уставшую группу. Среди деревьев
с опавшей листвой наконец показался
домик, а из оконца его чуть брезжил
свет. Это уже больше, чем надежда.
Надежда улыбнулась в этот раз: в по-
мещении располагалась небольшая груп-
па туристов из Минского университета,
и огромный бородач разливал по круж-
кам горячий чай. 

— Мужики, у меня школьники сидят
в снегу. Помогите! — выдавил я, зады-
хаясь.
— Где они, сколько до них ходу?
— Я бежал к вам минут сорок.

Студенты мигом выбежали за мной.
В группе моей уже было упадничество,
при сгущающихся сумерках. Две девочки
плакали, остальные боролись с холодом,
как могли. Закинув на плечи по два
рюкзака и взяв под руку особенно пе-
чальных девушек, минчане завели нас
в натопленный домик. Горячий чай быст-
ро всех приободрил. Промокшую обувь
можно было подсушить и переодеть су-
хие носки. Под гитару мы даже запели
от радости. 

Весь день не ели, все были голодные,
и дежурные старались спешить с ужином.
Я помог натопить из снега воду в котлах,
проговорил с дежурными, что и как надо
варить, и посчитал свою роль исполнен-
ной. Дежурили не очень ловкие юноши,
и довольно скоро запахло подгоревшей
едой. Также юноши умудрились в одном
и том же котле густо заварить чай и
в него же, вместо стоящего рядом на пе-
чи ведра, бухнули макароны. Макароны
вовремя не размешали, они слиплись,
и парни катали в котелке мучной ком,
облепленный хлопьями заварки. Отогнав

оправдание: мол, трудный возраст, пубер-
тат. Родители с претензией или раненные
потребительством возмущаются, что учитель
не может заинтересовать на уроке своим
предметом. Одних почему-то может заинте-
ресовать, а других — нет. Этот вопрос
один из главнейших для родителей, для
школы и для науки психологии тоже, кото-
рая подмята сегодня основательно псевдона-
укой. Вопрос: почему одни дети с глубоким
интересом к окружающему миру, а другим
ничего не интересно? — мы затронем
в специальной главе. А здесь я продолжу
рассказ о ленинградских школьниках, кото-
рые соберутся вместе с оренбургскими для
похода в Крыму.

Ленинградцы тоже ходили в поход по Кар-
патам на осенних каникулах в октябре. На-
ша группа через Мукачево выехала на Ра-
хов и пошла тропой по реке Тисе в сторону
горы Говерлы. Осень в Карпатах в этот год
капризничала, она неожиданно перешла
в раннюю зиму, которой удивлялись
не только мы, но и местные жители. Вне-
запно навалило снегу по колено, и на второй
день нам пришлось с утра до вечера тро-
пить своё продвижение несоответствующей
сезону обувью. Все в группе были ещё но-
вички, набранные из двух девятых классов.
В этом моём первом питерском походе, как
на подбор, собрались симпатичные барышни
и мало было парней.

Старт сразу оказался трудным. К вечеру
все серьёзно устали. Кто мог, злился
на сложившиеся обстоятельства, многие жа-
лели, что впряглись в рюкзаки: складывался
не лучший вариант первого похода, чтобы
привить интерес к последующим. Ночевать
в палатках с промокшей от снега обувью
и одеждой новичкам не по силам, вернее,
трудно с ними, не знающими своих сил,
расчистить места под палатки, организовать
костёр на снегу и приготовить горячий
ужин. А до предполагаемого домика лесника
тоже далеко. Неточные карты и ожидаемое
наступление темноты усугубляли дело. Я ре-
шил бежать к домику, чтоб не заблудиться
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безруких молодцев от кухни, я порубил длин-
ным ножом ком и кинул в содержимое тушён-
ки. Посолил, ещё всё покипятил, и с большой
голодухи подгорелые макароны были съедены
полностью. В темноте кто-то заподозрил
нестерильность ужина, но его успокоили, мол,
тушёнки много положили. Усталость и тепло
быстро повалили всех в сон.

На другой день была победа: в буран мы
поднялись на Говерлу и сошли в новый домик
лесника. В последующие дни установилась хо-
рошая погода, но снег не таял. Карпаты яви-
лись нам во всей своей красе, присыпанные
свежим снегом.

В домике лесника было принято всеми оста-
навливающимися оставлять немного продуктов
для тех, кого застанет непогода или бедствие.
Мы тоже оставили пару килограммов гречи,
хлеб и тушёнку в обмен на найденный добрый
шматок сала. Пока варился ужин, мои краса-
вицы пробовали сало с хлебом. И пару кило-
граммов как не бывало! Запомнилась фраза
милой девушки:

— Видела б моя мама, что я ем сало!

День спустя мы ходили ещё радиальным мар-
шрутом, а к вечеру за чаем всем вспомнился
первый домик лесника, который мы искали,
выбиваясь из сил. Наперебой все стали рас-
сказывать, кто как себя повёл, когда прижали
холод и усталость. Подведение итогов обычно
проводится в последний день перед отправле-
нием домой, а мы только заканчивали пеше-
ходную часть: видимо, навалившиеся впечат-
ления требовали выхода. Слабостей своих ни-
кто не стеснялся, и мы о них говорили и над
ними вместе смеялись. Этот разговор был
вызван ещё и удивлением от того, как мало
каждый из нас знает себя, когда давят труд-
ности. Критику в основном все воспринимали
хорошо.

Мне сказали спасибо за настоящий поход,
в котором проверяются люди. Отзыв для меня
был неожиданным. Поход начался жёстко,
с неподготовленной группой, и впоследствии я
много думал, насколько именно в этом, техни-
чески совсем несложном походе мной была
превышена мера риска. Мы могли бы не вый-
ти на хижину лесника. Да, в эти годы я был

уже опытным инструктором и сильным
по молодости. С теми, кто не пал ду-
хом, мы всё равно сошли бы за ночь
вниз к какому-нибудь жилью. Но
не всё бывает предсказуемо, где только
одна стихия природы. Трудно сказать,
сколько бы человек не пало духом.
Риск неоправданный всё же был.

Вся жизнь — риск, и чем ответствен-
нее человек, тем больше он рискует.
Учитель, выехавший с классом в любую
поездку, даже в комфортных условиях,
тоже рискует. Нередко я водил школь-
ников в походы, более технически
сложные и в более суровых условиях,
но Карпатами впоследствии измерял,
насколько риск оправдан. Одно дело,
риск опытных альпинистов, отвечающих
за себя, другое — группа школьников.
Школьники же мои, мне кажется,
большой опасности не заметили: они
надеялись на меня. Я открыто касаюсь
острой темы, потому что риск нужен,
как необходимый инструмент учителю,
и в то же время он имеет жёсткие гра-
ницы. Риск — диалектическая величи-
на, которая непостижима для чиновни-
ков, святош и прочих педагогических
евнухов, но необходимая для учитель-
ского творчества, для работы на ре-
зультат. Риск должен уравновешиваться
осторожностью, разумеется, осторожно-
стью не чиновничьей.

…Ребята изо всех сил старались дежу-
рить, у нас наладился походный быт,
и больше не было уныния. Маршрут
завершился хорошо, мы выучили немало
песен под гитару, и гнёт первых дней
забылся. Во Львове к нам отнеслись
с большим уважением, как к восходите-
лям, и предоставили бесплатно ночлег
во Дворце пионеров. Львов — уютный
и необычный город, даже для ленин-
градцев: он не мог нам не запомниться.
Из него мы уезжали на поезде домой.

В Ленинграде на вокзале нас встречали
родители. Из долгих поездок родители
всегда встречают детей, как с фронта:



ческую ценность древнехристианского по-
селения. И удивительно само по себе,
как целые атеистические нации со сменой
общественного строя тут же «пришли»
к богам и религиям. Религии начали пре-
тендовать на монопольное право «духов-
ности» народов, а школе стало незачем
заниматься воспитанием. Хватит с неё
образования и тоже на манер сменивше-
гося строя.

После ночлега в монастыре мы сели
в троллейбус — на самую длинную
в мире троллейбусную линию, и хор
в сорок человек затянул песню Визбора
«Не верь разлукам, старина». Пели
и другие песни, пока не приехали в Ялту.
Линия Симферополь — Ялта тянется
больше 80 км. Водитель, молодой па-
рень, так проникся нашим воодушевлени-
ем, что категорически отказался брать
с нас плату за проезд.

В Ялте в те времена не было ещё ту-
ристской давки, несмотря на то что город
был курортным. Курорты, санатории,
турбазы, пляжи более-менее размеренно
тянулись по всему морскому побережью.
Мы, разумеется, были «дикими» туриста-
ми и не привязывались к пансионатам.
Искупавшись на городском пляже, все
сразу стали рваться в горы. Отдыхающие
в Крыму поднимаются на подъёмнике
на лысую Яйлу к Ай-Петри, но такой
комфорт рассчитан на разморённых пля-
жем и солнцем курортников. Пешеходная
тропа с набором высоты больше километ-
ра — это всегда маршрут на целый день;
с полными рюкзаками и на два дня хва-
тит. Обзорная панорама с Ай-Петри ве-
ликолепна, а с тропы таких видов откры-
вается сотни, под разным углом показы-
вая огромную часть Чёрноморского побе-
режья.

На тропу из Алупки мы попали не сра-
зу, потому что ошиблись с автобусом.
Пришлось сначала напролом идти
по крутым травяным склонам, осыпям
и морене; после обеда всё же маршрут
наладился. Крым выше Алупки

с распростёртыми объятиями, с прощением
всех прошлых грехов и готовые их беско-
нечно баловать. Они удивлялись тому, что
мы пели, и пели в кругу! Старшеклассникам
не хотелось расставаться после Одиссеи.
Барышни плакали. Родители умилялись,
не подозревая, что их дети претерпели.
Дней через несколько родители догадаются,
что их дети повзрослели.

Со своими учениками из Оренбурга я пере-
писывался. Они тоже окончили девятый
класс и тоже захотели в Крым в мае. Им
не нужен был взрослый сопровождающий;
они уже знали серьёзные походы, а их ро-
дители были воспитаны нашими авантюрами.
Я написал школьникам письмо в духе, что
если они чего-то значат, то смогут убедить
родителей в своей самостоятельности.
В письме тут же назначил руководителем
оренбургских школьников девятиклассника
Влада — одного из надёжнейших походни-
ков. Питерская и оренбургская группы
встретились в Симферополе. 

В Симферополе в окрестностях нельзя
не посмотреть Бахчисарайский дворец и пе-
щерный монастырь поселенцев византийской
эпохи. Стихи Пушкина в Бахчисарае заме-
чательно читала нам экскурсовод, а в пеще-
рах мы остались на ночлег. В этом таинст-
венном месте ханом Гиреем, т.е. мной,
и всеми уже посвящёнными было проведено
«Посвящение в туристы» нескольких нович-
ков, с клятвой ходить в походы. Обряд ос-
вящался поеданием ложки сгущёнки, в кото-
рую были подсыпаны традиционная заварка
чая, соль и молотый перец.

Живя в социалистической стране, мы смот-
рели на христианство и ислам как на без-
возвратное историческое прошлое, и нас
нельзя уличить сегодня в святотатстве. Свя-
тотатство — это явившаяся вдруг дикая
коммерция и коррупция около храмов. Заре-
ставрированный монастырь с новыми строе-
ниями, торговыми лавками и раскрученной
коммерцией для шопинговых туристов на-
прочь уничтожили дух древности и истори-
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и Ялты — это заповедные хвойные леса
и выступающие громадные скалы, а огля-
нувшись назад, с высоты птичьего полёта
можно видеть череду городов, вдаль убегаю-
щие берега и бирюзовое море до горизонта.

В Крыму легко путешествовать и нет надоб-
ности обо всём рассказывать в деталях. Мар-
шрут наш складывался гладко, да и как ему
ещё складываться в майское цветение и хоро-
шую погоду. К тому же среди оренбуржцев
было больше юношей достаточно спортивных;
они были также более ловкими в быту. От
Ай-Петри с подъездами по серпантинам мы
вышли к Чатыр-Дагу, а затем к скалам Де-
мерджи и спустились на побережье вблизи
Алушты. Походный маршрут всегда хорошо
перемешать с экскурсионной программой. Мы
ездили в Артек, на Поляну сказок, в Ботани-
ческий сад, в Дом-музей Чехова, смотрели
Ласточкино гнездо и крымские дворцы
с ливанскими кедрами. 

У костра однажды кто-то вспомнил о тради-
ционном «капустнике», и до всех дошло, что
путешествие заканчивается. Предпоследний
день прошёл в творческих муках. Несмотря
на жару, народ сосредоточенно готовился
к вечерней программе, периодически забегая
в море. Вечером состоялось настоящее теат-
ральное представление: весь поход и его уча-
стники были представлены в лицах миниатю-
рами, стихами и песнями. Спать пошли под
утро, но тоже не все. Молодые люди попе-
ревлюблялись. В Симферополь мы также вер-
нулись на троллейбусе с песнями. Первыми
уезжали домой оренбуржцы. 

Прощание было эмоциональным и не поддаю-
щимся описанию. Послепоходная дружба име-
ла многолетнее продолжение. Оренбуржцы
год спустя приезжали в Ленинград, а для ле-
нинградцев уже в их студенческую пору уст-
раивался байдарочный сплав по Уралу.
Я в этом сплаве не участвовал, потому что
отправлялся в поход с новыми школьниками. 

К крымскому путешествию можно упомянуть
ещё про два явления. На подведении итогов
в последний день старшеклассники упрекнули
меня в том, что пешеходная часть маршрута
была слабовата. Упрёк верный, хотя и редкий
во всех проводимых мной походах. На буду-

щее его надо было учесть. Впоследст-
вии у меня были ещё походы в Крыму
с другими группами, и все они начина-
лись с Большого Крымского каньона.
Каньон одолевался частично по воде,
а когда воды оказывалось много —
и по скальным стенам. Привалы дела-
лись около «Ванн молодости» или
на полянах после одоления водопадов
и скал. Тропа в ущелье оставалась чуть
притоптанной, туристы на удалённых
маршрутах не оставляли после себя му-
сор, а за прохождение каньона никому
не приходило в голову брать деньги,
как сегодня. По трудности одоления
маршрут по каньону был достойным
и красивым. 

И второе: случился конфликт, который
за день и разрешился. Сначала намети-
лась какая-то раздражительность между
двумя лидерами, в которую втягивалось
ещё несколько человек. Неявное или
явное недовольство друг другом сопут-
ников и маленькие интриги вскоре ста-
новятся заметны многим. К этому
не ладится с дежурством, и мне нельзя
уже не возмущаться. Тут же много пу-
стой говорильни и выпирает бравада
отдельных персон в виде самоутвержде-
ния. Причины такой атмосферы размы-
ты и не сразу понятны даже тем, кто
потоньше и попроницательней. Ситуа-
ция, как с роднёй: все одной крови
и все втянуты в пересуды; отдельные
родственники тренируются в эгоизме
и хотят, чтоб их любили больше ос-
тальных. Трудно даже сформулировать
суть конфликта.

Иногда надо дать такому закисанию
развиться, а иногда его нужно пресечь.
В группе с новичками можно не расст-
раиваться: лучше всего выйти на тропу
с рюкзаками, побольше пройти —
и блажь чаще всего сбрасывается.
А как быть не с новичками? Все долго
ждали путешествия, собрались вместе
и вдруг капризы... По плану у нас
днёвка, мы отдыхаем на поляне.
Почему нужно давить всех ходьбой 



можно сказать, что они не любили и да-
же презирали теоретическую учёбу,
но выглядели лучше на учебных станках
и вообще в практической работе.
И здесь, в ПТУ, как в школе, сказыва-
лась оторванность надуманных программ
от жизни работяги, на специальность ко-
торого молодёжь уже определилась. Тео-
рия тоже может быть приближённой
к жизни, но академический подход
не брал в расчёт «путяжника».

Теперь говорят, что советское образова-
ние было лучшим в мире. Но весь мир,
мягко говоря, несовершенен: советское
образование было лучшим среди худших.
Можно представить, какое ничтожное об-
разование вообще почти во всём мире.
И всё логично: образование и наёмное
рабство в другом сочетании и не могли
бы сосуществовать. Образование — это
не только профессия и знания, это ещё
и одурачивающая идеология. Советское
образование обосновывало искорёженный
социализм; буржуазное образование слу-
жит откровенному наёмному рабству. Эти
задачи отчасти возлагаются на учителей,
преподавателей всех учреждений, воспи-
тателей. Разумеется, реализация этих за-
дач ставится вполне высокоморальной
терминологией. Поэтому все реформы
в образовании, даже уничтожающие всё,
что было создано прежде, имеют вид
благих намерений.

Слабонервные преподаватели, попробовав
себя на благородном поприще сеять ра-
зумное, доброе, вечное, быстро убегали
из училищ. Оставались преподавать люди
с характером. Когда в общежитие прихо-
дил Юрий Вениаминович Сирота (ударе-
ние на второй слог), его питомцы, втянув
голову в туловище, бежали в свои комна-
ты изобразить порядок в них и даже раз-
ложить учебники, которых никогда не чи-
тали, открытыми. Предупреждающий воз-
глас «Сирота!» звучал для всех, как сиг-
нал бедствия. Но предупреждать и не
нужно было особенно. Железный голос
преподавателя слышен был сразу на четы-
ре этажа, и я не мог не радоваться его

без надобности, если неймётся троим или
четверым? Почему мы не можем попеть,
помолчать, поговорить, слыша друг друга?
Можно и погулять не кучей, если устали
от общения. Все эти старшеклассники, уже
взрослые люди, были мне дороги — я бо-
ролся с обидой. Ушёл от всех очень расст-
роенный. На природе не так тягостно оди-
ночество и обобщённее работает мысль.
Я готовил какие-то аргументы, но они
не пригодились. Вечером конфликт исчер-
пался без слов, и дальше путешествие про-
должилось без заноз. Как скоро группа из-
бавится от заноз, сильно зависит от её со-
става. Наш состав был неплохой. 

Новые планы на путешествие обычно рож-
даются во время заканчивающегося старого
похода, но летний замысел с ленинградски-
ми школьниками нам категорически запрети-
ли. Я решил уволиться из школы. Написал
заявление об увольнении «в связи с трусли-
вым отношением директора к походам»
и уехал в горы: сначала на Памир, а затем
на Кавказ. Отпуск воспитателя общежития
на второй работе был не менее длинным,
чем учительский.

Âîñïèòàòåëü â îáùåæèòèè ÏÒÓ

На Кавказ меня позвал коллега по ПТУ
«Михал Михалыч» Кораблёв. У Миши зо-
лотые руки, он сильно увлекался горным ту-
ризмом и был уважаемым преподавателем.
Здесь, пожалуй, уместно сказать немного
о преподавателях и учащихся ПТУ. Пед-
коллектив училища имел немало толковых
преподавателей, а некоторые из них были
абсолютными оригиналами. В послешколь-
ном образовании основанием служили три
ступени: ПТУ, техникум, вуз, т. е. последо-
вательно готовились квалифицированные ра-
бочие, технологи разных уровней и инжене-
ры. В ПТУ в основном шли все, кто слабо
учился в школе. «Путяга» не считалась пре-
стижным заведением и «путяжники», как
они сами себя называли, были нелёгкой вос-
питательной средой. Про этих учащихся
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приходу: он выполнял мою работу. В училище
на своих уроках он двумя-тремя словами при-
ковывал к классной доске самую распущенную
шпану. Бедой для неё была его способность
видеть каждого своего воспитанника насквозь.
На его лекциях была образцовая тишина; лек-
ции он не читал, а «забивал гвозди каждым
словом». Этот человек при всей внешней стро-
гости был добрым, а коллеги отмечали даже
некоторую сентиментальность в нём. В труд-
ную минуту некоторые «отпетые путяжники»
ходили исповедоваться к нему. Двое учащихся,
которых я встретил десятилетием позже, при-
знавались мне, что, если бы не Сирота, они
бы сидели в тюрьме…

Или Аркадий Фёдорович Бутов — капитан
первого ранга в отставке, невысокого роста,
лысоватый и очень эмоциональный человек.
Его речь, чаще с подвохом, учащиеся и кол-
леги слушали всегда с напряжением: сейчас
моряк что-нибудь выдаст. Слова поражали
искренностью и образностью, от которой все
валились со смеху. Редко, и в самый нужный
момент, речь пересыпалась матерком, но капи-
тана никто не считал матерщинником. Учени-
ки моряка любили и побаивались; капитан то-
же мог обнять ученика по-товарищески или
наоборот — дать понять разницу между сала-
гой и морским волком. Бутов тоже немало ко-
му помог в жизни из училищного хулиганья.
Наверное, сама трудновоспитуемая среда шпа-
ны просеивала и создавала такой тип препода-
вателей. Хотя в училище работали и несколь-
ко женщин — довольно красивых и мягких
характером.

На фоне строгих преподавателей я считался
добрым. Добреньким быть легко, и это не хо-
рошо, но на большую требовательность меня
здесь не хватало. Я старался выполнять обя-
занности воспитателя и не более того. Невоз-
можно гореть на двух-трёх работах. Школа
была основным делом, там я работал пристра-
стно; в этом пристрастии, может быть, и ло-
мал дров больше, чем надо. И добреньким
в школе не считался. Так я и ушёл впослед-
ствии из ПТУ, оставшись, по мнению многих
учащихся и преподавателей, интеллигентным
воспитателем.

Сюда же, в зачёт мне, пошло одно мероприя-
тие: наше училище заняло первое место в ху-

дожественной самодеятельности среди
ПТУ Ленинграда. Участников конкурса
в основном представляли дамские учи-
лища, а мы — мужики большой коман-
ды в три гитары (я был на сцене вмес-
те со своими воспитанниками) пели пе-
ределку Окуджавы «Ваше благородие»
и остроумно шутили в зале среди деву-
шек про изъяны профтехобразования.
После этого вечера уже в общежитии
учащиеся спросили меня:

— Почему вы не перейдёте к нам ра-
ботать полностью?

— Нравится школа. Воспитанием нуж-
но заниматься, как можно раньше, —
оправдывался я.

— А мы пропащие, — иронизировали
про себя «путяжники».

Îòïóñê â ãîðàõ

Я уже упоминал про «Михал Михалы-
ча», с которым мы вместе ходили в го-
ры. Миша был не просто Кораблёв, он
ещё окончил «Корабелку» — престиж-
ный ленинградский институт и препода-
вал в кораблестроительном училище.
По всему ему бы надо ходить в море,
но он любил горы.

На Кавказе, кажется, нас было восемь
человек. Мы ходили в горную «пятёр-
ку» — поход высшей категории слож-
ности. Такие маршруты обычно тянутся
через вершины, ледопады, перевалы
и поднебесные плато, не выходя три
недели из снегов. Центральный Кавказ
между Эльбрусом и Казбеком может
соперничать по красоте с Гималаями,
Каракорумом, Памиром, Кунь-Лунем,
несмотря на то, что он хребтами ниже
гигантов на 2–3 километра. Величие
Кавказа открывается на высоте
4–5 тысяч метров, и никто этого вели-
чия не видел, кроме горовосходителей
высокого класса. Дыхтау, Стена Безен-
ги, Гестола, Тетнульд, Чатын, Ушба,



на гитаре. Миша подтрунивал там, где я
не попадал в лады. Кто-то остроумно
привёл изречение Окуджавы: «Научив-
шись брать три аккорда — я стал ком-
позитором». В компании уже много смея-
лись, и на шум вышел именинник. Экс-
промтом знакомые и незнакомые все, кто
жил в приюте, начали справлять имени-
ны.

Именинником был Эдуард Ефимович
Циперсон — легендарный человек в дет-
ском туризме Ленинграда. На Эльбрус
он вёл учителей (преимущественно учи-
тельниц), приобретавших опыт инструк-
торского руководства категорийными по-
ходами со школьниками. Какая ещё стра-
на в мире имела таких учителей! Эдуард
Ефимович попросил нашу команду подст-
раховать его группу на случай непогоды.
Небритые мужики преисполнились мисси-
ей около женщин. Но праздновать нельзя
было долго. Отбой в приюте всегда
не поздний, потому что для восхождения
все просыпаются в 2 или 3 часа ночи,
чтобы выйти в ночи и спуститься с вер-
шины раньше обеда, пока не плавится
сильно снег на высоте.

Восхождение прошло удачно. Было хо-
лодно, до минус 25, и ветрено, но без
облаков. Я не фотографировал раньше,
наверно, из-за учительской занятости,
и потом, когда ездил во многие страны,
жалел, что упустил возможность посни-
мать красоты Кавказа с альпинистских
высот. Эльбрус, как специально, распо-
ложен под углом лучшего осмотра Глав-
ного Кавказского хребта: косая линия
снежного панциря вулкана, снизу и в
космос пересекает линию главных вер-
шин. Накра, Донгузорун, двуглавая кра-
савица Ушба, Шхельда сверкали на мо-
розном прозрачном воздухе: мало в мире
более величественных картин, чем в вы-
соких горах.

После восхождения Эдуард Ефимович
предложил мне работать в СЮТУР
(на станции юных туристов). Но хоте-
лось найти школу, несмотря на лимитную

пик Щуровского — все эти пики, башни,
ледовые плато наверху открывают шокирую-
щие панорамы, о которых не подозревают
простые смертные. В этих словах не пафос.
Есть неизвестная планета на больших высо-
тах: в непогоду она смертельно опасна,
в погоду — концентрированная красота
Земли. Всех этих потрясающих картин не-
возможно увидеть снизу даже из Сванетии
или Кабардино-Балкарии — красивейших
областей Кавказа. А наверху там — немно-
гие из альпинистов дерзают на трудных
маршрутах!

Руководителем «пятёрки» у нас был Саша
Крупенчук — лучший врач, каких мне при-
шлось увидеть в экстремальных условиях.
Его жена тоже в команде. Она тоже врач,
логопед, впоследствии написавшая немало
книг по своей профессии. В общем, в коман-
де интеллигентных людей мы долго обитали
в снегах, проклинали всё, когда было очень
сурово, и восхищались мирозданием в пого-
ду. Потом спустились в Баксанское ущелье.

После этого маршрута все, кому позволял
отпуск, остались ещё, чтобы для души сде-
лать восхождение на Эльбрус: акклиматиза-
ция у нас есть, в погоду гора нетрудная,
всего 2А (вторая категория трудности).
Восхождение по классическому маршруту,
предельно удобное. Нужно подняться
на подъёмнике до 3800 метров и пройти не-
много до «Приюта Одиннадцати»
на 4200 метров. Можно спать в палатках
на снегу, а если есть места, то в самом при-
юте. Места были, и мы млели от комфорта.
Я глядел на красивую девушку и думал:
«Ей-то зачем сюда забираться?»

Девушка обратилась ко мне:

— Вы, наверное, играете на гитаре? У на-
шего руководителя сегодня день рождения,
надо его поздравить. Давайте, вы сыграете,
и мы вместе ему споём. 

На нашу репетицию вышли из комнат ещё
несколько красавиц. Насколько мог, я лабал
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прописку. Ему я посетовал на школу, из ко-
торой уволился:

— Володя, есть директор, где ты сгодишься!

Про этот разговор в горах я забыл, да и
приехал в Ленинград в середине сентября.
После путешествия человек становится фило-
софом: он вдруг заметит, что все бегут
по кругу. А уж после восхождения… Всеоб-
щую суету альпинист после восхождения вос-
принимает снисходительно; он смотрит
на всё, оглянувшись назад с высоты.
И не разоряется на эмоции. Памир и Тянь-
Шань длились два месяца, а по впечатлени-
ям — какой сгусток жизни! В таком блажен-
ном состоянии я вернулся «в суету городов»,
т. е. в общежитие ПТУ. Искать школу ре-
шено было не спеша.

На другой день в общежитии меня позвали
с утра на вахту к телефону:

— Владимир Александрович? Срочно приди-
те в школу 495. Метро «Парк Победы».
Мне о вас говорил Эдуард Ефимович, я вас
уже приняла на работу.

Возразить я не успел. Побрился и поехал.

Íîâàÿ øêîëà

Кабинет у директора нараспашку, забегают
учителя, завучи, старшеклассники. В толчее
и меня подтолкнули. Разговор сразу начался
по существу:

— Начало года, нет времени на подробнос-
ти: у вас урок в пятом Е классе. Не удивляй-
тесь, пятых набралось шесть классов, других
по 4-5 параллельных. Идите, кабинет этажом
ниже. Нагрузка 20 часов вас устроит? У нас
в школе будет три учителя истории, и все
мужчины.

Эту кучу информации директор высыпала
спокойным тоном.

— А документы мои посмотреть не хотите?
20 часов — это полная ставка, у меня лимит-
ная прописка, — спешил я предупредить.

— Что-нибудь придумаем. Идите
в класс, урок уже начался; там веселят-
ся, отсюда слышно.

— Попал в лавину! — Мыслил я ещё
альпинистскими категориями.

В опешившем состоянии зашёл на урок.
Но удивляться некогда. Даже очень
спокойный класс не даст преподавателю
особо сосредотачиваться на своих чув-
ствах, он требует присутствия всего
учителя на уроке, иначе освистают, тем
более новоявленного. Я провёл подряд
четыре урока в разных классах, экс-
промтом развивая тему: для чего надо
изучать историю? День показался длин-
ным, и было ощущение, что давно уже
работаю в этой школе. После уроков
снова зашёл к директору.

— Да, забыла сразу сказать, что
у вас классное руководство в седь-
мом Г. Ребята ждут, я их предупреди-
ла: идите знакомьтесь. Класс у вас
трудный: не столько детьми, сколько
родителями…

В классе было девять Ань. Когда они
называли имена, я, естественно, думал,
что меня разыгрывают. Все смеялись,
когда из-за стола поднималась очеред-
ная Аня. Позже я узнал, что Людмила
Николаевна обстоятельно беседовала
с каждым учителем, которого принима-
ла на работу. Мне, видимо, было сде-
лано исключение по рекомендации Эду-
арда Ефимовича. Она предполагала, что
преподавать предмет хорошо при жела-
нии всегда можно научиться, но надо,
чтобы учитель умел ещё что-то особен-
ное, чем мог бы увлечь школьников.

Начинать работать с классом мне хоте-
лось в своём амплуа, т.е. походом. Ди-
ректор разрешила нам поход по Леноб-
ласти в учебное время. И сразу же
была оговорена большая поездка
на Кавказ в осенние каникулы. Похо-
ды разрешили, как само собой, и это



Все застыли от вопроса. Но вскоре пуб-
лика зашевелилась: одни родители стали
возмущаться другими. Директор повели-
тельным жестом без слов прервала воз-
мущения и прибавила:

— У меня пятый А класс до сих пор
без классного руководства, я могу его
предложить Владимиру Александровичу.
А вы можете подождать, когда придёт
в школу другой учитель. Решите это сей-
час. Базарность не разводите.

И вышла. Родительское собрание про-
должилось примирительно. Нужно было
дочитать список необходимых вещей для
похода и ещё что-то говорить про гряду-
щий учебный год.

После собрания я думал про себя: «Про-
винциал… это тебе не в Оренбурге, хотя
уже второй год в Ленинграде. Хорошо,
что ещё не поехал жить в Москву…
А директор-то как мастерски отчитала
мамашек за козни! Родители некоторые
будут с камнем за пазухой; сколько та-
ких? И как с их детьми учитель должен
жить душа в душу?». Как раз перед
этим я читал «Мартина Идена» —
о судьбе провинциала в столице.

Êíèãè, êîòîðûå ìû âûáèðàåì

Хорошие книги — это везучая часть мо-
ей жизни! Нужная книга иногда подвора-
чивается нам по наитию. Я рано начал
работать в школе и, находясь перед
школьной аудиторией, рано понял, что
ничего не знаю. В 21 год составил себе
обстоятельную систему образования
из классической литературы и старался
держаться её, избегая моды. В советское
время задавался хороший вектор в сторо-
ну классики, а учительская работа сама
по себе не склоняет к второсортным кни-
гам. К своей системе я относился как
к изобретению и не без тщеславия попол-
нял список необходимых книг к прочте-
нию. Впоследствии, конечно, понял, что
изобрёл велосипед.

не удивило никого в школе, директор сама
инструктор туризма. Первый поход прошёл
неплохо, но и не без инцидентов. К Кавка-
зу нужно было приготовиться обстоятельней
и заранее. Родительское собрание тоже
проводилось заранее. Дети поделились но-
востью с родителями, а родители всегда ра-
ды угодить хорошим порывам детей. На
необычное собрание пришли даже некото-
рые папы.

Я уже зачитывал список необходимого сна-
ряжения и одежды, как вдруг одна мама
сказала, что наш маршрут с названным мной
перевалом опасен и непосилен классу. И так
считает присутствующий среди нас опытный
альпинист. Альпинист поднялся из-за стола
и с некоторой неловкостью подтвердил вер-
сию мамы. Собрание, где присутствовали
и ученики, притихло. Наступило неловкое
молчание. Школьники глядели на меня
и молча спрашивали: «Неужели похода
не будет?»

У меня не хватило самообладания, я расте-
рялся и стал что-то мямлить, как неподго-
товленный школьник у доски. Энтузиазм
мой явно кому-то не нравился. В это позд-
нее время вошла директор, чтобы передать
мне какие-то бумаги, относящиеся к классу,
которые нужно было заполнить и утром от-
править в РОНО. Она уловила общую за-
минку и поинтересовалась проблемой. Уяс-
нив суть, она спросила у альпиниста:

— Вы чей папа?

— Меня вот… Пригласили…

— Покиньте класс и на собрания приходи-
те только к своим детям, — распорядилась
директор.

Дверь закрылась. Людмила Николаевна
сделала паузу, оглядела аудиторию и тихо
спросила:

— Вы скольких классных руководителей
уже съели?

Â.À. Ñíàòåíêîâ.  Â Ëåíèíãðàäå
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ÆÈÇÍÜ Â ÏÐÎÔÅÑÑÈÈ

Но хорошая программа — это великая удача!
Сколько людей из читающих и достаточно
умных не нашли своих книг и читают что по-
пало. «Универсальность» (я долго пользовал-
ся этим наивным словом) системы была про-
верена так: учась заочно на историческом фа-
культете, можно было в конце концов дога-
даться пролистать 10-томную (там даже
13 томов) Всемирную историю и выписать
оттуда всех великих людей с их лучшим кни-
гами. Книги, которые я читал, беспощадно
всю жизнь подчёркивал. Меня стыдили.
А сейчас их выкидывают в мусорки. Много
бы я дал сегодня, чтобы собрать эти почёр-
канные книги все вместе. И хвастался бы
ими! Разве мне не повезло с их выбором?
Сейчас я проповедую, что нужно в первую
очередь прочесть 50 лучших книг или хотя
бы 20. Кто знает, какие 100, 50 или 20 книг
самые лучшие? В одной из школ, где мне
пришлось работать, в кабинете литературы
висел портрет Льва Толстого и под ним из-
речение о том, что нужно стремиться про-
честь самые лучшие книги всех времён и на-
родов. Уверен, что эта скромная иллюстрация
с цитатой хорошо повлияла на судьбу хотя
бы нескольких учеников. Ведь можно про-
честь и тысячу книг, уводящих в поверхност-
ность или бредни.

Есть критерии, которые можно предложить
для выбора лучших книг. Опять же, в совет-
ское время была издана Библиотека всемир-
ной литературы в 200 томах. Над её разра-
боткой и изданием работали лучшие писатели
не худшей эпохи. Индивидуально и коллек-
тивно они обосновывали значение каждого
классика, и надо быть очень самонадеянным,
чтобы не посчитаться с таким интеллектуаль-
ным коллективом в выборе мировой художе-
ственной литературы. К каждому тому «Все-
мирки» написана не поверхностная критика.
Читать, например, «Божественную комедию»
Данте трудно из-за характерного языка
средневековья, хотя эта книга и гениальна
и переведена, по отзывам, замечательно. Но
уже «Фауст» Гёте читается легко всеми,
привыкшими читать не ерунду. Из 200 то-
мов выбрать 20 тоже непросто: но это уже
не в мусоре чтива копаться. Лев Толстой,
например, написал 90 томов, но в 200-том-
ник вошло наиболее значимое у него — все-
го три книги.

От себя я многим любителям поспорить
советую прочесть «Былое и думы»
А.И. Герцена хотя бы для того, чтобы
увидеть сегодняшнюю завранность всей
российской истории. А каков язык Гер-
цена! А его ум! Герцен велик и в част-
ном сюжете, и в общем обозрении эпо-
хи, и российской оценкой, и всемирной.
Он знался с невероятным числом вели-
ких умов Европы, которые к нему от-
носились с благоговением. Для людей
образованных, с кем приходится об-
щаться, почитать «Былое и думы» я
предлагаю с подвохом, как тест. Если
прочтёт эту книгу с интересом, значит,
поглубже человек; не прочтёт — тогда
просто образованный.

Классики — это не только умнейшие
люди своей эпохи, хотя и этого уже
достаточно, чтобы их читать в первую
очередь. Хорошие книги помогают
не утонуть в мелочах. Они классичес-
кий базис, который проблемы современ-
ности освещает умом наиболее выдаю-
щихся художников и мыслителей чело-
вечества. Можно любить и шумную
компанию, и уединение с книгой: разве
стоящая книга не мощнейшее общение?
Классика ещё — это спасение от безу-
держной каждодневной лжи, конъюнк-
турной идеологии, лезущей из всех ще-
лей с целью одурачивания людских
масс. Нас зомбируют, а мы посредст-
вом книг, проверенных веками, возвра-
щаем мозги в здоровое состояние: дух,
как и тело, лучше питать не гнильём.
Разумеется, гуманитарное образование
не может ограничиваться только худо-
жественной литературой. Нужны ещё
ясно изложенные книги по истории, со-
циологии.

Когда учителю читать? Когда читать
всем людям вообще, если жизнь повсю-
ду похожа на забег сумасшедших: кто
кого обгонит в конкуренции? Учитель,
читающий только по своему предмету,
не учитель. Мне удавалось много чи-
тать в транспорте. С хорошей книжкой
можно и проскочить свою станцию



Читающих людей немного, несмотря
на самообольстительное мнение, что мы
самая читающая страна. А если посмо-
треть, что люди читают, то лучше б
они не читали вообще. В метро боль-
шая часть пассажиров тупо смотрит
в одну точку, а некоторые читают…
Донцову, например. В советское время
читающих было много, разве что
в сравнении с сегодняшним днём.
А в принципе — мало, даже в «куль-
турной столице». ÍÎ

метро. Тогда ученики радуются, что учитель
опоздал на урок. А уж как хорошо читать
в поезде в долгой поездке! Если едем в по-
ход, можно посадить около себя пару буйных
воспитанников, тоже с книжкой — и воспи-
тательный процесс идёт, и своё читаешь.
Разъездной образ жизни тоже имеет свои
удобства: самолёт летит два часа, а действи-
тельно, пока приедешь в аэропорт, да потом
из другого порта уедешь — уходит весь день
за перелётом. Дома всегда найдётся суета,
а в дороге — только книжка. Дома, конечно,
приходилось читать и по ночам.

Â.À. Ñíàòåíêîâ.  Â Ëåíèíãðàäå
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