
Что такое ребёнок?

Влас ДОРОШЕВИЧ

Правда, странный вопрос? А между тем обратитесь к любому отцу семейства.
— Скажите, пожалуйста, что такое ребёнок?
— Ребёнок?!.. Какие странные вопросы вы задаёте!.. Ребёнок… Ну… Ну… Ну, это бу-

дущий человек… Ну… Ну… да это всякий понимает, что такое ребёнок…
Вопрос мне показался интересным.
Именно теперь, когда так много разговаривают о школьной реформе.
Я обратился с этим вопросом к трём отцам и получил в ответ три письма.

I

Если бы вы спросили меня, верю ли я в бессмертие души, — я отвечал бы вам, не ко-
леблясь:

— Да.
Для меня это не подлежит никакому сомнению. Для меня это очевидно.
Бессмертие души, это — дети.
Я бессмертен в моих детях. Я не умру, если у меня есть ребёнок. Не умрёт лучшее, что

во мне есть.
Я жил, страдал, работал, мыслил, и лучшие из тех мыслей, которые у меня накопились

за жизнь, лучшие из чувств, которые у меня выработались, я передам моему ребёнку.
Только лучшие! Заметьте.
Все мы знаем, что в жизни очень важно умело лгать. Однако мы не учим ребёнка:
— Лги умело.
Мы говорим ему:
— Люби правду!
Горький опыт учит нас, что низкопоклонничать очень выгодно.
Однако мы говорим ребёнку:
— Не низкопоклонничай. Это гадко.
Разве  добро  так  уж  выгодно,  полезно,  практично?  Есть  много  дурного,  скверного,

гнусного, что приносит в жизнь гораздо больше пользы.
Однако, мы не учим ребёнка:
— Умей ловко пользоваться гнусностью. Не избегай подлости, когда надо. Кругом, мой

друг, так делают. Это необходимо в борьбе за существование. Пользуйся и злом.
Мы не даём ребёнку этого единственно практичного воспитания.
Мы очень непрактично учим его добру, которое не всегда полезно, которое чаще всего

очень вредит интересам человека.
Почему?
Ведь, собственно говоря, если б я хотел облегчить своему сыну жизнь, я бы должен был

внушать ему:
— Доставай деньги. Это главное. Какими путями, — это все равно. Когда ты достанешь

много денег, — про пути все забудут. Только делай это ловко, чтоб не попасться. Беги от
людей, с которыми случилось несчастье. Никогда не следует подплывать к человеку, кото-
рый тонет: и тебя с собой утопит! Но, мой друг, когда поступаешь так, никогда не дай за-
подозрить себя в жестокосердии. Напротив, ты сожалей, плачь, на словах говори как мож-
но больше. Хорошие слова, это — всё.

Почему же, вместо того, чтобы подавать ребёнку такие, действительно, полезные в жиз-
ни, советы, ему внушают массу “хороших вещей”, которые окажутся лишними, непрактич-
ными, непригодными к жизни, которые будут мешать ему, вредить в борьбе за существова-
ние?



Почему? Зачем?
Я передаю своему ребёнку только то, что есть в моих мыслях и моём сердце лучшего,

Божественного и потому бессмертного.
Я стремлюсь, чтобы лучшая часть моей души осталась бессмертной и жила в моем

ребёнке.
Это — бессознательное стремление к бессмертию.
Рождение ребёнка, это – скульптура.
И я — маленький Пигмалион, который хочет вдохнуть в созданную им статую живую

душу, — мою душу. Чтобы она жила на свете после моей смерти.
У меня есть мечты, идеалы, грёзы. Я не доживу до их осуществления. Но он, может

быть,  доживёт.  Не  он, — его  сын,  которому  он,  в  свою  очередь,  передаст  мою  душу,
вложенную мною в него.

И когда мой внук увидит осуществление того, о чём мечтал я, и когда он скажет:
— Мой дед ещё мечтал об этом! Вот если бы старик увидел!
Это моя душа прочтёт его устами:
— Ныне отпущаеши…
Вы слышите, про человека говорят:
— Совсем его покойный отец! Та же прекрасная душа!
Вот человек, который не умер, хотя его и похоронили.
Он живёт, живёт в своем сыне.
И старики, помнящие отца, с радостью видят живую душу человека, которого они зна-

ли, узнают её и улыбаются ей, как старой милой знакомой.
Скупец хотел бы, чтоб и сын его был скрягой. Человек, любящий людей, хотел бы, чтоб

и сын его обладал той же душой.
Это — стремление обессмертить себя.
Боязнь умереть.
Путь к бессмертию — это дети.
Вот вам, мне кажется, и решение о школе.
Послушайте, в то самое время, как я пишу вам, мой сын в соседней комнате сидит и

зубрит  историю  Иловайского, —  именно  историю  Иловайского,  а  не  историю  мира,
потому что с настоящей историей мира этот “курс всемирной истории” ничего общего не
имеет.  Это —  самый  тенденциозный  и  потому  отвратительный  учебник  в  мире.  Он
напоминает мне подтасованную колоду карт. Извращённые факты, извращённое освеще-
ние.

То, что читает сейчас вслух мой мальчик, ложно и потому отвратительно. И это вбивают
ему в голову!

Что я должен сделать?
Пойти и сказать:
— То, что ты сейчас прочел, — ложь. Дело происходило вот как!
Он скажет мне:
— Вот хорошо, что ты мне сказал. Я так и отвечу!
Что я должен возразить ему?
— Нет, мой милый мальчик, отвечать ты должен так, как написано в учебнике. А правду

– скрывать про себя. Говори ложь, а думай правду!
Передо мной лежит газета, которую я только что прочёл.
В ней какой-то господин рекомендует ввести особые классы “народной гордости”.
Он с умилением вспоминает, как где-то в Германии видел школьников, которые распева-

ли во все горло под дирижёрство учителя:
Deutschland, Deutschland ueber
Alles,
Ueber Alles in der Welt!
И он рекомендует ввести такие же прогулки с пением для наших школьников.



Да если я-то думаю, что “ueber Alles” должна быть справедливость, а не “Deutschland”?
Зачем же мне калечат моего ребёнка?

Вы хотите давать “политическое воспитание” детям? Ради Бога! Да они ещё слишком
малы для этого!

Вдруг я имею в доме девятилетнего представителя партии! Да это так же приятно, как
иметь в доме урода.

Политика, даже самая лучшая, неуместна в преподавании. Политика, это — такая при-
права, которую нельзя класть во всякое кушанье.

Я требую, чтобы школа дала моему ребёнку три вещи: знание, любовь к знанию, уме-
ние учиться и достигать знания.

Пусть он знает, хочет знать больше, умеет заниматься сам.
Со знаниями придёт и любовь.
Любовь, это — знание.
Только то, что мы знаем, нам близко. Только то, что нам близко, мы любим.
Чтобы полюбить какого-нибудь человека, надо узнать его. Когда вы знаете его, его мыс-

ли, его радости, его печали, его прошлое, понимаете причины каждого его поступка, — вы
сочувствуете ему, вы жалеете уже о тех дурных чертах, которые просто возмутили бы вас,
если б вы не знали, почему, откуда они явились, у вас является желание помочь этому че-
ловеку — вы любите его.

Пусть школа только даёт знание.
И когда мой сын будет знать Россию, знать её литературу, её историю, её быт, — он бу-

дет любить её.
А уж что он будет считать “ueber Alles”, предоставьте позаботиться мне.
Он будет видеть свет там, где видел свет я. Когда я умру, он пойдёт туда же, куда шёл я.

Моя душа пойдёт в его тело.
Одно знание, чистое знание, любовь к знанию, умение добиваться знания пусть даёт

школа.  Все остальное — дело семьи.  Дело моё.  Дайте  мне самому заботиться  о своей
душе. Если я ребёнку не передам самого заветного, что есть в моей душе, — зачем я жил?
Зачем он у меня родился?

II

Что такое ребёнок? Очень просто ответить.
Ребёнок, это — несчастье, которое надо как-нибудь поправить.
Я жил и знаю, что такое жизнь. Я знаю, что на минуту радости здесь годы несчастья.

Хорошенькая планета, где у лучших и сильнейших умов является мысль:
“Позитивно только страдание. Счастье — это отсутствие страдания!”
Почему я не ухожу отсюда? Я попал в скверное место и продолжаю в нём оставаться!

Казалось бы, странно?
Почему обитатель ночлежного дома никак не может уйти из него?
Дайте ему денег, — он пропьёт и вернётся в “ночлежку”.
Иначе сделает! Вымоется, “справит” себе приличное платье, на остатки угостит прия-

телей, с которыми прощается. Напьётся, за бесценок продаст платье, пропьёт и пойдёт чи-
стый спать на грязные нары. Желание было страшное уйти, а в конце концов всё так и
останется.

Почему?
Ведь от грязи и мерзости его также тошнит. Он также слышит, что в кабаке и ночлежке

мерзко воняет.
У него искреннее желание уйти.
Почему же он не может уйти из скверного места, в которое попал, не может даже тогда,

когда к этому есть возможность?
Причина простая.



Слабость воли. Вот и всё.
Привычка жить, желание жить — слабость воли. И только.
Я знаю, что здесь мерзко, и дальше будет также мерзко. И не могу “уйти” из жизни.

Слабость воли. Только и всего.
И я презираю себя за это бессмысленное, поистине какое-то запойное желание жить.
Презираю, как алкоголик презирает свой запой.
И вот я, знающий, что такое жизнь, сам сидящий в этой мерзости, нечаянно посадил

сюда и другого. У меня ребёнок.
Неосторожно я причинил ему жизнь.
Беда, которую надо как-нибудь поправить.
Вооружить его хоть чем-нибудь на жизнь.
Чем? Знанием. Я отдаю его в школу.
— Вооружайся!
Я прошу школу:
— Вооружите его!
Вооружите, чтоб он мог других есть, а не другие его ели.
Знание — это средство сесть кому-нибудь на спину.
Иван Иванович знает, в котором году родился Кир, в котором умер Камбиз, и с какого

по какой год длилась война Белой и Алой розы, и передаёт эти знания другим.
А потому кухарка Акулина, которая не знает даже, в каком году она сама родилась, жа-

рится у плиты, варит ему щи и бегает по дождю в лавочку за папиросами.
А если бы Иван Иванович не знал, в каком году родился Кир и когда умер Камбиз, он

сам бы чистил сапоги Василию Петровичу, который знает, что квадрат гипотенузы равен
сумме квадратов катетов, и может преподать это другим.

Зато и Акулина, знай она про Камбиза или гипотенузу, была бы не кухаркой, а учитель-
ницей и, придя домой, орала бы на Матрёну:

— Ты что ж это, дрянь этакая, по любовникам шатаешься? Опять щи не готовы?!
Точь-в-точь так, как теперь Иван Иванович орёт на неё, Акулину.
Я еду на извозчике потому, что знаю побольше его. А если бы было наоборот, — кто из

нас сидел бы на козлах?
А потому, мой друг, вопрос о школе, — вопрос самый простой.
Как можно больше знаний, которые могут пригодиться.
Самая простая формула:
— Учите только тому, что можно съесть.
Только тому, на что можно пообедать, на что можно купить папирос.
Никаких этих знаний, возвышающих душу, расширяющих кругозор.
Ведь чем возвышеннее душа и шире кругозор, тем больше неприятностей и огорчения в

жизни чувствуешь, и тем сильнее их чувствуешь.
Зачем же я буду делать всё это ребёнку?
Посадил человека в клоповник, да ещё буду заботиться:
— Чтоб кожа у него была тонкая!
Зачем это?
Чтоб боль он сильнее чувствовал?
К чему такое свинство над ребёнком делать, как кругозор ему расширять и дух воз-

вышать?
Сделал неосторожность, — хоть не увеличивай!

III

Дети, это — налог на страсть в пользу государства. Это — пошлина за поцелуи.
Я поставщик сырого материала.
Я поставляю на государство детей. А оно уж делает из них различные поделки. То, что



ему нужно: чиновников, офицеров, инспекторов, учителей и т.д., и т.д., и т.д.
Для этого у него есть школа.
Как поставщик сырья, я себе в стороне.
Сдал к известному сроку то, что нужно, — кончено.
С девяти до половины третьего дня материал в работе. Его обтачивают, шлифуют.
А затем присылают ко мне на сохранение.
Я его храню у себя до утра.
Конечно, я должен заботиться, чтобы “штука в работе”, пока у меня на дому лежит, как-

нибудь не попортилась.
Вот, по-моему, чем должны регулироваться отношения между семьёй и школой.
Не школа должна прислушиваться:
— Чего семья требует.
А семья должна глядеть:
— Чего школа желает?
То и делать.
Были древние языки, — я говорил своему:
— Учи, мерзавец, Кюнера! Учи, мерзавец, Кюнера!
Теперь греческий, говорят, совсем побоку.
Да если я увижу, что мой сын читает потихоньку Гомера на греческом языке, — да я за-

порю негодяя:
— Не смей недозволенных книг читать!
Вот что такое ребёнок, — и какие должны быть к нему истинные отношения у истин-

ного отца.

* * *

Собственно говоря, мне понравились все три письма.
И  понравились  бы  даже  очень,  если  бы  у  каждого  из  них  не  было  маленького

postscriptum’a.
Под первым была приписка:
— Нельзя ли напечатать это письмо в какой-нибудь газете? Покрупнее, на видном ме-

сте!..  И непременно за моей полной подписью. Пожалуйста! Кажется,  ничего себе? А?
Возвышенно!

Под вторым:
— Кажется, в современном штиле? С пессимизмцем. Если напечатаете, — пришлите.

Очень обяжете. У меня вообще репутация пессимиста. Знаете, это как-то делает человека
интереснее.

Под третьим стояло:
— Не будете ли вы добры при случае, будто ненароком, показать это письмо его превос-

ходительству Петру Петровичу? Вам это всё равно, а мне может принести пользу: у нас
освобождается место помощника экзекутора, и мне очень хотелось бы, чтобы его превос-
ходительство знал образ моих мыслей. Чрезвычайно обяжете!
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