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«Джентльмен обыкновенно живёт в деревне» — так начинается одно из самых изве-

стных в Англии руководств для «настоящих мужчин».

Почему для британских верхов, столетиями неторопливо отбиравших нормы
в кодекс поведения и жизни и показавших исключительную классовую выживаемость
и гибкость, деревня и аристократизм оказались сопряжены, неразрывны до сегодняш-
него дня? И сейчас, загреби хоть миллионы, но если ты не ковыряешься на своём
клочке земли и у тебя нет дома и живности, — никакие деньги не смоют с тебя облика
выскочки и разбогатевшего деклассированного чужака.

Когда это началось? Облагораживание земли было главным, что внесли в исто-
рию молодые народы Европы, пришедшие на смену античности. Владение землёй ста-
ло основным признаком знатности. Что общего между много раз осмеянным деревен-
ским увальнем и джентльменом? Прежде всего, деревня с её укладом, сезонами, рас-
светами, работой, требующей долгого дыхания, — всё это нечто генетически чуждое
выскочке. Земля проверяет человека на подлинность.

Английское дворянство не зря лучше континентального приспособилось к буржу-
азности: оно всегда знало цену деньгам и обладало незамутнённым инстинктом власти.
О том, что земля — основа богатства и достоинства, — именно богатства и достоин-
ства! (у буржуа деньги и честь ходят врозь), — английское дворянство знало всегда.
Даже «леди» в своём первом и точном звучании означало на заре истории германских
племён — «женщина, пекущая хлеб».

Великий Либих1 писал в письме профессору Петровской сельскохозяйственной
академии П.А. Ильенкову: «Русское земледельческое дворянство должно же понять,
что ему необходимо запастись сельскохозяйственными знаниями, если оно не хочет
идти навстречу верной гибели». Неуважение к земле гибельно для любого господству-
ющего класса. Нам, унизившим высокое понятие «деревня» в своём обыденном со-
знании (а оно имеет решающее значение) и принявшим эстраду и «смехочей» за куль-
туру, трудно вновь повернуться лицом к земле, к основам. Но — придётся: предосте-
режение Либиха не теряет силы.

ÊÊÒÒÎÎ  ÑÑÅÅÅÅÒÒ  ÕÕËËÅÅÁÁ,,  ÒÒÎÎÒÒ  ÑÑÅÅÅÅÒÒ  ÏÏÐÐÀÀÂÂÄÄÓÓ

Мальчик, в подарок тебе

земля не возделана вовсе.

Вергилий

ÊÊààððååìì  ((ÊÊààââààää))  ÐÐààøø

1 Юстус Либих (1803–1873) — немецкий химик, один из создателей агрохимии,

автор теории минерального питания растений

Çàêàí÷èâàåòñÿ ãîä, êîòîðûé ñ ïîëíûì ïðàâîì ìîæíî íàçâàòü çíàìåíàòåëüíûì â æèçíè øêîëüíîé äåòâîðû:

50 ëåò íàçàä ðîäèëàñü íà Ñòàâðîïîëüå ïåðâàÿ ó÷åíè÷åñêàÿ áðèãàäà. Ñ òåõ ïîð ìèëëèîíû ðåáÿò íàøåé

ñòðàíû êàæäóþ âåñíó âûõîäÿò â ïîëå, ÷òîáû âûðàùèâàòü íà í¸ì òóãèå, íàëèòûå çåðíîì êîëîñüÿ ïøåíèöû,

ðæè, à òàêæå êàðòîôåëü è äðóãèå îâîùè.

Ïèñàòåëü Êàðåì Ðàø íå îäíàæäû áûâàë íà Ñòàâðîïîëüå, ïîäîëãó îáùàëñÿ ñ þíûìè õëåáîðîáàìè. Î÷åðê,

êîòîðûé ìû ñåãîäíÿ ïóáëèêóåì, îí ïîñâÿùàåò ðàññêàçó î Ãðèãîðîïîëèññêîé øêîëå, ãäå áûëà ñîçäàíà ïåðâàÿ

ó÷åíè÷åñêàÿ áðèãàäà. Íî ïèñàòåëüñêèé ðàññêàç — íå òîëüêî î íåé: Êàðåì Ðàø èññëåäóåò ýñòåòè÷åñêèå

è ýòè÷åñêèå îñíîâû òðóäà, åãî âëèÿíèå íà íðàâñòâåííîå ñòàíîâëåíèå ÷åëîâåêà. Êðåñòüÿíèí íå ìîã íå

íàêîðìèòü ñêîòèíó, îñòàâèòü íåäîåííûìè êîðîâ, íå ìîã íå óáðàòü óðîæàé ñ ïîëÿ…

Ìû ìíîãîå óòðàòèëè èç òîãî, î ÷¸ì ïèøåò íàø àâòîð: îðãàíè÷íóþ ñâÿçü ñ ïðèðîäîé, îùóùåíèå ñåáÿ å¸

÷àñòüþ. Ìîæåò áûòü, ñòàòüÿ âûçîâåò ó âàñ æåëàíèå ïðîâåñòè ñ ðåáÿòàìè áåñåäó î âå÷íûõ öåííîñòÿõ,

î òðåïåòíîì îòíîøåíèè ÷åëîâåêà ê ïðèðîäå, ê çåìëå-êîðìèëèöå, ïîìîæåò ïî-íîâîìó âçãëÿíóòü íà ñåëî,

áåç êîòîðîãî ãîðîäó íå ïðîæèòü…
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Островная психология англичан, закалённая беспощадным
отбором, видимо, способствовала тому, что в складках их силь-
ной памяти сохранились отпечатки глубоких и длительных на-
родных переживаний. Там же укоренилась и стала частью пси-
хики идея о том, что сила и благородство не во внешних
знаках иерархического ранга, а в знании своего места на
общественной ступени. Иными словами, верный признак
благородства — это осознание того, что достоинству
есть место на любой ступени, а недовольство своим соци-
альным местом, зависть и раздражительность — при-
знак низменной натуры. Благородство — в сознании уни-
кальности любого социального места.

Не станем ни иронизировать, ни шарахаться от знаменито-
го кодекса правил чести только потому, что он выработан не
в наших обстоятельствах или принадлежит привилегированному
классу. Попади нам в руководство строка «джентльмен никогда
не лжёт», не воспримем же мы эту мораль добропорядочного
человека враждебной нам.

В основе сельской жизни — здравый смысл и нравст-
венность, ибо там от стебля травинки и до коровы всюду
человек имеет дело с живым. А нравственность — это
отношение к живому. Но, спросите вы, к чему здесь Альбион,
кодекс чести, деревня и учёный Либих?

Наша культура, как и европейская — вся деревенская.
Все песни и былины, вся музыка, нравы и устои родились на
сельских просторах и хранились по усадьбам, дворам, теремам
и избам. Рыцарский кодекс, и сегодня составляющий основу
нравственности, отлился в деревенских усадьбах и крепче всего
держался не в роскошных палатах и замках, а в среде бедного
дворянства, чему порукой отважный и бедный мечтатель с рав-
нины Ла-Манчи по имени Дон Кихот. Уклад русской жизни,
строго говоря, не деревенский, не городской, а усадебный: он
включает крестьянский двор, дом, семью.

Пишу эти строки для станичных ребят с русского юга,
для членов ученической бригады. Это ради них я приехал сюда
вторично и из-за них не опубликовал первый, говоря по-старому,
извод записок. Когда увидел их неутомимость на поле, их мозо-
листые детские руки, стало неловко отписываться даже одой в их
адрес. Хотелось дать им самое главное, чего они, как мне тогда
показалось, лишены, а именно доказательства благородст-
ва их социального выбора. Чтобы они навсегда осознали: го-
род сближается с деревней, потому что это надо городу.
Деревня проживёт худо ли бедно и без него. А город без деревни
не проживёт. Это на уровне физической выживаемости. Но есть
ещё у деревни одна ипостась: чем больше в городе деревни, тем
город прекрасней. Деревня живёт в городе прудами, парками,
цветами, лужайками, водой, травой, пением птиц.

…Каждый вечер в пойме Кубани в колхозной гостинице про-
бую перенести на бумагу не остывшие впечатления дня, которые
невольно перемежаются с воспоминаниями о прошлом этого края,

взятыми из книг станичной библиотеки и из
бесед со старожилами. Ставропольский
край — размером с Францию. В хорошую
погоду на горизонте можно различить дву-
главую вершину Эльбруса. Показал мне её
главный агроном колхоза «Россия» Михаил
Гаврилович Соловьёв. Михаил Гаврило-
вич — дельный агроном с лирико-фило-
софским отношением к земледелию. Отно-
шением наиболее редким и самым продук-
тивным в мире, ибо оно вносит в сельский
труд главную составляющую земледе-
лия — красоту, а она немыслима без
трудолюбия и духовной дисциплины.

В станице по традиции главные спе-
циалисты колхоза закрепляются за клас-
сами в качестве шефов. Соловьёв в таких
случаях выбирает первый класс, но зато
ведёт его уже до выпуска из школы. Он
любит ходить по полям с малышами. Как
истинный философ, он легко великие
нормы земледелия переводит на язык, до-
ступный первоклассникам, и обе стороны
в восторге друг от друга. По просёлкам
между посевами шагает высокого роста
мужчина, окружённый радостно-пытли-
вой гурьбой ребят. Соловьёв говорит по-
русски свободно, с лёгким балканским
акцентом (он болгарин). Показывает на
поле и спрашивает, нет ли в посевах ог-
рехов, прямы ли рядки, отделены ли края
полей от дороги?.. Дети дружно отвечают.

— Ведь на школьных тетрадях тоже
пишут с полями, не правда ли? Найдите
этикетки на краю поля и прочтите фами-
лию бригадира или звеньевого. Нет ли
среди вас тех, кто знает их? Может, они
чьи-то родственники или соседи? Нет ли
на поле сорняков?..

И вдруг — неожиданный вопрос:
— Дети, вы любите розы?
Хор голосов: «Да-а-а!»
— А если посреди хлебного поля

вырастет роза, надо ли её вырвать?
Переглядываются. Думают…
— Жалко розу, не правда ли? —

угадывает Соловьёв. — Но вы должны
научиться порядку и культуре. Знаете,
что такое культура? Это когда каждый
знает своё место. Роза пусть растёт
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Îâñÿíûé êèñåëü*

Дети, овсяный кисель на столе;
читайте молитву!

Смирно сидеть, не марать рукавов
и к горшку не соваться;

Кушайте: всякий нам дар совершен
и даяние благо;

Кушайте, святы мои, на здоровье;
Господь вас помилуй!

В поле отец посеял овёс
и весной заскородил.

Слушайте ж, дети: в каждом зёрнышке
тихо и смирно

Спит невидимкой малютка-зародыш.
Долго он, долго

Спит, как в люльке, не ест, и не пьёт,
и не пикнет, доколе

В рыхлую землю его не положат
и в ней не согреют.

Вот он лежит в борозде, и малютке
тепло под землёю;

Вот тихомолком проснулся, взглянул
и сосёт, как младенец,

Сок из родного зерна, и растёт,
и невидимо зреет;

Вот уполз из пелёнок,
молодой корешок пробуравил;

Роется вглубь и ко’рма ищет в земле,
и находит.

Что же?.. Вдруг скучно и тесно в потёмках…
«Как бы проведать,

Что’ там, на белом свете, творится?..»
Тайком боязливо

Выглянул он из земли…
Ах! Царь мой небесный, как любо!

Ря’ дится красное солнышко;
вот нарядилось, умылось,

На’ горы вышло с своим рукодельём;
идёт по небесной

Светлой дороге; прилежно работая,
смотрит на землю,

Словно как мать на дитя,
и малютке с небес улыбнулось.

в цветнике, а не в пшенице. Когда не знаешь своего места,
то и роза может стать сорняком.

Соловьёв говорит обо всём чуть загадочно и доверительно.
Ребята вслушиваются в его интонации.

— Вы в первом классе, значит, вы тоже наши всходы, как
подснежники. Помогаете маме в огороде?

Малыш серьёзно отвечает:
— Я с мамой сажаю картошку. Мама лунки роет, а я клуб-

ни бросаю.
— Сколько ты бросаешь клубней в лунку? — спрашивает

агроном.
— Если маленькие клубни, то два, а большие по одному.
— Молодец! Это называется — норма высева. А как вы-

глядит пшеница, ребята?
— Она усатая…
— Правильно. Но теперь вы будете говорить не «усатая»,

а «остистая». А та, что без усов, — «безостая». Поле, ребята,
должно быть таким красивым, чистым, как в хорошем доме: по-
дойдёшь к крыльцу — и невольно захочется ноги вытереть.

— Я, — говорит мне Соловьёв, — проповедую детям лю-
бовь к живому. В земледелии всё должно быть целесообразно
и красиво, а если ещё и сделано прочно, то это уже просто ге-
ниально. Малышам даю образ родного поля. Пусть им в душу
западут красота, культура. Понятие культуры включает и ум,
и совесть. Совесть, пожалуй, важней. Поле должно быть краси-
вым, но «не всё то золото, что блестит», — поле может быть
вспахано и не вовремя, и не на должную глубину… Об этом рас-
скажу детям позже. Сейчас главное — воспитать души с помо-
щью образа родного села и поля. Воспитание красотой обяза-
тельно связать с родным домом, с опытом работы в семье с па-
пой и мамой, с братьями. Всё должно пройти через сердце…

Я сказал Соловьёву, что его воззрения на воспитание
очень близки мыслям нашего замечательного поэта Василия
Жуковского, одного из самых великих педагогов в истории на-
шего Отечества. Он был учителем не одного только Пушкина
и Гоголя, хотя и этого достаточно для величия. Жуковский был
прирождённый наставник, мало сказать — он был как бы во-
площённая душа педагогики, этот учитель царей и поэтов. Жу-
ковский любил детей и всю жизнь подвижнически им служил.
Я пообещал Соловьёву на другой день принести два знаменитых
перевода Жуковского из Геббеля2, без которых не обходилась
когда-то в России ни одна детская хрестоматия. На этих стихах
выросло несколько поколений россиян. Михаил Гаврилович,
прочитав «Овсяный кисель», онемел от восторга и удивления:

— Каждый ребёнок и каждый агроном должны знать их
наизусть. Мой отец в Болгарии не знал о Жуковском, но учил
нас тому же. Отсюда наша любовь к земле и верность ей.

Ê à ð å ì  ( Ê à â à ä )  Ð à ø К Т О  С Е Е Т  Х Л Е Б ,  Т О Т  С Е Е Т  П Р А В Д У

2 Геббель (Хеббель) Кристиан Фридрих (1813–1863) — немецкий драма-

тург, теоретик драмы, изображавший героя-гуманиста в борьбе со злом.

* Публикуется с небольшими сокращениями.
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Так улыбнулось, что все корешки
молодые взыграли…

Смотришь: посмеркло; вдруг каплет;
вдруг полилось, зашумело.

Жадно зародышек пьёт; но подул ветерок, —
он обсохнул.

«Нет (говорит он), теперь уж
под землю меня не заманят.

Что мне в потёмках! здесь я останусь;
пусть будет, что будет!»

Кушайте, светы мои, на здоровье;
Господь вас помилуй!

Ждёт и малюточку тяжкое время:
тёмные тучи

День и ночь на небе стоят,
и прячется солнце;

Снег и метель на горах,
и град с гололедицей в поле.

Ах, мой бедный зародышек,
как же он зябнет! как ноет!

«Где ж (он думает) красное солнышко?
Что не выходит?

Или боится замёрзнуть?
Иль и его нет на свете?

Ах! зачем покидал
я родимое зёрнышко? Дома

Было мне лучше; сидеть бы
в приютном тепле под землёю».

Детушки, так-то бывает на свете;
и вам доведётся

Вчуже, меж злыми, чужими людьми,
с трудом добывая

Хлеб свой насущный, сквозь слёзы
сказать в одинокой печали:

«Худо мне; лучше бы дома сидеть
у родимой за печкой…»

Бог вас утешит, друзья;
всему есть конец; веселее

Будет и вам, как былиночке.
Слушайте: в ясный день майский

Свежесть повеяла… солнышко ясное
на’ горы вышло,

Смотрит: где’ наш зародышек? что с ним?
и крошку целует.

Вот он о’жил опять и себя
от веселья не помнит.

Мы можем сделать многое, чтобы причастность к земле
воспринималась юношами как высокий жребий, заменить кото-
рый не могут никакие соблазны городов. Это понимали Пушкин
и Жуковский, Ломоносов и Менделеев. Дмитрий Иванович по-
лучал у себя в Боблове урожай ржи в 60 центнеров с гектара.
Такого урожая ни до него, ни после никто в мире не получал.
Студенты Петровской сельскохозяйственной академии практи-
ковались в Боблове каждое лето. Дмитрий Иванович Менделеев
был великий деревенщик. Такие люди — редкие светочи и удача
в любом народе. Теперь припомните: кто-нибудь, хотя бы раз,
призывал восстановить Боблово и его великое поле?..

В столицах поют и пляшут. Более всего обидно, что поют
по-чужому — манерно, неведомо. Куда ни кинь — одни гитары.
И чему они радуются? Что празднуют? — невдомёк крестьяни-
ну-земледельцу. Он же не знает, что ансамблей расплодилось
столько, что впору менять поговорку: «один с сошкой, семеро
с гитарой». Ему, крестьянину, кажется: так живут все, кроме
него, брошенного и забытого в сельской глуши…

При въезде в станицу Григорополисскую вас встречает щит
с надпиcью: «Колхоз «Россия» — родина ученических бригад».
За тридцать три года, с тех пор как существует движение, через
бригады края прошло девятьсот тысяч ребят. Четыре бригады
Ставрополья стали лауреатами премии Ленинского комсомола.

Сейчас по стране3 у Григорополисской ученической бригады
уже три миллиона последователей среди сельских школ.

Две трети механизаторов Ставрополья прошли эту трудо-
вую школу. Колхоз «Россия» лидирует среди четырёхсот хо-
зяйств земледельческого края. Здесь же возникла первая
в стране комплексная бригада. В армии умнее поступали: когда
понадобилось выделить одно соединение, их называли или
«Отдельными», или «Ударными», или «Особыми». Все слова
ясные, коренные, русские. С 60-х годов вдруг всё стало «ком-
плексным» до убожества. Обед в столовой — «комплексный»,
бригада «комплексная», программа воспитания «комплекс-
ная», животноводческий тоже «комплекс», вплоть до «террито-
риально-производственного комплекса». Так недолго и «за-
комплексовать»… Засорение языка достигло уже предела, и по-
ра, видимо, объявить общенародную войну этому загрязнению
духовной сферы. Колхоз здесь вовсе ни причём — это часть за-
грязнения, которое несёт город. Извините за отступление,
но это к теме нашей беседы: детям нужны чистые истоки.

В колхозе «Россия» возникла и первая в стране птицефа-
брика, и первый промышленный механизированный ток. Рань-
ше других здесь внедрено беспривязное содержание коров.
Привязать корову к кормушке на всю её жизнь, кормить и до-
ить — эта гнусная идейка не могла родиться в деревне. В ней
есть что-то асфальто-бездушное, что-то от конвейера и машин-
ного сознания. Отказались ставропольчане от привязи, правда,

3 Очерк написан в 1987 г. (Прим. ред.)
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Мало-помалу оделись поля муравой
и цветами;

Вишня в саду зацвела,
зеленеет и слива, и в поле

Гуще становится рожь, и ячмень,
и пшеница, и просо;

Вот проглянул, налился и качается
в воздухе колос…

Вот налилось и зерно, и тихонько
зреет былинка…

Вот уж и Троицын день миновался,
и сено скосили,

Собраны вишни; в саду
ни одной не осталося сливки;

Вот уж пожали и рожь, и ячмень,
и пшеницу, и просо;

Уж и на жниво сбирать босиком
ребятишки сходились

Колос оброненный; им помогла
тихомолком и мышка.

Что-то былиночка делает?
О! Уж давно пополнела;

Много, много в ней зёрнышек;
гнётся и думает: «Полно!

Время моё миновалось; зачем мне
одной оставаться

В поле пустом меж картофелем,
пухлою репой и свёклой?»

Вот с серпами пришли и Иван,
и Лука, и Дуняша;

Уж и мороз покусал им
утром и вечером пальцы;

Вот и снопы уж сушили в овине;
уж их молотили…

Вот и гнедко потащился на мельницу
с возом тяжёлым;

Начал жёрнов молоть,
и зёрнышки стали мукою;

Вот молочка надоила
от пёстрой коровки родная

Полный горшочек; сварила кисель,
чтобы детушкам кушать;

Детушки скушали, ложки обтёрли,
сказали: «Спасибо!»

Василий Жуковский

не из жалости к живому, а потому что подсчитали: свобода про-
дуктивней — природу не перехитришь.

Есть своя историческая закономерность в том, что первая
бригада возникла на русском юге, здесь, в казачьем краю, каж-
дая пядь которого полита по’ том и кровью русской вольницы,
заслонившей собой «русские укра’ины». Почувствовали сельча-
не, как слабеет связь с землёй у молодёжи, но не впали в стена-
ния, а начали действовать.

Самый бурный день своей жизни Григорополисская школа
пережила в 1979 году, когда вдруг осознала свой вклад в педа-
гогику страны. Радостней и многолюдней праздника, чем летом
того года, не припомнит никто. Станица праздновала четверть-
вековой юбилей своей ученической бригады. В пойме Кубани на
старых полях бригады и на склонах старицы собралось тогда де-
сять тысяч станичников и гостей со всех концов страны.

А начиналось это с малого… В 1954 году сто десять учени-
ков местной средней школы, назвав себя девятой бригадой
(в колхозе «Россия» было восемь бригад), вышли на отведённые
им колхозные поля. Никто тогда не предполагал, что эти ребята
станут родоначальниками общесоюзного движения и что четверть
века спустя у них будет три с половиной миллиона последовате-
лей. Поэтому юбилей бригады был не только праздником
станицы и даже праздником не Ставрополья, а, по сущест-
ву, всей страны. В Григорополисскую съехались академики, ми-
нистры, педагоги, общественные деятели и, разумеется, ученики
из производственных бригад со всего Союза. Много было гостей
именитых, но одно имя передавалось из уст в уста. Выступления
этого ждали. С волнением выспрашивали друг у друга: правда ли,
что он здесь? Будет ли говорить? А когда он вышел, говорить ему
не дали: овацию было невозможно остановить. Он постоял среди
грома рукоплесканий и молча отступил.

Это был первый председатель колхоза «Россия» Николай
Фаддеевич Лыскин — выдающийся хозяин, человек смелый,
с размахом и характером подвижника. И сейчас станичники
в трудную минуту приговаривают:

— Эх! Вот Лыскин, бывало…
Николай Фаддеевич — любимая легенда григорополис-

сцев. Здесь Лыскин стал Героем Социалистического Труда. От-
сюда уехал поднимать другое хозяйство в Калужскую область.
Не раз, бывало, роптали станичники на его крутой нрав, зато
теперь даже его прежние промахи превращают в достоинства,
как это бывает только с кумирами.

Так или иначе, колхоз «Россия» поднял Лыскин. Он же
стоял у истоков ученической бригады. Каждый день в пять утра
Лыскин был уже на школьном поле в пойме Кубани. Там ребя-
там отвели двадцать два гектара. На десяти школьники засеяли
полевые культуры и закрутили десятипольный севооборот — по
культуре на гектар. Остальные двенадцать гектаров пошли под
овощи. Здесь ввели шестипольный севооборот. Выделили ребя-
там четыре трактора да две дождевальные установки. Вырыли
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мальчики вдоль канала колодцы, утопили в них заборные шлан-
ги дождевалок и пошли орошать свою кукурузу, пшеницу, яч-
мень, тыкву, свёклу и подсолнух.

Урожай уродился на диво. Да вот беда — места мало. Тех-
нике негде развернуться. Только ребята на комбайнах войдут
в ряд, а поле, глядишь, кончилось. Пожаловались Лыскину. Он
засмеялся и говорит:

— Я вам нарежу хоть десять полей по десять гектаров,
чтобы не скучали!

И нарезал. А перед тем премировал ребят инструментами
для духового оркестра да грузовой машиной. Любил Лыскин
людей, к работе охочих. Сегодня 2-я средняя школа награждена
орденом Трудового Красного Знамени, она — лауреат премии
Ленинского комсомола. Все эти награды, звания и слава заслу-
жены и добыты учениками и педагогами буквально в поте лица.
Однако справедливость требует отметить: с первого дня бригаде
и школе повезло с председателем, повезло с колхозниками, по-
везло вообще со станицей.

А соавтором этих везений был всё тот же Лыскин: сажал
сады, закладывал виноградники, построил техникум, производст-
венно-техническое училище, запускал новые производства, во-
одушевлял станичников, торопил их, подстёгивал. Ни себя не
щадил, ни других. Это он приучал односельчан смотреть на вещи
широко, не скупиться на воспитание, мыслить государственно.

Земледелие у нас в стране издревле было способом бы-
тия — целостным воззрением на мир. Отношение к земле
не денежно-товарное, а прежде всего — сыновнее. Земледе-
лие — благороднейшее из человеческих занятий, идея которого
вылилась ещё за тысячелетия до христианства в ёмкую заповедь
наших предков: «Кто сеет хлеб — тот сеет правду».

«Хлеб — всему голова», потому что рождается как сово-
купный продукт общества. Значит, всякий, кто честно трудит-
ся, — «сеет хлеб».

Григорополиссцы не обходят стороной и проблемы прибы-
ли, считая прибыль неразрывной с качеством труда, а значит —
с добросовестностью, с совестью. Видите, опять нравственная
категория — добрая совесть. 583 гектара, выделенных в те го-
ды колхозом школе, приносили прибыль и обрабатывались
в основном школьниками при обязательной помощи стар-
ших, — сообща, коллективно, всем миром. Таким образом,
школа приучала своих воспитанников к большим полям, широ-
кому захвату, раздвигая с детства горизонт и поступь, прививая
вкус к фундаментальным культурам, и прежде всего к хлебу, ко-
торый и в самом деле «всему голова». Дети познают на
этих полях, что родное село, родная почва находятся за
пределами любого счёта — это бесценно.

В истории бригады — глубокая взаимосвязь поколе-
ний, традиций, добротная устойчивость людей, крепко
стоящих на земле, неразрывность старших с младшими.
Все старшеклассники в школе проходят через ученическую бри-

гаду. Бо’льшая часть выпускников возвра-
щается в станицу после вузов. Сегодня
в колхозе работают пятьсот выпускников.
И это не считая тех, кто учительствует,
врачует, служит в учреждениях, то есть
тоже не потерял связь с родной станицей.

Один из зачинателей бригады —
преподаватель биологии и химии Генна-
дий Семёнович Данилов. Здесь родился,
учительствует уже тридцать пять лет.
И отец его Семён Иванович родился
здесь, и дед — учил станичных казаков
игре на духовых инструментах. В общем,
их семья сто пятьдесят лет учительствует
в родной станице. Дети Геннадия Семёно-
вича пошли по стопам отца — теперь де-
ло за внуками. Вот какие глубокие корни
у школьной ученической бригады!

Полевой стан бригады — это выдви-
нутый вперёд как бы боевой редут школы.
До станицы двенадцать километров, во-
круг — поля. Здесь ребята отдыхают по-
сле работы, занимаются спортом, слуша-
ют лекции, проводят собрания. Рядом со
станом — сортоиспытательный участок.
Одной пшеницы 15 сортов да сорок пять
гибридов кукурузы. Здесь же недалеко
площадка мехотряда, где ученики со
взрослыми готовят к жатве комбайны.

Сегодня сельские школьники как
механики и знатоки машин на голову
выше своих городских сверстников.
А если прибавим к этому знание жиз-
ни, природы, мира животных, вспом-
ним, что звёзды, птицы, кони —
с детства их товарищи, то смело
можно сказать, что они и культур-
нее своих городских сверстников, ибо
культура — исконно народное явле-
ние в отличие от цивилизации, носи-
телем которой является город. Если
бы это было не так, то племена северных
звероловов-охотников или земледельцы
средней полосы не были бы носителями
духа и хранителями национальных родни-
ков, из которых черпают художники всех
родов искусств.

К сожалению, мы не сумели донести
это до широчайших слоёв населения,
иначе не слышали бы нелепую брань:
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«Эх ты, деревня…» Цивилизация насту-
пает на деревню городскими новшества-
ми, модой, моторами, экранами. Деревня
как бы стесняется своего самого драго-
ценного, стыдится себя…

Тот, кому доводилось видеть, как
школьники неторопливо вылезают из-под
комбайнов в засаленных спецовках, как
уверенно перебирают инструмент, как
скупо, по-взрослому, перекидываются
репликами профессиональной лексики,
тот поймёт, что вполне реальные обяза-
тельства брали ребята:

● изучить общее устройство всех
сельскохозяйственных машин, имеющих-
ся в бригаде;

● освоить технику ремонта сеялок,
борон, катков, тракторных прицепов, си-
лосных комбайнов;

● изучить правила обслуживания
тракторов. Провести технический осмотр
первой и второй степени тракторов
КМЗ-6 и ДТ-75;

● обучиться работе на сверлиль-
ном, заточном и токарном станках.

Наступила страда — и ребята
встали к штурвалам. Под гром музыки,
напутствуемые товарищами и родными,
прижимая к груди букеты роз, по трапам
комбайнов поднялись школьники, заня-
ли там своё место рядом с братьями
и отцами.

На ночь у штурвалов школьников
заменяли взрослые, но даже засыпали
они на стане под рокот комбайнов — как
под шум прибоя, как под грохот отдалён-
ной битвы. Нет, битва неуместна на мир-
ной ниве! Зачем нам битва, когда в рус-
ском языке есть прекрасное слово —
жатва. Посеявший хлеб — пожинает
правду. Ведь издавна на Руси начинали
сев зёрнами, взятыми из последнего сно-
па осенней жатвы. Смысл, заключённый
в этом ритуале, уже давно пронизывает
каждый день жизни школьников…

И в правлении, и у себя в школе
тогдашний директор Александр Николае-
вич Селютин не раз заводил разговор
о том, что надо бы дать ученической бри-
гаде новое развитие, новые горизонты.

Директор молод и, судя по его энергии, потянет любой воз. Ему
было-то всего 27 лет.

— Мальчишки убегают за двенадцать километров от стани-
цы на конюшню в надежде, что конюх даст им коня повести на во-
допой, — рассказывал Селютин. — Ждут любой возможности,
чтобы сесть в седло. Да и что это за казак, скажите на милость,
который не может удержаться в седле?! Мальчишки не хотят
с этим мириться. Мы должны вернуть им это самоутверждение.
Ведь их отцы и деды в гвардейских казачьих корпусах ходили по
тылам врага в Великую Отечественную. В Георгиевском зале
Кремля, самом большом и торжественном, в зале воинской славы
одно изображение на стене, выполненное в серебре, посвящено
двум казакам — Платову и Ермаку. Словом, есть, что вспомнить…

Тридцать три года назад в школе станицы Григорополис-
ской было решено: чтобы научиться трудиться — надо
трудиться. В труде и соединили работу ученических бригад
с широким земледельческим мировоззрением… В историческом
плане казаки заменили на рубежах России заставу былинных
богатырей. А у русского витязя часто на поясе меч, а в руках
гусли. Вот вам и идейная основа будущей программы ученичес-
кой бригады, когда труд на полях будет соединён с песней
и с курсом истории отечественного земледелия и на стане по-
явятся портреты Докучаева, Тимирязева, Северцева, Болотова,
Сукачёва, Вавилова.

А для мальчишек возведут редут в чистом поле. Пусть луч-
шие в труде удостоятся чести быть посвящёнными в казаки
с правом надеть кубанку, папаху да взлететь в седло.

Для чего всё это надо? Для того чтобы вернуть людям бла-
городнейшего труда самоуважение к себе. Иначе сколько бы мы
ни насыщали село чудесами современной бытовой техники,
да «Жигулями», да телевизорами, сколько бы ни говорили мо-
лодым людям о том, что деревня, дескать, почти сравнялась
с городом, — они всё это выслушают, а сами про себя подума-
ют: «Говори, говори, а я вот ещё немного погляжу, да в город
подамся». Всё бессильно, пока с детства не выработаем
земледельческое воззрение на мир, осознание высокого со-
циального престижа труда земледельца, соединив это
с историческим самосознанием человека.

…Ученическую бригаду ждут новые ритуалы, символика,
уходящая корнями в отечественную почву, ибо забвение ничего
не строит — созидает только память. Будь моя воля, я бы вечер
за вечером рассказывал школьникам о прославленных полях
России — полях великих битв: Куликовом поле, Бородинском,
Полтавском, Прохоровском и о прославленных земледельчес-
ких полях, садах, усадьбах, созданных великим трудом… Мне хо-
телось бы внушить сельским ребятам, что они — опора держа-
вы и нет культуры выше деревенской.

В этом очерке, если попадутся впредь стихотворные стро-
ки без указания автора, значит — они принадлежат Вергилию.
Он по заслугам будет нашим современником и собеседником.

Ê à ð å ì  ( Ê à â à ä )  Ð à ø К Т О  С Е Е Т  Х Л Е Б ,  Т О Т  С Е Е Т  П Р А В Д У
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Вергилий знал всё о родной земле:
«как урожай счастливый собрать, под ка-
кою звездою землю пахать». Он с любо-
вью смотрел, как дымятся туманом сель-
ские кровли, покрытые дёрном, как лёг
брошенный в борозду крупный ячмень.
Вергилий любил землю и знал, что Рим
необорим до тех пор, пока крепок в стра-
не слой мелких землевладельцев, откуда
Рим черпал свои победоносные легионы.
Он знал, что нет солдат лучше, терпели-
вее и отважнее, чем из деревни.

Спасти от оскудения и запустения
сёла — значит спасти державу.

И поэт взял лиру, чтобы привлечь
к деревне внимание образованных со-
граждан…

Колхоз в развитие бригады со дня
её рождения вложил пять миллионов
рублей. Судя по доходам колхоза, выхо-
дит, что два полных года всё многоотрас-
левое хозяйство от мала до велика рабо-
тало только на бригаду. У школы — теп-
лица, мастерские, тир, гаражи. За брига-
дой закреплено 12 тракторов, 10 комбай-
нов, грузовики и тысяча гектаров земли.
От сбыта выращенной школьниками
продукции получено семь миллионов руб-
лей. Это очень серьёзные цифры. Из уча-
щихся седьмых и восьмых классов созда-
ны звенья, которые обслуживают 60 дой-
ных коров, четыреста голов молодняка,
«рогачей», как называют зоотехники
крупный рогатый скот. Одних свиней за
ребятами 1200 голов. Здесь нужно суще-
ственное дополнение сделать. Бригада,
естественно, не отвечает за этих живот-
ных круглый год. Ребята подменяют
взрослых, помогают им, дежурят.

Начинала бригада, как уже сказано,
на двадцати двух гектарах. Потом Лыс-
кин нарезал им ещё сто. Сейчас — тыся-
ча. Ребята работают много и хорошо. Ес-
ли описывать даже главные их деяния,
понадобится книга. В 1983 году 64 уча-
щихся создали свой «уборочно-транс-
портный»… Как вы думаете, что? Конеч-
но же, «комплекс». Почему бы не ска-
зать «отряд»? Не принято. Так вот, он,
этот «комплекс», стал полноправным

подразделением взрослого уборочно-
транспортного… тоже комплекса.

Ребята в колхозе всюду. Убрал, ска-
жем, колхоз 65 тонн яблок — из них
61 тонна сорвана руками детей. Это не-
мало, согласитесь. Правление выделило
школьникам целый корпус на нетелин-
ном, разумеется, «комплексе». На этой
ферме три тысячи голов молодняка. Де-
вочки управляются. В другой раз дали де-
вочкам отсталую группу коров. Школь-
ницы увеличили надои от этих бурёнок на
пятьдесят процентов и выиграли сорев-
нование на ферме у взрослых доярок. Ро-
дина ученических бригад умеет трудиться!

В бригадах зародились интересные
традиции, несущие в себе высокий вос-
питательный и нравственный потенциал:
праздники весны, первой борозды, посад-
ки леса, урожая, трудовой славы, торже-
ственные посвящения в хлеборобы и др.
Прекрасно, что эти традиции заложены
юностью. А что до посадок леса, так они
должны были бы обрести общенацио-
нальный характер.

К традициям, зародившимся в учени-
ческих бригадах, хорошо бы добавить
главную, без которой нет земледельческо-
го мировоззрения, нет корней и достоинст-
ва и без которой сколько ни пичкай поле-
вой стан «магами», гитарами и наглядной
агитацией, он, по сути, не оправдывает на-
звания «культстан», так как лишён «куль-
та»: полевой стан хорошо бы сделать
станом-усадьбой. И жемчужиной ста-
на-усадьбы должна быть библиотека,
золотое ядро которой составляют
лучшие отечественные книги, воспи-
тывающие земледельческое, патрио-
тическое мировоззрение. Именно к этим
книгам относятся менделеевские «К по-
знанию России» и «Заветные мысли». Их
бы следовало немедленно издать в «Про-
свещении» или в «Народном образова-
нии» для школьных библиотек. Они стали
бы украшением и всех городских школ.

Мы посылаем в сёла книги о роке,
битлах, строим в Григорополисской ста-
нице дискотеки, откуда осоловелые от де-
цибелов, с мутными глазами выбираются
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на поверхность юные комбайнёры и до-
ярки. Теперь попробуй скажи им словами
Ивана Комова4, современника Андрея
Болотова5: «Земледелие есть мать всяко-
го ремесла и промысла». Они криво ух-
мыльнутся и ответят: «Нет, мать все-
му — балдёж, только в деревне не та дис-
котека, что в городе»… Впрысните им ещё
дозу чужого диско, и уже не услышат они
слов того же Комова Ивана, сына свя-
щенника, который ездил в Англию на
много лет не за «дефицитом» и сертифи-
катами, а до изнурения изучал земледелие
ради своих соотечественников: «Государ-
ство без земледелия, как без головы,
жить не может».

…А в окна усадьбы влетает голово-
кружительный запах цветущих акаций.
Вся станица в белом цвету. Тяжёлые гроз-
дья источают сладостный весенний аро-
мат. Внизу кухня и буфет, где можно
съесть домашний обед. Только написал об
акации, как услышал громкие голоса двух
женщин: это бранилась буфетчица с ху-
дой, навсегда насупленной и злющей по-
варихой. Спустившись вниз в добром рас-
положении духа, спросил её: чем она не-
довольна такой цветущей весенней порой?
Буркнула что-то в ответ и загремела каст-
рюлями. Тут бы мне и отстать от неё (как
говорят французы, «если женщина вино-
вата, извинись перед ней»). Вместо этого
я обронил самую неудачную и взрыво-
опасную фразу, выразив восторг перед
станицей, утопающей в сирени. Это было
равносильно маслу, подлитому в огонь:
«Сами-то не хотят здесь жить, бездельни-
чают в городе и ещё набираются нахальст-
ва хвалить эту проклятую дыру…»

Что это за болезнь? Как людьми ов-
ладевает паническое ощущение того, что
самое плохое место — то, где они живут?
Что чужое лучше? Сначала город лучше
деревни. Потом будет заграничное лучше
своего. Потом… Этому кровопийце-пау-
ку — зависти — нет насыщения. Его раз-
рушительная работа никогда не берётся
во внимание, потому что на всех уровнях
главная категория общества — се-
мья — выпала из планов, из отчётов,

из мыслей как начальства, так и пуб-
лицистов, которые больше любят бе-
седовать «о проблемах» с начитанны-
ми экономистами. А эти черпают «осве-
домлённость» из западных популярных
книжек и посредством «испорченного те-
лефона» одаривают социологическими ре-
цептами высокие инстанции. Только вмес-
то старой «кухонной латыни» идёт набор
науко’идных иностранных слов, где самое
понятное — всё тот же «комплекс».

Председатель колхоза Вольдемар
Францевич Врана говорит:

— Надо с ранних лет готовить ре-
бят к жизни напряжённой, трудовой, ре-
альной. Станица молодеет. Средний воз-
раст в колхозе снизился за десятилетие
с 46 до 40 лет. Только за последние годы
из семисот принятых в колхоз шестьсот
тридцать человек — молодёжь. Верю:
приходит время оттока из городов —
время возврата к земле.

Спрашиваю у директора школы, как
выглядит один день летом в бригаде, чем
заполнен? Он охотно отвечает — гостей
у него много, до одури, — потому на иные
вопросы отвечает, не задумываясь:

— Питание бесплатное, работают
четыре часа, неделю на стане… В воскре-
сенье — домой в станицу… В лагерной
смене сто человек. Оплата только на чет-
верть ниже, чем у взрослых за тот же
труд… Часть денег идёт на нужды брига-
ды, а часть ребятам… Ну что ещё? Летом
все деньги идут школьнику… Бригаде он
не отчисляет… На жатве дюжина мальчи-
ков по трое на комбайне… За уборочную
мальчики получают в среднем по пятьсот
рублей6… Работают до обеда, после обеда
спать… После чая, с 16 часов, два часа на
благоустройство стана… Вечером линей-
ка — итоги дня… Победитель опускает
флаг… У стана сами для своих нужд поса-
дили огород и кормимся… Вот так и жи-
вём… Бригада сейчас на хозрасчёте.

Наставник ученической бригады Ири-
на Никитична Цикалова считает, что дет-
ский труд должен обладать не только
рентабельностью, но и песенностью.
Вот тогда дыхания хватит на всю жизнь.

Ê à ð å ì  ( Ê à â à ä )  Ð à ø К Т О  С Е Е Т  Х Л Е Б ,  Т О Т  С Е Е Т  П Р А В Д У
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Комов

Иван Михайлович

(1750–1792) —

русский агроном, автор

первого русского

руководства по

сельхозмашинам.

5

Болотов

Андрей Тимофеевич

(1738–1833) —

русский писатель, один

из основоположников

агрономической науки.

6

В те годы средняя

зарплата по стране

была 110 рублей,

поэтому 500 рублей —

огромная по тем

временам

сумма. (Прим. ред.)
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Решил на месте провести опыт
с ребятами и проверить их отношение
к земле. На скамейке в цветнике рассе-
лись девятиклассники в основном
из уборочного звена. Скромные, креп-
кие ребята с пытливыми глазами. Пого-
ворив о том о сём, я без нажима выяс-
нил, что из десяти ребят семеро готовы
после школы остаться в колхозе. А вот
девочки даже мысленно не могут пред-
ставить свою жизнь после школы в кол-
хозе. Они отвергли эту судьбу напрочь.
Вот корень всех корней. Сколько бы мы
ни тратили средств, усилий, призы-
вов, — до тех пор, пока не изменим со-
циально-психологический климат во
всём обществе по отношению к земле-
делию, нам не совладать с этой бедой —
бегством от земли.

Эти девочки убеждены телевидени-
ем с детства, что «джентльмен» живёт
в городе. Они знают даже, как он выгля-
дит: весь в импорте, с «магом» японским,
на худой конец с гитарой. Это их увальни
могут разобрать и собрать комбайн, во-
дят машины и мечтают попасть в десант.
А тот, городской, знает целую дюжину
названий заграничных ансамблей. У него
весь зад в лейблах, он умён, потому что
критикует всё родное и считает всех
взрослых скучными дураками. В горо-
де — культура, там никто почти не рабо-
тает. Кругом асфальт и магазины…

Девочки помогли мне осознать то,
что мешало жить в станице, несмотря на
цветение сирени и цветники в палисадах.
В станице, где так тихо и вольно, куда ни
придёшь — везде настигает всепроника-
ющая атмосфера необходимого, какая-то
беспрерывная гонка… Ни тебе пустоши
и уединения, ни пруда и парка, ни очаро-
вательной беседки — всё отдано произ-
водству. На всём печать какого-то оцепе-
нелого беспокойства. В классе — графи-
ки, в конторе — планы, на фермах —
обязательства и всюду — «даёшь!»…
«дадим!»… «выполним!»… Цифирь, пла-
кат и рапорт. Механизмов на селе стало
много… А теплоты, тишины и любви всё
меньше и меньше.

Когда-то на самом лучшем месте
станицы был воздвигнут кафедральный
собор. Рядом теперь типовое, плоское,
приземлённое здание правления, которое
влетело колхозу в копеечку. Собор стоит
рядом без главы, без окон, в грудах раз-
валин. Хотели убрать совсем с глаз до-
лой, но кладка больно сильна. Строили
на века — не стекло и алюминий да бе-
тон. Пытались взорвать, но стены тако-
вы, что они будут и после взрыва стоять,
а вот монолит правления рухнет. Всё есть
как будто в колхозе, а главного нет:
нет памяти, нет музея станицы
и колхоза, нет парка. А где нет памя-
ти, там нет культуры, даже если ты
в импорте от холки до хвоста.

Что дают память, парк, музей, само-
бытная, а не типовая архитектура людям?
Они дают ощущение неуязвимости,
духовности и корней. Голое производст-
во, даже сверхрентабельное, одуряет, бес-
покоит, ожиряет. Первыми это ощущают
девочки. Виноват ли колхоз? Нисколько.
Он и так делает для своих детей больше
любого хозяйства. Врана — хозяин ум-
ный, смелый и упорный. Если бы ещё ему
дали правильный духовный курс. Откуда
ему знать, что на свете нет ничего
более убыточного, чем тотальная
поглощённость рентабельностью…

«…Поднятие крестьянского зем-
леделия — самая существенная зада-
ча, прямо или косвенно касающаяся
каждого русского гражданина». Эти
слова К. Тимирязева сегодня более ак-
туальны, чем при жизни учёного.
«Земледелие — первое, самое важное из
искусств» — это не только цитата из Аль-
берта Великого7. Нет, это прежде всего
каноническое незыблемое положение для
всех времён, ибо далее Альберт Великий,
чтобы не оставить сомнений, заключает:
«Истинное богатство доставляется
только землёй; кто улучшает свои
земли, торжествует победу».

Или нет у нас за плечами богатой
и славной земледельческой традиции? Раз-
ве не по нашей земле в 1888 году прошёл
первый в мире гусеничный трактор? Создан

7

Альберт фон

Больнетедт

(около 1193–1280) —

немецкий философ

и теолог, автор трактатов

о минералах, растениях,

животных и т.д.
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Поздняя осень. Грачи улетели,

Лес обнажился, поля опустели,

Только не сжата полоска одна…

Грустную думу наводит она.

Кажется, шепчут колосья друг другу:

«Скучно нам слушать осеннюю вьюгу,

Скучно склоняться до самой земли,

Тучные зёрна купая в пыли!

Нас, что ни ночь, разоряют станицы

Всякой пролётной прожорливой птицы,

Заяц нас топчет, и буря нас бьёт…

Где же наш пахарь? чего ещё ждёт?

Или мы хуже других уродились?

Или не дружно цвели-колосились?

Нет! мы не хуже других — и давно

В нас налилось и созрело зерно.

Не для того же пахал он и сеял,

Чтобы нас ветер осенний развеял?..»

Ветер несёт им печальный ответ:

— Вашему пахарю моченьки нет.

Знал, для чего и пахал он, и сеял,

Да не по силам работу затеял.

Плохо бедняге — не ест и не пьёт,

Червь ему сердце больное сосёт,

Руки, что вывели борозды эти,

Высохли в щепку, повисли, как плети,

Очи потускли, и голос пропал,

Что заунывную песню певал,

Как, на соху налегая рукою,

Пахарь задумчиво шёл полосою…

Н.А. Некрасов

1854 г.

он был бывшим бурлаком Фёдором Блиновым в городе Балакове.
Ученик Блинова Я. Мамин создал в 1911 году первый русский ди-
зельный трактор. Изобретатель был принят в 1918 году Лениным
в Кремле и получил одобрение и поддержку на постройку первого
в России тракторного завода, который в Саратовской области вы-
пускал тракторы конструкции Мамина — «Гном» и «Карлик».

Осмыслим ли мы свой путь? Мы в 1928 году применяли
ещё на пахоте четыре с половиной миллиона сох, косуль и саба-
нов. Мы встретили нашествие фашизма ещё крестьянской
страной. В этом, кстати, была наша не только слабость,
но и сила прежде всего. Наш воин взял в руки винтовку, а ку-
банские и донские казаки, взяв клинки, отставили сохи, которы-
ми орал ещё их предок Микула Селянинович. Мы пошли на
врага, не растратив ещё былинной уравновешенности
психики и эпического душевного склада. Способны ли мы
вернуть внукам этих богатырей непоколебимую веру в то, что
истоки культуры берут своё начало в деревне? Если мы это сде-
лаем, то будем самой богатой и самой культурной страной ми-
ра — как нам и подобает по историческому жребию.

Если мы начнём с укрепления памяти, мы одолеем всё.
Без личности на селе не будет продукции и не будет

прибыли. Без достоинства земля не рожает. Ей, земле, ну-
жен хозяин, а потому есть только один способ и путь
к силе и процветанию — это вернуть землю единствен-
ному её хозяину, тому, кто её поливает своим потом.

Пришла пора нового возрождения усадебной культуры
и людей суворовского здравого смысла и служения.

Было бы неловко забыть отца нашей педагогики
К.Д. Ушинского и его замечание о воздействии родной земли на
нас: «А воля, а простор, природа, прекрасные окрестности го-
родка, а эти душистые овраги и колыхающиеся поля, а розовая
и золотистая осень разве не были нашими воспитателями? Зо-
вите меня варваром в педагогике, но я вынес из впечатлений мо-
ей жизни глубокое убеждение, что прекрасный ландшафт имеет
такое огромное воспитательное влияние на развитие молодой
души, с которым трудно соперничать влиянию педагога».

…У Григорополисской школы великолепное здание, кото-
рое могло бы украсить любую столицу, но нет своего парка
и сада. На школьных делянках вместо цветов, кустарника и де-
ревьев повсюду — необходимые для опытов растения. Будто их
мало на десяти гектарах только опытных полей школы.

Хорошо бы не тысячу гектаров пашни закреплять за бри-
гадой, а в первую очередь сто гектаров колхозного сада — это
гораздо более созвучно детству. Всё равно убирают фрукты
школьники. Если бы меня спросили, чего не хватает в деревне,
я бы ответил: в деревне недостаёт деревни. Утрачена душа
деревни, самое драгоценное, что было в ней. В сознании
сельского жителя одним из самых легкоусваиваемых внешних
атрибутов города стал асфальт. Видимо, как антитеза непролаз-
ной грязи родной, сельской. Потому асфальтом стали заливать
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Покормите птиц зимой,

Пусть со всех концов

К вам слетятся, как домой,

Стайки на крыльцо.

Не богаты их корма.

Горсть зерна нужна,

Горсть одна —

И не страшна

Будет им зима.

Сколько гибнет их — не счесть,

Видеть тяжело.

А ведь в нашем сердце есть

И для птиц тепло.

Разве можно забывать:

Улететь могли,

А остались зимовать

Заодно с людьми.

Приучите птиц в мороз

К своему окну,

Чтоб без песен не пришлось

Нам встречать весну.

Александр Яшин

1964 г.

всё, что попадётся. Часто и то, что не надо бы. Дорожки, кото-
рые стали бы украшением с гравием или битым кирпичом, за-
ливают асфальтом. В школе спортплощадки тоже залиты ас-
фальтом не без цивилизаторской гордости. Зеленела площадка,
заросшая вьюнком. Устыдились этого деревенского «сорняка»
и решили залить асфальтом. Почему по вьюнку хуже гонять
мяч, чем по асфальту, — непостижимо. Залили, а вьюнок про-
бился сквозь смолу по трещинам. Они его снова зальют, а он
опять высовывается. Тогда убрали асфальт, сняли слой земли,
выжгли землю селитрой и снова залили асфальтом. Но вьюнок
всё же кое-где снова пробил асфальт! Жаль, что нельзя поста-
вить памятник неистребимо живому вьюнку!

Деревья в этих краях для посадок выбирают как будто для
галочек в отчётах. То, что воткнёшь, — то и растёт, то и при-
ветствуется. Хороши для отчётов ивы, берёзы, тополя. Дубы,
что держат почву, не в почёте — требуют длительного ухода,
долгого дыхания. Деревне бы повернуться лицом к самой себе,
вспомнить лучшее в наследии, взять у города только техноло-
гию и бытовые удобства. И помнить слова Монтескье о том, что
«глупость есть порождение цивилизации»… Деревня, погнав-
шись за городом, утратила драгоценную часть своего насле-
дия — одухотворённость и нравственность своего бытия.

…Пешком я добрался через всю станицу в свою гостиницу-
усадьбу в пойме Кубани. Вечерело. Хлопали калитки. Ушли на
насест куры. С характерным звуком ударили в днища вёдер струи
парного молока. Звёзды высыпали на небосклон. Я стал перечи-
тывать страницы, написанные здесь, и подумал, что лучшее из
былого мы должны взять с собой, а кое-что и вновь вживлять
и прививать к деревенскому стволу жизни. Пушкин зря не бро-
сался словами. Он о Жуковском сказал: «Никто не имел и не бу-
дет иметь слога равного в могуществе и разнообразии слогу его».
Жуковский, как никто, постиг тайну души нашей деревни, быть
может, потому, что он был одним из великих педагогов России,
знал тайну всех тайн учительства, которая вылилась в строки его
любимого изречения: «Всё в жизни к прекрасному средство».

Я начал очерк рассказом о кодексе английского джентльме-
на, который «обыкновенно живёт в деревне». Что, если и кончу
англичанином, классиком научной, природосообразной педагогики
Джоном Локком, который был убеждён: «Молодому английскому
джентльмену нужны самые простые вещи, не толстая и не тёплая
одежда, простая пища, приученные к холоду ноги, жёсткая по-
стель, свежий воздух, здравый рассудок, знание людей и природы,
привычка молиться богу утром и вечером, правдивое сердце».

Скажете: а при чём тут ученическая бригада? А притом,
что именно в этой стратегии нуждается наша школа.
У нас много выучки, но мало воспитания; из нас образуют
учёных, художников, но ещё не надумались образовывать
людей, то есть воспитывать их друг для друга…
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