
22 22 33Í À Ð Î Ä Í Î Å Î Á Ð À Ç Î Â À Í È Å 8/04

Опрометчивость — вот опаснейшее искушение народной жизни в годы перемен. В по-
следние годы один из тезисов Петра Великого — титана русских реформаторов —
стал особенно популярен среди современных служащих: «Подчинённый перед лицом
начальствующим должен иметь вид лихой и придурковатый, дабы разумением своим
не смущать начальство…» Очень актуальный совет: в нынешней России совмещение
лихости с придурковатостью стало стилем жизни. Это касается и политической жизни
(вспомним балаганный популизм предвыборных шоу), и массовой культуры, и, разу-
меется, прессы.

Нынче в России избыток амбициозных макропроектов, броских сценариев спасе-
ния Отечества, магов и чародеев, которые обещают без всякого напряжения для кли-
ента «приворожить» удачу. Лёгкие рецепты, простые объяснения исторических траге-
дий фальшивками вроде «вселенских заговоров» и загадочных тёмных сил, которые-де
куражатся над Россией и которые легко уничтожить посредством очередной панацеи.
Смотрит народ на очередного кандидата в мессии — и недоумевает. А кто он по про-
фессии — этот мудрейший из мудрых? Какому делу служит? Как правило, горлопаны
оказываются людьми без профессии, респектабельные и ловкие маргиналы с организа-
торской жилкой, но без призвания. Короли саморекламы и однодневных проектов, они
неспособны к созданию конкурентоспособного товара, но умеют с задором правофлан-
гового громко заявлять об очередной кампании, шарахаясь от гуманитарных занятий
к техническим, от политики — к спорту, от науки — к торговле. Хочется верить, что
времена таких кочевников широкого профиля прошли. И с каждым годом им всё труд-
нее будет впаривать нам свой идеологический гербалайф. Спору нет, общество нужда-
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ÀÐÌÀÃÅÄÄÎÍ ÏÎÏÑ
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çàïóùåííûé ìåõàíèçì
óíè÷òîæåíèÿ êóëüòóðû?

Мне бы не хотелось называть имена: они и так
упоминаются чаще остальных, словно не оста-
лось в стране ни удивительных учёных, ни ком-
позиторов-классиков, ни мудрых писателей.
Может, и была отечественная интеллигенция
фантомом, а теперешнее ничтожество наше
только выявило всеобщую нищету духа?

Слабеющая идеология нуждается в буфер-
ных прокладках. Провалы внешней и внутрен-
ней политики, экономические неудачи, отступ-
ление по всем направлениям госстроительства
не позволяют честно объявить народу о буду-
щих тяготах. Общественное сознание стихийно
и направленно заволакивается суррогатом «зо-
лотого сна» вроде латиноамериканских денеж-
но-вещевых лотерей.

Задумана ли была отечественная попса как
инструмент отвлечения от угнетающей повсед-
невности, но факт налицо: в обществе появи-
лась могущественная прослойка, превыше ин-
теллигентских ценностей ставящая коммерчес-
кую эксплуатацию пещерных инстинктов. Пласт
слежавшейся за десятилетия пошлости вско-
лыхнулся: и постсоветское пространство охотно
откликнулось на зов примитива. Вероисповеда-
ние «обращённых в попсу» скорее нулевое,
но деградация способна сделать его и величи-
ной отрицательной. При открыто беззаботном,
наплевательском отношении к Любви, Вере,
Отечеству, которое формирует поверхностный
жанр в музыке, литературе, графике, ничто не
выглядит больше недопустимым.

Околомузыкальные деятели перестроечного

СССР, чаще всего отождествляемые с жуликова-

тыми распределителями театральной «брони»

и неуёмными в аферах организаторами «левых»

концертов, рано поняли, что настал очередной

период заимствования. «Упакованные», зачаток

не подверженного партчисткам советского

среднего класса, обычно «на колёсах», знако-

мые не только с Сочи, но и с примитивным раем

соцстран, наскоро изучив несложные приёмы

западной лёгкой музыки, блестяще адаптирова-

ли её к отечественным условиям. Вложились.
На раннем этапе захвата популярной сцены

попса имитировала. При подавляющем влиянии

ется не только в специалистах, но и в организаторах, в коммуни-
кабельных менеджерах с развитым нюхом на конъюнктуру.
Но мы должны помнить, что главное слово всегда за специалис-
тами, за профессионалами высокого класса, за мастерами.
Не было и не будет в нашей стране более уважаемых людей, чем
специалисты, достигшие мирового уровня в своих областях.
«Только труженикам — слава, только им — венок в веках!»

Спекулянт никогда не сможет прожить без труженика,
без его продукции. Деньги кружат голову — и вот уже удачли-
вый посредник опрометчиво задирает нос перед серым работя-
гой… Но приходит время — и посредника рисует судебный ху-
дожник, а судья оглашает приговор. И это справедливо, что
трудящийся не проявляет сочувствия к зарвавшемуся дельцу.
Sic tranzit… Столь же закономерно и падение престижа профес-
сии журналиста, которую всё чаще и справедливей сравнивают
с первой древнейшей. Доверие русского человека к печатному
слову общеизвестно. Но, однажды разуверившись, народ не
знает снисхождения. И хотя мы снова и снова «обманываться
рады», уважения к печатному (а также радийному и телевизи-
онному) слову значительно поубавилось. И многие из нас соли-
дарны с героями тургеневского стихотворения в прозе: «Кого-
то бьют, — заметил один из друзей, выглянув из окна.

— Преступника? Убийцу? — спросил другой. — Слушай,
кто бы он ни был, нельзя допустить бессудную расправу. Пой-
дём заступимся за него.

— Да это бьют не убийцу.
— Не убийцу? Так вора? Всё равно, пойдём отнимем его

у толпы.
— И не вора.
— Не вора? Так кассира, железнодорожника, военного

поставщика, российского мецената, адвоката, благонамеренно-
го редактора, общественного жертвователя?.. Всё-таки пойдём
поможем ему!

— Нет… это бьют корреспондента.
— Корреспондента? Ну, знаешь что: допьём сперва стакан чаю».
Это написано в 1878 году, написано человеком, прекрасно

знавшим журнально-газетную кухню Европы и России, респуб-
лик, королевств и империй. И Тургенев включил зарисовку про
избиение корреспондента в свой итоговый, сокровенный, про-
щальный цикл… Включил после строгого отбора, отсекая всё
лишнее. Во все времена можно было предъявить журналистам
длинный и справедливый счёт. Но за последние пятнадцать лет
мы стали свидетелями взлёта и падения отечественной прессы.
Взлёт произошёл во второй половине восьмидесятых, когда цен-
зура расширяла рамки дозволенного и публика с азартом пожи-
рала газеты и журналы, в которых впервые после десятилетий
советского воздержания появились большие и малые сенсации.
К журналистам относились как к героям — их выбирали в Вер-
ховный Совет, их носили на руках — и не только фигурально.
Тем горше было разочарование девяностых, когда сквозь газет-
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на молодёжь «тяжёлой» музыки заимствовались
аксессуары, делался упор на внешнем облике,
долженствующем намекать на «неформаль-
ность», противоположность официозу. Так, поп-
совая певица начала 90-х сдирала сценический
«образ» с Сандры, Сабрины, СиСиКетч, Мадонны,
Фиорлализы (короткие джинсовые, «варёные»
шорты, вываливающийся из тугой блузки-курточ-
ки бюст, избыток бижутерии — блёстки, заклёп-
ки, клипсы, чёрные ленты в волосах, сетчатые
чулки, высокие каблуки, декадансный грим с яр-
ко прочерченными скифскими скулами), в целом
апеллируя к «ночной бабочке», центральной ге-
роине посыпавшихся на зрителя «чернушных»
фильмов. Их хозяева, «вольные» властители
умов, по умолчанию — завсегдатаи полупод-
польных казино, рэкетиры, кидалы, криминал
всех мастей без разбора, воры не в законе,
но беззакония. Такие, закатившись в гору, осо-
бенно любят рядиться в меценатов.

Попсовик, сопровождающий культурный до-

суг «боссов», был более основательной фигу-

рой, чем попсовичка. Закрывая идеологический

провал псевдобелогвардейской шинелью, он

просил вице-люмпенария обратить внимание на

судьбу Отечества, выжимал из растасканных

душ купюры сочувствия «злой имперской судь-

бе», кичился взятой напрокат ресторанной уда-

лью. Небритый, в посконной рубахе из-под рас-

стёгнутого английского мундира с самозваными

«георгиями», такой «герой» «косил» под бегу-

щего от красных, снуя по символам смутной

эпохи мимо мировоззренческого раскола, по-

верх эстетики несвободы, оборачивающейся

бунтом середняка против скупого соблазна су-

ществования.

В музыкальном сопровождении исконно

слабых, рассчитанных на навязчивое повторе-

ние припевов встречались и гитары, но выдава-

ла ритм-секция. Отмеренные сто двадцать уда-

ров в минуту, преобладание синтезаторного

звучания чётко говорили слушателю: он слуша-

ет пафосную подделку. Козлиные взрыды фи-

лармонических недоучек, гундосость и хрипа-

тая «шансонность» заполонили эфир. Вирши

третьеразрядного графомана цементировали

поделку, смысловые паузы драпировались под-

плясами и рефренами. Собственно «русский

шансон» впитал блатную песню, переозвучив

трёхаккордность и семиструнность согласно ве-

яниям времени. «Новая волна» электронной

музыки влила в мелодизм неувядающие коло-

кольца, зачастую выезжали за счёт видеоряда,

ные листы и телевизионную картинку всё яснее проступали во-
дяные знаки хорошо оплаченного заказа. Прежние народолюб-
цы, ниспровергатели цековских дач и социального неравенства
в советском обществе на глазах превращались в расчётливых
и спесивых буржуа. Не опрометчиво ли? Когда материальные
интересы элит противоречат интересам общества — жди беды.

«Он охнуть не успел, как на него медведь насел», — вздыхал
чеховский герой. Мы не заметили, как утратили целый пласт ус-
пешной культурной индустрии, проявлявшийся в детской муль-
типликации, детском кино и детской прессе. Несколько поколе-
ний советских детей ещё до школы получали «свой» журнал —
«Весёлые картинки». Ярко иллюстрированное, популярное из-
дание. Многим памятен и «Колобок» — журнал с пластинками,
который начал выходить в семидесятые годы. Став постарше,
ребята уже читали «Мурзилку» — журнал, в котором публико-
валась серьёзная детская литература. По сравнению с «Картин-
ками» «Мурзилка» был идеологичнее. Как-никак — журнал для
октябрят и пионеров. Аудитория детских журналов любит рас-
сказы в картинках — и в «Мурзилке» публиковались занима-
тельные сериалы ещё в те времена, когда наш язык не нуждался
в слове «комикс». В этом слове не было необходимости, потому
что истории в картинках были не подражательного характера.
Они погружали юного читателя в мир отечественной культу-
ры, готовили к другим — взрослым — чтениям, да и просто учи-
ли веселью и находчивости. Ещё более выдающимся явлением
была советская детская мультипликация с её центрами в Моск-
ве, Киеве, а позже и в Ереване, и в Ташкенте. Мы подчёркива-
ем — детская, поскольку авторское анимационное кино доста-
точно успешно существует (выживает?) и в последние годы,
а вот детская аудитория уже лет пятнадцать не получает новых
рисованных, кукольных или пластилиновых героев. Ни в двух
словах, ни на десяти страницах советскую мультипликацию не
определишь — это богатая традиция с десятками своеобразных,
талантливых художников, с различными школами.

Летом 1992 года в Москве проводилась конференция
«Новая волна: русская культура и субкультуры на рубеже
80–90-х годов». Спонсорами этого мероприятия были Амери-
канский совет развития исследований в области славистики
и Всеамериканский исследовательский совет по общественным
наукам. С докладами выступали учёные из разных университе-
тов — преимущественно российских и американских. За полго-
да до конференции — в декабре 1991-го — распался Совет-
ский Союз. Года за два до этого по швам разошлась и советская
идеология. Участники конференции по этому поводу пребывали
в заметной эйфории и не раз подчёркивали свою свидетельскую
причастность к переломному историческому моменту. Ксения
Митрохина выступила на конференции с докладом «Массовый
мультфильм и структура ролевого взаимодействия». Направле-
ние доклада было весьма характерно для того времени: сопос-
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И н о с т р а н н ы е  м а р к и  н а  р ы н к е  п р о п а г а н д ы …
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тавлялись типы мироощущения, амери-
канский и советский. Детское искусство
представляет благодатный материал для
такого исследования, ведь именно оно
является основой культурного сознания.
Оно воспитывает, формирует читателя
и зрителя, потребителя и творца культу-
ры. К. Митрохина сопоставляла социаль-
но значимые признаки двух советских се-
риалов («Ну, погоди» и «Кот Леопольд»)
и одного американского — «Том и Джер-
ри». Вот что слепилось из героев «Ну, по-
годи»: «Большой Активный Неумелый
Волк и Маленький Пассивный Умелый
Заяц»1. А это уже герои «Леопольда»:
«Кот: большой, пассивный, умелый, сим-
патичен, со знаком «плюс». Мышата:
маленькие, активные, неумелые, менее
симпатичные, явно со знаком «минус»2.
Установки цикла про Тома и Джерри пред-
ставляются куда менее дидактичными:
здесь ребёнок постигает прелести свобод-
ного мироощущения, либерального взгля-
да на жизнь. Здесь К. Митрохина видит
конфликт большого, пассивного, несимпа-
тичного Кота с маленьким, активным,
симпатичным Мышонком….Эти расчёты
должны были сообщать о дремучем патер-
нализме советского общества. О подавле-
нии инициативы и слепом подчинении чу-
гунным законам советской морали. Аме-
риканская же мультипликация, напро-
тив, воспитывает человека активного,
мобильного, динамичного. Митрохина
пишет: «Подводя итоги, я не вижу
в двух самых распространённых и безус-
ловно талантливых сериях советских
детских мультфильмов 60–80-х годов
приемлемого для отождествления сю-
жета реагирования для Маленького Ак-
тивного, самой естественной для ребён-
ка позиции, равно как и причин, кото-
рые воспитывали бы недидактическое
желание действовать»3. В построении
Ксении Митрохиной отразились надеж-
ды и иллюзии начала девяностых… Гово-
рю об иллюзиях без высокомерия: в них
нет вреда и «честь безумцу, который на-
веет человечеству сон золотой». Но,
дважды проронив слово «умелый» в ха-

рактеристиках положительных героев
советских сериалов, наш докладчик не
развивает этот образ. А ведь «уме-
лость» Зайца и Кота Леопольда подра-
зумевает ни что иное, как созидатель-
ную активность… Наш же автор желает
видеть только броскую проказливую ак-
тивность героев отрицательных — и,
не находя её у Леопольда и Зайца, про-
возглашает их пассивными. Очень по-
казательно, что дальнейшие выводы
следуют из этого искажённого посыла.
Ту душевность, то обаяние добра, кото-
рое присутствует и в сериале про Лео-
польда, и в других отечественных мульт-
фильмах, в приключениях Тома и Джер-
ри можно рассмотреть, только вставив
себе предварительно силиконовое серд-
це и стеклянные глаза. Что же касается
детского бунтарства и идеалов свобо-
ды — эта тема не раз была заявлена
в советской мультипликации. Скажем,
в чудесной истории про варежку симпа-
тии авторов явно на стороне «малень-
кой активной» (по К. Митрохиной) де-
вочки, а не её строгой и «большой пас-
сивной» мамаши. Да и сложный образ
Незнайки не вписывается в представле-
ния о слащавом, всегда правильном от-
личнике. И таких обаятельных шалунов
в советской детской литературе было
немало. Не меньше, чем дидактических
учителей, подавляющих волю ребёнка.
Но главное, конечно, не выразишь
в схемах. Самое отрадное, что у не-
скольких поколений советских детей
было своё — и талантливое! — искус-
ство. Многожанровое, многообразное.
И верноподданническое, и бунтарское.
И патетическое, и лирическое. И слож-
ное, и простое. Сколько писательского,
композиторского, певческого, актёрско-
го таланта было в том искусстве!.. Герои
мультипликационных фильмов быстро
становились любимцами поколений, их
цветные портреты украшали аллеи дет-
ских парков и комнаты детских поли-
клиник. Сейчас не стало меньше цвет-
ных картинок; напротив, мы живём
в эпоху глянца. Но среди героев нашего

1

Новая волна… М., 1994.

С. 59.

2

Там же. С. 61.

3

Там же. С. 62.
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позы. Вид благородства придавала традиция

русского романса, но недолго продержалась

и она, уступив место столичным самодеятель-

ным попыткам шлягерства. Им далеко даже до

дворовой баллады, не то что до бодрящей ярос-

ти хардрока. На чём держалось? На интонации

бездумия.

Низкий уровень общественной рефлексии,

обусловленный воцаряющимся хаосом, признал

попсу искусством. Пусть массовым, но искусст-

вом подлинно народным, то есть «отвечающим

запросам», а значит, и неизменным спутником

простодушного веселья провинций и столиц.

Обсуждение попсово-бытовых коллизий пре-

вратилось в центральную тему застолий.

На втором этапе готов и новый образчик

«безбашенности», поддерживаемый глянцевой

журнальной индустрией: татуированная тиней-

джерка со стремлением к угарному времяпре-

провождению и лоховатый дурень, при случае

показывающий «крутизну», легальный ничтоже-

ству корпоративных представлений.
Можно с большой уверенностью констатиро-

вать укрепление «попсового лобби» не только
в народном сознании, но и во властной бюро-
кратии, невооружённым глазом видно сращение
доходов попсовых магнатов и невзыскательного
вкуса государственных мужей.

За истекшие годы также видно снижение

качества текстов до совершенной неразборчи-

вости, прихлёбывающего вожделенное «пепси»

звукоподражания; и здесь симптомы принима-

ют угрожающее значение. Если сюсюканье под-

хватывается, основным содержанием эпохи ста-

новится дрянь, чуждая даже относительным вы-

сотам общекультурной эклектики. Попса

активно инкорпорирует непопсовых исполните-

лей (структурирование рынка), приучает к еди-

ному ритуалу «раскрутки», зависящему, как во-

дится, от вложенной суммы, «учит рынку», ус-

пешности, малым вложениям и большим

отдачам, вдавливая в обескураженных обывате-

лей шкалу обмана и нравственного упадка.
При особой надобности могут быть «раскру-

чены» и конь Калигулы, и собака Павлова, и ин-
тервью с ними появятся в нужном месте в нуж-
ное время. Найдутся и фанаты.

Пропаганда открытого кича, доплавленного
до абсурда, талантливое передразнивание бур-
жуазных представлений были бы ещё отрадным
событием, однако в попсе такое не приветству-
ется. Провозглашённая мода на достаток де-
монстрирует фигуру, словно составленную

времени найдётся немного отечественных персонажей. Теперь
нашим детям подмигивают герои, в которых не вкладывали
души российские художники и писатели. Это приучает нас
к интеллектуальному иждивенчеству: мы молчаливо соглаша-
емся поставлять на мировые рынки только сырьё, а всё ос-
тальное, — включая сказки, включая прессу, включая
идеи, — нам поставляют заморские спецы.

Больно за поколения специалистов, подвижников своего
дела, которые создавали славные традиции российской прессы.
Журнал «Народное образование» в 2003 году скромно отметил
своё двухсотлетие. «Народное образование» в пору своего рас-
цвета в середине XIX века не уступало лучшим университетским
и министерским изданиям Европы. И в послевоенные годы жур-
нал имел почтенную международную репутацию. И это, конеч-
но, далеко не единственный счастливый случай в отечественной
журналистике. Сейчас на московских прилавках мы видим жур-
налы с латинскими названиями — «Geo», «National
Geographic», не говоря уж о «Cosmo» и «Playboy». Сбылась
мечта Майка Науменко: «Я сижу в сортире и читаю «Rolling
Stone». Наши прилавки переполнены русскими версиями ино-
странных журналов — вся эта глянцевая литературная бижуте-
рия прекрасно существует даже без подписчиков и бешеного
розничного спроса… Гиганты зарубежной прессы, как поезд ми-
мо нищего, проносятся мимо старейших изданий России с их
скромными возможностями. Крупные международные корпора-
ции, интернациональные марки покоряют мир. Макдональдс
и кока-кола, инкубаторская синтезаторная музыка и мебель
из IKEA. Жизнь, пожалуй, становится комфортнее, но девятый
вал клишированных товаров уничтожает в человеке творческое
начало. Нет смысла драматизировать ситуацию и по-дилетант-
ски видеть во всём тень зловредного заговора, необратимого
и всеобъемлющего. Иррациональные страхи и простые ответы
не помогут разобраться в тонких материях противоречий обще-
ственной жизни. Нужно просто объективно просчитывать инте-
ресы, вникая в психологию соперника. Никто не победит Рос-
сию, если мы сами не захотим проиграть. Никто нас не обманет,
если мы сами перестанем обманываться.

Из холодной войны Советский Союз вышел в одностороннем
порядке. Несколько лет наши политики, сохраняя хорошую ми-
ну, заявляли о бескровном, счастливом исходе самого напря-
жённого периода в мировой истории. Американцы смотрят на
эти события куда трезвее: для них распад Советского Союза
стал укреплением американской гегемонии. Эхо холодной вой-
ны до сих пор звучит в американской пропаганде. Да и в Рос-
сии сохранилось немало комплексов, нажитых в годы острого
соперничества великих держав. Сегодня подобное соперниче-
ство для России невозможно, но следует помнить эпизоды не-
давней, ещё актуальной истории. Политик, добившийся ослаб-
ления, а затем и распада советской системы — американский
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из юнговских архетипов. Беспощадно вымары-
вается трагизм, затаптываются мировые вопро-
сы. Комичная постановка проблемы? Возмож-
но. Можно ли вообще требовать гармонии?..

Парадокс: предельно мужские или женст-

венные воплощения в попсе урезаются, что на-

верняка связано с преобладанием в попсовых

кругах лиц нетрадиционной ориентации, сдаи-

вающих выгоду из священной коровы полит-

корректности. Канон: исполнитель не должен

быть талантлив, серость примирит его с толпой,

заставит её признать его восхитительным со-

зданием. Он поднялся, он сделал это. Конечный

идол — успех.
Проплаченная пресса воздвигает им памят-

ники при жизни; иные эпитеты, кроме «обворо-
жительный», «неподражаемая», «восхититель-
ная», «гениальный», не звучат.

Агрессия попсовиков по отношению к окру-

жающим лишь возрастает. Они формируют «бо-

монд», завсегдатаи и настойчиво приглашаемые

к светским сборищам «звёзды». Такой бо-

монд — неумелая пародия на голливудских

celebrities (знаменитостей), искони позволяв-

ших себе немного больше, чем принято в пури-

танских Штатах.

Американские критерии «высшего света»

при дальнейшем уплощении получают в России

единственное преломление: чем гаже, тем по-

пулярнее. Этот принцип исповедуется всё гром-

че. Оскорбление стало рутиной, производимой

попсой чуть ли не ежедневно в отношении всех,

кого можно позволить себе оскорбить: низовых

представителей прессы, посетителей концертов,

наиболее яростных поклонников, как правило,

беззащитных перед охраной или площадной ру-

ганью с безопасной дистанции. Каста неприка-

саемых затейников любит жаловаться на горь-

кую жизнь, оспаривать в судах малейшие со-

мнения в правомочности своих деяний, любые

претензии объявляет завистью и кознями кон-

курентов.
В попсу вербуются не только музыканты,

пошедшие на поводу у прибыли, но и спортс-
мены, отказавшиеся от изнурительного ремес-
ла, политики популистского толка, ловкие не-
удачники всех сфер жизни. Паразитическая
прослойка укрепляется за счёт постоянного ре-
крутства. Невозможно представить себе, как
именно, по каким ведомостям и в каких кон-
вертах получают эти люди свои доходы, но сте-
пень сращения придворного художника с мил-
лионером-ресторанщиком такова, что пред-

президент-республиканец Рональд Рейган, ушёл из жизни глу-
боким старцем в текущем 2004 году. Уже в годы маккартизма
этот киноактёр проявил себя как активный общественный дея-
тель. Теперь имя Рональда Рейгана, несомненно, будет присво-
ено университетским стипендиям, авианосцам, бульварам и аэ-
ропортам. Как носят авианосцы и стипендии гордое имя леген-
дарного министра обороны США Джеймса Форрестола. Весной
1949-го этот человек был помещён в госпиталь после того, как
несколько часов носился по улицам Вашингтона с воплями:
«Русские идут!» Он не представлял, что в мире может сущест-
вовать иная сила, помимо Соединённых Штатов. И, почувство-
вав возможную уязвимость своего государства, почувствовав
в Советской России сильного конкурента, потерял голову.
От советской угрозы Форрестол в конце концов выпрыгнул
с шестнадцатого этажа, оставив наследникам свой рыцарствен-
ный девиз, достойный пера Оруэлла: «Мы не достигнем всеоб-
щего мира, пока наиболее сильные армия и флот не будут со-
средоточены в распоряжении единственной в мире могущест-
венной державы». Показательно, что и преемник Форресто-
ла — министр Льюис Джонсон — не выдержал напряжения
холодной войны, сорвавшись на одном из официальных заседа-
ний. Бессвязная брань по адресу Москвы, увольнение, госпи-
таль, операция на мозге… Наследники безумных соратников
Трумена не сплоховали. И сегодня ясно, что даже суицидаль-
ные жертвы не пропали даром. Единственная сверхдержава
в мире устанавливает свои (нередко — резонные, но неизмен-
но навязчивые) правила для всех и каждого. И если культурное
пространство будущей России будет заполнено MTV, National
Geographic и голливудскими кинокомпаниями, не станет ли
Минину и Пожарскому скучновато на Красной площади без
третьего — бронзового Форрестола?.. А под Рождество будем
украшать датские ёлочки, закрепляя их в крестовины из IKEA.
Споём «Happy birthday to you…» всем нашим именинникам, ся-
дем в «боинг» — и вперёд. Всем места хватит в надёжном аме-
риканском лайнере. Осталось только позабыть такой нелепый
и непопулярный в мире русский язык. Ведь нам уже вставили
силиконовые сердца, isn`t it?

Просветительская функция прессы нынче не в чести. Дек-
ларируются принципы свободного искусства, ограниченного
свободой рынка. В прежние времена просветительская тема
(как, скажем, и тема развития фольклорных традиций) была
и в почёте, и в субсидиях. Разумеется, в изданиях, адресованных
молодёжи, ощущался глубокий крен в партийно-комсомоль-
скую идеологию. Наверное, эта практика нуждалась в реформи-
ровании. Но не в примитивизации. Мы же были опрометчивы.
Сейчас на смену ограниченному списку уважаемых и читаемых
изданий пришли сотни проектов, многие из которых ограничи-
ваются годичной практикой. По заветам товарища Мао, у нас
сегодня цветут сто цветов. И разобраться в пёстрой мозаике со-
временных российских журналов нелегко. Многие издания про-
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ставляются и реальные проценты поступлений
от посещения первым заведения второго,
не говоря уже о реальном договоре на декор.
Пиар, хоть слово дико, пиара. Взаимная индук-
ция. Ареалом обитания попсы, видимо, являет-
ся Останкино, ближе к каналам распростране-
ния стараются держаться все, кто хочет лету-
чей славы, хотя бы однодневной, в расчёте на
пожизненные дивиденды.

Стать известным, «раскрутиться» при помо-

щи скандала, очередной несусветной мерзос-

ти — закон восхождения. Надежда на то, что

имя оскандалившегося не забудут, пристроят,

диктует извращённые нормы поведения. Не-

увядающие ведущие телепрограмм, многотом-

ные писатели со связями «наверху» использу-

ют любую возможность для эксгибиционизма.

Возможно, из трудов имиджмейкеров следует

необходимость свойского позиционирования

на информационной площадке, но именно эти

попытки и вызывают неослабное отвращение.

Оголтелое местничество, коррупция и теневые

махинации сделали из попсы символ нацио-

нального позора. В попсе действует своя сис-

тема оценок, протоязык-жаргон, и собственная

мифология, и летопись схваток, и гибкая ие-

рархия допущений.

Россия, становящаяся подлинно попсовой

страной, отбрасывает одну гуманистическую

ценность за другой. Воспитано целое поколе-

ние, судящее о бытии по «попсовой библии»,

рассчитанной на имбецила, пробивающегося

к славе всецело исключительной тупостью и на-

пором, граничащим с умоисступлением.

Появление массированного конвейера по

производству «звёзд» ситуацию усугубляет.

Будущие «кумиры» дерутся за место под солн-

цем чуть ли не в прямом эфире, идя на запре-

дельные компромиссы с совестью, моралью,

человечностью. Шоу как образ жизни усасы-

вает душу за пару втяжек. Подмена следует за

подменой: секс хоронит любовь, деньги —

призвание; впрочем, и остальное.

Молодёжный сегмент попсы сопряжён с от-

крытым пороком теснее: наркомафия, проторив-

шая через РФ транзитные пути, окрашивает про-

тест в героиновые цвета, стремление легализо-

вать потребление веществ счастья видно по

оформлению обложек, тематике цветных стате-

ек, провозглашаемых рупорами альтернативы.
Следует отметить и особую трансформацию

традиционной западной рок-культуры, за сорок
лет прошедшей по ухабам от пацифистских

сто поддерживают чей-либо имидж (благо, общественных орга-
низаций, фондов, партий и академий у нас великое множество),
не борясь ни за подписчика, ни за общественное влияние, ни за
авторитет в своей области знания.

Среди немалого количества разнообразных детских журна-
лов выделяются те, в которых ощущается творческая работа,
писательская фантазия. Среди московских школьников популя-
рен весёлый и содержательный журнал «Кукумбер». Там можно
встретить как игровые публикации, которые интересны даже
самым юным читателям, так и вполне серьёзные, но занима-
тельные рассказы — например, о событиях, рассказанных
в «Слове о полку Игореве». В журнале поддерживаются тради-
ции детской литературы — озорной, пестрящей фантастически-
ми образами, но и поучительной.

С 70-х годов и до начала 90-х просветительская линия бы-
ла сильна на нашем телевидении. Учебный канал был уникаль-
ным явлением и для общества в целом, и для школы. Сегодня
ни на одном из телевизионных каналов нет передач ни о школе,
ни о высшем образовании. В последние годы, к счастью, появи-
лись научно-популярные программы и документальные цик-
лы — в основном посвящённые сенсационным историческим
расследованиям. И всё-таки на телевидении и на радио с про-
светительскими материалами жидковато… Бросается в глаза
и множество передач, заимствованных из американской и евро-
пейской практики. Снова живём чужим умом, привыкаем к ин-
теллектуальному иждивенчеству… Другое дело — специализи-
рованные журналы, которые обязаны просвещать. Мы уже упо-
минали National Geographic — издание, аттестующее себя как
«российская версия всемирно известного журнала». Более де-
сяти миллионов подписчиков во всём мире — это настоящая
империя. Журнал призывает граждан России вступать в амери-
канское Национальное географическое общество, основанное
в 1888 году… К тому времени Русское географическое общество
существовало уже 43 года, но что нам до собственной истории,
когда «к нам приехал, к нам приехал» французик из Бордо. От-
крытие русской версии журнала на страницах его первого выпу-
ска приветствуют тогдашние министры образования и культуры,
генеральный директор Первого канала, певец и депутат Иосиф
Кобзон. «Все мы капитаны, каждый знаменит». Таков этикет.
Жаль, что он не распространяется на российские журналы.
Да и нет в России журнала, который мог бы действовать на
столь широкую ногу, а протекционизма в отношении печатных
изданий наши vip не проявляют. А разве сможет, к примеру,
журнал «Вокруг света» выдержать конкуренцию с Geo? «Во-
круг света» — один из старейших журналов России, знавший
в своей истории и взлёты, и падения. И сегодня в журнале тру-
дятся не только квалифицированные, но и активные, даже пред-
приимчивые люди («Вокруг света» — один из немногих корен-
ных российских журналов, который проводит активную реклам-
ную кампанию на ТВ и радио). Но наши журналы вынуждены
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общин коммунистического толка до ошеломля-
ющей урбанистической пустоты. Человечество
после становления однополярной модели упёр-
лось в тупик, на выходах из которого пока без-
результатно сосредотачиваются крупные социо-
логические и политологические институты.
Высшей стадией общественного развития мо-
жет быть назван атомарный эгоизм, посильно
задействованный в массовых кампаниях элек-
тронного документооборота. Клеркская ли
щель, фрилансерская ли охота за приработ-
ком — этика подсиживания и интриганства уже
пробила во взглядах русло пошире волжского.
Всем ясно, что иначе не будет, нельзя, не пре-
дусмотрено. Само государство формируется по
принципу мегакорпорации, имеющей топ-мене-
джеров, просто менеджеров и исполнителей их
воли. Отсутствие альтернатив развития не мо-
жет не влиять на самосознание самых различ-
ных сообществ, делая особенно возможной ре-
дупликацию низовых сатанинских пристрастий.

Отказ от гуманизма продуцирует заметный
регресс в качественном осознании действи-
тельности, влияет на способность принимать
рациональные решения, колеблет психосоци-
альную составляющую общественного организ-
ма. Унимать ли чертей, писать ли доносные воз-
звания с требованием немедленно запретить,
урезать, снять с эфира, изгнать за пределы Ро-
дины — не компетенция публициста. Рассмат-
ривать явление следует со спокойным сердцем,
с любопытством, не допускающим негодования.

Думается, с выправлением климата попса
исчезнет сама собой, но кто же сформирует
этот «нормальный климат»?

Ответ прост: только широкое народное про-
свещение, неослабное и чуткое к временны’ м
изменениям, знакомящее молодого человека
с высотами культуры, ставящее перед ним про-
блемы его саморазвития во всей их неподра-
жаемой, невиданной сложности, даст стране
и миру непопсовое поколение, способное из-
менить жизнь к лучшему. Талантливые дети, эта
вечно поражающая поросль лугов и рощ, па-
шен и всхолмий, с удивлением взглянет на
пыльные подшивки наших газет, где вылуплен-
ные лица попсовиков будут отчаянно кричать
им из Леты о напрасно потраченных силах ду-
ши, тщетных усилиях воли, крахе иллюзий, до-
саде и покаянии. Но потомки недоумённо отст-
ранятся от их речений и вздохнут. И время на-
ше будет оправдано другими.
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нервно подсчитывать число подписчиков, тогда как материаль-
ная независимость мировых гигантов обеспечена рекламными
контрактами, международным рынком. Всё решает рейтинг. Он
у гигантов мировой прессы выше. Этот рейтинг — мерило на-
шей безответственности… И отечественные издания не выдер-
живают неравного боя с русскими версиями иностранных изда-
ний. Что же касается выхода русских изданий на международные
рынки — здесь мы снова не видим никакой поддержки прави-
тельственных структур, которые должны быть кровно заинтере-
сованы в экспорте. Отечественные журналы и газеты за рубе-
жом можно встретить только в местах скопления туристов из
СНГ и в среде русской эмиграции. Разумеется, их читают по-
русски, а достойных иноязычных версий популярных российских
журналов вообще не существует. Да что говорить об иноязыч-
ных версиях, когда даже в государствах СНГ, где велик спрос на
российскую, в том числе и просветительскую, печатную продук-
цию, отечественные журналы труднодоступны. А ведь Россия
заинтересована в притоке квалифицированных (в том числе
и научных) кадров из республик бывшего СССР. Но мы снова
отталкиваем их в лоно английской речи, в американский мир…
Государство не озабочено ни пропагандой русского языка в ми-
ре, ни переводом отечественных журналов на иностранные язы-
ки. Выходит, что нашим чиновникам, как в поговорке, не нужно
ни дна, ни покрышки…

Одно из самых печальных явлений нашей истории —
франкоязычность русской элиты конца XVIII — начала XIX ве-
ка. Привычка к заёмной, иностранной письменной культуре.
Несколько поколений патриотов сумели переломить эту отвра-
тительную моду. Создание и укрепление русской прессы было
важным шагом на пути к своего рода светской автокефальнос-
ти. А нынче… Мы и сами не заметили, как вместо слова «спут-
ник» стали произносить «сателлит». Вместо привычной и уко-
ренившейся в России мультипликации — анимационное кино.
На ВДНХ, в павильоне «Космос», торгуют импортным шир-
потребом, а современные школьники вряд ли назовут по фа-
милии первого космонавта Вселенной. Да и нелегко им пове-
рить, что таковым был русский, советский человек, ведь оте-
чественные космонавты в модном американском фильме
показаны нерадивыми дикарями, у которых всё не ладится.
То ли дело — мужественные астронавты, спейсмены. Мы
больше не пропагандируем своих героев — не мнимых, рас-
крученных на пустом месте, а истинных мастеров своего дела.
Анекдотическая ситуация с матерящимся в телекамеру край-
ним защитником из «Локомотива» только подтверждает бес-
силие пропаганды. Футбол-то у нас и впрямь средненький,
но почему на нём свет сходится клином?

Во всём мире признано огромное влияние субкультуры
MTV на молодое поколение. Не случайно появился такой тер-
мин — поколение MTV. Это телевидение существует в США
уже два десятилетия, а в России — менее десяти лет. Коммер-
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ческая империя MTV тесно связана с ин-
дустрией звукозаписи, клубным бизнесом
и гастрольным рынком. Рекламное воз-
действие на молодого потребителя — са-
мое агрессивное и эффективное. Форми-
руются образ модного — «правильно-
го» — молодого человека, сленг,
эстетические вкусы, мораль. Разумеется,
самый короткий путь к сердцу потребите-
ля лежит через острую сексуальность,
не исключая и точечного использования
половых извращений. В одной упаковке
с этим этическим наркотиком можно про-
дать хоть мерина с оглоблей. И остано-
вить индустрию, которая приносит мил-
лионные барыши, невозможно: она су-
ществует в режиме постоянной
экспансии. Речь идёт не только о музыке,
одежде и парфюмерии. MTV формирует
образ жизни, расставляя перед своим
зрителем маячки моды. Так, за последние
два года по российскому MTV было пока-
зано несколько документальных филь-
мов, в которых прямо или косвенно рек-
ламировались пластические операции
и операции по смене пола. Тема препод-
носится в клубке актуальных молодёж-
ных проблем, в яркой модной упаковке,
с ловким монтажом. Сценарии неплохо
продуманы: так, в каждом фильме при-
сутствует «разоблачительная» линия,
в которой герои рассказывают о страш-
ных последствиях неудачных пластичес-
ких операций. Но эта линия растворяется
в пёстром вихре эмоционально зарази-
тельных картинок. В результате такие
фильмы только увеличивают ажиотаж
вокруг модных услуг, а изобретатель-
ность косвенной рекламы клиник оказы-
вается на высоте. Ещё одной особеннос-
тью культуры MTV стало отсутствие дли-
тельных привязанностей. Чехарда
«звёзд» не знает конца. Проходит год,
другой — и недавний кумир переходит
в категорию «забытые имена». Привя-
занности юной публики недолговечны:
то, что нравилось в четырнадцать лет,
раздражает пятнадцатилетних. С одной
стороны, это опасно: привыкая к героям-
однодневкам, молодые люди перестают

верить в непреходящие ценности. Ритм их жизни настолько ус-
коряется, что времени на какое-либо добротное, требующее
вдумчивости дело никогда не хватает. И в то же время перемен-
чивость моды сглаживает пропагандистскую мощь массовой
культуры. Года три назад самыми популярными подростковыми
героями были Бивис и Батхед — два рисованных уродца с зара-
зительной примитивностью мыслей. Школьники кряхтели, как
Бивис и Батхед, подражали их мимике, повторяли их скабрёз-
ные шутки. Потом парочку стали реже показывать по ТВ, им на
смену пришли новые проекты — и новые подростки уже не бо-
леют этой хворобой. На наших глазах был раздут и лопнул фе-
номен дуэта Тату… И подобных проектов — шумных, скандаль-
ных — будет ещё немало. К ним нужно морально готовиться,
не отсчитывая дату конца света с появления на телеэкранах ка-
ких-нибудь новых эпатажных персонажей.

Не раз говорилось о том, что речь ведущих (сами они себя
называют английским словцом «виджей») MTV напоминает
кальку с английского, а фальшивые, англоподобные интонации
уничтожают ауру русского языка сильнее любых орфоэпических
ошибок. Музыкальные каналы зомбируют, оглоушивают своей
развязной, громкой рекламой (нередко — и рекламой алкоголя).
В мировоззрении, которое складывается под влиянием рекламы,
всё на свете является предметом торга, товаром — принципы,
стиль жизни, женское тело… Реклама раздражает, вызывает
протест, но трудно отделаться от звонких клише, на которых
строятся рекламные ролики и уличные стенды. Хитрость в том,
что все споры и скандалы вокруг рекламы только идут ей на
пользу, как и всякая шумиха. У телевизионной рекламы есть
один смертельный и неотразимый враг — пульт дистанционного
управления. Можно только удивляться, почему фирмы, произво-
дящие и продающие рекламу, в своё время не помешали массо-
вому выпуску телевизоров с пультами. Ведь стоит только нажать
на клавишу — и из вашей комнаты исчезнет какафония звуков,
сопровождающая рекламный ролик. Стоит нажать на другую
кнопку — и вы поменяете канал или вовсе выключите телепри-
ёмник. И всё-таки влиятельность рекламы нельзя недооцени-
вать: скажем, благодаря телероликам в последние годы возникла
подростковая пивная субкультура, замешанная на естественном
желании «крутизны»: «Кому идти за «Клинским»? Как правило,
эффективная и социально безответственная реклама обращена
к самым дремучим, животным мотивам юного потребителя. За-
падает в подсознание тезис: «Шок — это по-нашему», и таким
образом легализуется образ «истинно русского человека» —
эдакого беспредельщика, который здравому смыслу всегда пред-
почтёт азарт и раж ухаря. Такое ложное представление о народ-
ном характере глубоко укоренилось в новом поколении — во
многом из-за модных рекламных циклов. Когда героями сомни-
тельных рекламных сюжетов делают подростков — это запре-
щённый приём, удар ниже пояса. Ведь рекламные сюжеты бьют
по авторитету школы — и без того ослабленному. Вот, напри-
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мер, сюжет, созданный во славу всё того
же «Шока»: парень получил в школе
двойку. В наказание мать не взяла его
в гости. В счастливом финале короткой
истории школьник с удовольствием упи-
сывает разрекламированное лакомство:
«Шок: двойка на пользу». Если бы эта
история была исключением из правил,
эдаким симпатичным хулиганством на пу-
ританском ТВ — наверное, мы бы вос-
принимали «Шок» иначе. Нынче безала-
берность и разгильдяйство возведены
в ранг добродетели — и такая чехарда
в иерархии ценностей плачевна. Кстати,
о шоке. Это слово, отполированное сточ-
ными водами сленга, стало одним из са-
мых отвратительных в русском языке.
Право, я с меньшим неудовольствием
слушал бы в эфире матерщину, чем веч-
ное «Я в шоке», произносимое по любо-
му поводу. Умерла мать — «я в шоке»,
сосед надел новую рубаху — «я в шоке»,
знаменитый певец приехал с гастролями
в Москву — снова «я в шоке». Это вы-
ражение прекрасно характеризует недис-
циплинированность, расслабленность
умов. Умов, которые сызмальства подвер-
глись влиянию оболванивателей между-
народного масштаба.

Несколько лет назад сотни родите-
лей из России подписали письмо в офици-
альные инстанции с просьбой приостано-
вить выпуск русской версии журнала
Cool, формирующего у подростков извра-
щённый, опасный для психики образ
«крутой» девочки. Судебное дело замяли.
Но внимание общественности привлекли
эти цветные, изрядно иллюстрированные
журналы, адресованные подросткам.
Журналы, которые ещё лет двадцать на-
зад были бы признаны порнографически-
ми. Опасность такой глянцевой пропаган-
ды становится всё более очевидной. Сего-

дня взрослые могут сказать о своих детях
те же слова, что Ю.В. Андропов некогда
сказал о Советском Союзе: «Мы не зна-
ем страны, в которой живём». Впрочем,
в определённый срок взрослым всегда
становится неведомо, чем живут их дети.
И потому такие родительские инициати-
вы, пусть и не получившие судебной пер-
спективы, полезны своим резонансом.
В то же время следует понимать, что оре-
ол запретности только на руку худшим об-
разцам массовой культуры.

Поменьше разговоров об абстракт-
ных категориях, больше уважения к про-
фессионализму, к мастерству. Быт дол-
жен быть рациональным, а смысл —
здравым. Иррациональное придёт само
собой, «о любви не говори, о ней всё
сказано», а вот постоянное совершенст-
вование практических навыков остаётся
единственной защитой от сетей пропа-
ганды, в особенности — зарубежной. За-
рубежные идеологи беспощадны по отно-
шению к тому, что им чуждо, и потому их
рецепты не предполагают сохранения
российской самобытности. А наша зада-
ча — беречь собственное наследие,
не надеясь на иностранные легионы… Во-
лонтёру, даже проникшемуся новой для
себя культурой, никогда не заменить са-
мородка, который где родился, там и при-
годился. Только профессионалы, сыны
Отечества и питомцы Просвещения,
смогут поднять новь нашей будущей жиз-
ни. Не повторить бы нашей сегодняшней
опрометчивости, не забыть бы, какой
эпиграф «из записок хозяина-агронома»
нашёл И.С. Тургенев для своего послед-
него романа: «Поднимать следует новь не
поверхностно скользящей сохой, но глу-
боко забирающим плугом».
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