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Появились ангелы на свалке под Тарусой несколько лет назад. Приобрели забро-
шенный, загаженный участок животноводческой фермы, поставили вагончик, на-
блюдательную вышку, отгородились. Через год на месте… прошу прощения, «жи-
жесборника» появилась оранжерея, на месте помойки — 500 видов растений, цве-
ты необычайной красоты, как в песне Высоцкого про нейтральную полосу.

Местные принимали метаморфозы свалки то ли за плантацию, то ли за ака-
демгородок. А сами эти, из оранжереи, говорили местным, чтобы к ним не лезли:
«Мужики, здесь экологический полигон. Радиация!» Местные перепугались ещё
больше…

Я вначале сам не разобрал, зачем им помойка. Могли же свой чудо-сад
разбить где угодно — нет, почему-то свалка, пустошь. И называются чудно:
служба экологической реставрации деградированных ландшафтов. Поду-
мал: какая-то фантастика…

Íåîêîí÷åííàÿ ïîâåñòü î íàñòîÿùåì ÷åëîâåêå

На закате CCCP из общей площади сельхозугодий в 605 миллионов гектаров 157 млн было засолено,

113 — подвержено эрозии, 10 — заброшено из-за истощения, 2 миллиона — нарушено открытыми разра-

ботками. 814 миллионов гектаров лесных угодий на 70% заняты вырубками, гарями, свалками и болотами.

Картина усугублена челябинским, чернобыльским и семипалатинским радиоактивными пятнами. Образо-

вался стремительно расползающийся архипелаг пустошей — земли, оставленной жителями в связи с исчер-

панием природных ресурсов. Скорость его распространения составляет 6–7 га в минуту.

Безумная идея осенила Александра Выговского после того, как в 83-м его
арестовали и осудили по статье 190 прим — за «распространение заведомо лож-
ных измышлений, порочащих советский строй». До этого Выговский работал на
биостанции в горах северного Тянь-Шаня. Прикладывал теорию Дарвина к «миро-
вому бульону», где всё кипит, клокочет, борется за существование, и вдруг выяс-
нил, что спасаются из «котла» наиболее неприспособленные.

Грубо говоря, мироздание по Выговскому выглядит вот как.
Силурийское море, колыбель планетарной жизни, уходило, наступала адская

жара, сильные отстаивали своё право на каплю воды. Они выпирали слабых —
и тем ничего не оставалось, как стать первыми землянами. С огромным количест-
вом жертв они выкарабкивались на берег: «Мы наш, мы новый мир постро-о-им!..»

Предок наш с вами был самый дебильный среди приматов. Менее ловкий
и закалённый, чем остальные хвостатые и мохнатые, под страхом смерти он был
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оттеснён в пироценоз — гигантское
пространство горящих торфяников.
Благодаря этому в эпоху очередного
похолодания получил возможность
стать настоящим человеком. Свою тео-
рию о наименее приспособленных как
эволюционно продвинутых Выговский
применил к советской действительнос-
ти и сделал такой смелый вывод: нрав-
ственный облик современного хомо са-
пиенса обратно пропорционален уров-
ню его приспособляемости. Чем выше
облик, тем ниже статус…

Его посадили, в дополнение к двум
гражданским он окончил тюремный уни-
верситет: полугодовой закрытый про-
цесс, институт Сербского, пять пересы-
лок, зона в центральном Казахстане.

Встретился в лагере с братом опыт-
ного «сидельца» баптиста Кулакова, ди-
ректора Института перевода Библии,
с которым дни и ночи напролёт обсуждал
эволюционный принцип, заключённый
в Нагорной проповеди. Христос говорит
ученикам о блаженных — гонимых, ал-
чущих и страждущих, — и политзэк Вы-
говский вспомнил вдруг о первом чело-
веке, который прятался от злой судьбы
на границе бесконечных пожарищ… Он
задумался: куда же деваться всем этим
алчущим и страждущим, живущим на
грани вымирания по чести и совести,
всем этим блаженным, которые стоят
первыми в очереди на квартиру уже
двадцать лет, но квартиры дают всегда
почему-то «блатным»? Куда деваться
тем страждущим, к которым, по его мне-
нию, принадлежали Шукшин, Высоцкий,
Бродский? Куда им деваться? И вот в зо-
не эта мысль блеснула, когда он узнал,
что существует огромное число мест, ко-
торые погублены, превращены в свалку,
истреблены вырубками и пожарищами
и в которые люди возвращаться не соби-
раются. Ах, нет, говорит Выговский, это
было уже после зоны…

Он, ссыльный, жил с дочкой в го-
рах, на Тянь-Шане, работал кочегаром
на маленьком заводе, и в 86-м, когда
рванул Чернобыль, подумал: а кто в на-

чале ХХI века будет осваивать «черно-
быльское пятно»? И два года спустя он
пришёл на биолого-географическую
станцию на Иссык-Куль.

Первый научный полигон Выгов-
ского был в горах, 1780 метров над
уровнем моря и 24 километра от бли-
жайшего посёлка. Работали с дегради-
рованным ландшафтом — опустынен-
ным каменистым склоном. Завозили
на скалы землю и высаживали сады.
Скотоводы приходили смотреть цвету-
щие абрикосовые деревья, просили
саженцы.

Этот полигон снесло селевым по-
током. На другом запил руководитель,
и команда распалась. А в Аришане,
в ущелье, и сейчас живут двое, она ма-
тематик, он художник, плюс временные
работники. Один гончарную мастер-
скую открыл. Блаженствуют в земном
смысле слова. На площадке, где идёт
экологическая реставрация и у людей
меняется отношение к миру, и живот-
ные становятся им подобными: умные,
сильные, необычно ловкие коровы, гу-
си, куры. Это загадка…

«Ну, вот, — продолжает Выгов-
ский, — а потом я пошёл дальше, оку-
нулся в биохимические процессы».

Существует, оказывается, возмож-
ность целенаправленной трансформации
генома. В экстремальных условиях,
при наличии, например, повышенной ра-
диации или токсичных стоков, могут воз-
никнуть мутанты с необыкновенными
способностями. Блаженный изгой из На-
горной проповеди начинает эволюциони-
ровать. «В какую сторону?» — спросил
я. «В сторону кричащей необходимос-
ти!» — ответил Выговский. И пояснил:
бедную ящерицу так загоняли на земле,
что единственный для неё выход — рост
перьев… И в небо! Ну почему рождённый
ползать летать не может? Потому что
Максим Горький так сказал? А Выгов-
ский говорит, что в России и в странах
бывшего Союза формируется высшая
потребность… «В чём?» — «Она неод-
нозначна — тут целый спектр. У кого-то
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потребность летать, у кого-то покидать
привычный ареал и появляться в других
местах».

«И получается, — подытожил Вы-
говский, — что гносеологическая по-
требность срослась с социальной —
убирать мусорники».

Написали c единомышленниками
обращение к людям, бегущим из горо-
дов, ищущим выход в «чистое место».

Таких сейчас много — рвущихся
«на природу». Природа между тем со-
вершенно не ждёт человека. «Мы, —
говорит Выговский, — призываем идти
в отвалы, на терриконы, в заброшенные
деревни, на химические полигоны и там
строиться, жить…»

Ìåæäó àäâåíòèñòàìè
è òðàêòîðèñòàìè

Тарусская районная администрация выделила Служ-

бе ЭР в бессрочное пользование территорию быв-

шей помещичьей усадьбы площадью 26 гектаров.

Усадьба в начале ХХ века представляла собой ти-

пичную для России периферийную резиденцию

с большим домом, парком, садом, конюшней, кузни-

цей, пасекой, водяной мельницей, прудом, подъезд-

ными путями. К настоящему времени территория

деградировала до уровня труднодоступной, окружён-

ной лесом свалки, малопригодной к сельскохозяйст-

венной эксплуатации. Близлежащие деревни выро-

дились, коренные жители склонны к пьянству,

воровству и браконьерству. Окружающие земли за-

брошены. Леса лиственные, сильно заросшие сор-

ной древесиной, богаты грибами, река — рыбой.

И вот, стало быть, огораживают
они участок свалки, выпускают на на-
шу российскую почву калифорнийских
червей, превращающих заросли в гу-
мус, высаживают растение эхиноцис-
тис, применявшееся дореволюцион-
ными помещиками для маскировки от-
хожих мест. Разбивают грядки
и сажают на них кедры и туи, рододен-
дроны, и лилии, и тюльпаны, и жар-
ки… Получается — рай.

На полигоне под Тарусой штатных
одиннадцать человек и две собаки —

доберман по кличке Нота и московская
сторожевая Скиф. Экспедиционный ла-
герь на самообеспечении: овощи со сво-
его огорода, грибы, мёд с пасеки. Все
виды коммуникаций, включая Интернет.
По нему они узнают данные аэросъёмки
и сами вычисляют погоду.

Народ у Выговского разный: есть
специалист-историк (изучает историю
ландшафта), юрист (оформление доку-
ментов, консалтинг), психолог (отра-
ботка сценариев поведения — приезд
налоговой полиции, встреча с рэкетира-
ми). Есть врач. Один человек в отъезде,
временно руководит хором министров
в Германии. Постоянно тут обитают чет-
веро в вагончиках, остальные отходят
на зимние квартиры. Это плохо, говорит
Выговский, экологическая реставра-
ция — не служба, а образ жизни.

Непривычный, прямо скажем,
образ.

Лучше всего их понимают учёные-
дачники из биоцентра Пущино и городка
физиков Протвино, где «доращивают»
тюльпаны реставраторов. Есть у них
друзья в посёлке Заокском — там,
в Академии адвентистов седьмого дня,
экологи-реставраторы построили тепли-
цы на болоте. За рекой, в усадьбе Поле-
ново, реставрируют ландшафт, высажи-
вая с детьми из окружающих деревень
боярышник, и жимолость, и жасмин,
как было при великом пейзажисте.

На месте бывшей свалки живут
замкнуто, не вступая в контакты с або-
ригенами. Разве что в деревне кого-то
начинают убивать по пьянке — тогда
вызывают по телефону милицию, а если
пожар — пожарную команду. Предло-
жения в гости отклоняют, сами с прось-
бами не обращаются. Это кажется
странным, но если представить себе
экспедицию на другую планету, именно
так должны вести себя члены экипажа.
А свалка — разве не другая планета?
А живущие на ней — разве не инопла-
нетяне?

Так они кто, спрашивали меня зна-
комые, — сектанты? Не знаю.
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Я не заметил на свалке Выговско-
го ни агрессивности, ни веры в какую-
то свою исключительность.

Слышал и другое, не менее жёст-
кое мнение.

«Выговский свою теорию высосал
из пальца, сидя в заключении. И ничем
его теория не отличается от прочих «ла-
герных учений» — Кибальчича, Моро-
зова, Даниила Андреева, Льва Гумилё-
ва… На нарах утопию создавать прият-
но — как-то спасаешься от гнусной
реальности. Но попробуй воплоти свою
теорию на практике, на воле!»

Вековая практика в России такова,
что на свалку выброшен весь «уставный
капитал человека»: дом, земля, совесть,
семья…

Семью они, почти все разведён-
ные, не жалуют: «А что, вы где-то ви-
дели нормальные семьи?» — просто-
душно спрашивают. Когда идут ночью
по деревне, во всех домах — скандалы,
крики. На этом держится колхозная
экономика: жёны не дают житья мужь-
ям, и поэтому мужики идут утром в га-
раж. А бабы чешут на ферму. Такая
форма жизни, говорят экологи-рестав-
раторы, себя исчерпала.

Они ищут другую форму…

Òûêâà âìåñòî ñûíà

Самое интересное, что они размножаются.

У них есть ученики.

От всех стажёров требуется:

— не допускать на территорию полигона

посторонних лиц;

— не входить без приглашения на жилые

и аграрные секторы коллег;

— соблюдать гармонию пространства,

акустическую и санитарную гигиену;

— минимизировать контакты с местными

жителями;

— при работе в пан-тайм режиме беспрекословно

выполнять требования пан-дея…

По замыслу реставраторов, каж-
дый такой пятачок должен стать шко-
лой, порождающей экспедиции, выса-

живающиеся на новые участки.
«Сколько ж надо экспедиций, чтобы ох-
ватить всероссийскую свалку?» —
спросил я Выговского. «Четыре-
пять, — не моргнув глазом, ответил, —
а потом процесс пойдёт сам, в геомет-
рической прогрессии».

Учеников подбирают тщательно.
Предпочтение отдаётся горожанам, ис-
пытывающим отвращение к свалке,
но что-то при этом умеющим делать.
А возраст, образование и националь-
ность значения не имеют. Учатся стажё-
ры год, из которого шесть месяцев —
теоретическая подготовка на курсах Ти-
мирязевской сельскохозяйственной ака-
демии (учредителя Службы экологичес-
кой реставрации), остальное время —
практика на полигоне. Программа обу-
чения, предупредили меня, ноу-хау. Ну,
и ладно, расспрашивать не будем, так
даже интересней. Немногие стажёры,
пройдя все испытания, собираются
в команды с индивидуальными програм-
мами. Одна, скажем, арендует в Пущи-
но бомбоубежище и разводит шампинь-
оны. Другая выделяет из весеннего леса
запахи, лечит ими больных, сосновый,
говорят, хорош для лёгочников, а горь-
коватый полынный — для сердечников.
Есть программы: «Пища богов», «Фло-
ра-уникум», «Супер-улей»…

Со стороны может показаться, что
у них «поехала крыша». Но у них в ми-
ровой истории тьма полоумных пред-
шественников. Среди них Пифагор, ко-
торый оставил след не только своими
«штанами», но и памятью о пифагорей-
ских общинах, две с половиной тысячи
лет назад превращавших пустыни в оа-
зисы (впрочем, истреблённые впослед-
ствии местными «трактористами»).
В предтечах числят психолога Георгия
Гурджиева, пытавшегося создать в Рос-
сии в начале века Институт усовершен-
ствования человека, но после револю-
ции уехавшего на Запад. Особенно по-
читают вышеупомянутого Даниила
Андреева, написавшего во владимир-
ском централе знаменитую «Розу ми-
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ра». Из этой книги, с дарственной над-
писью жены философа-писателя, Вы-
говский взял понятия «планета-сад»
и «человек облагороженного образа».

Расспрашивали меня, профессора
педагогики, о необычных школах, вроде
той, что у Михаила Щетинина, — вот
откуда можно было бы взять на свалку
выпускников или поехать создавать оа-
зис к ним! На полигон приходят пропа-
лывать сорняки деревенские дети, ра-
боту им дают, но что с ними дальше де-
лать, пока не знают. Откровенно
говоря, не знают, что делать с собст-
венными детьми. Растут, как сорная
трава. Некоторые учатся по индивиду-
альным программам (дочку одного из
экологов-реставраторов учил химии
специалист из Протвино, а сама она,
освоив компьютерную вёрстку, зараба-
тывала себе на курсы английского).
Но чаще детей вообще девать некуда
(«Здесь детская пустыня, — объясняли
мне экологи-реставраторы, — в этой
деревне школы нет и в той нет…»)
и приходится подкидывать отпрысков
городским бабушкам.

С одной бывшей москвичкой мы
стояли на кусочке планеты-сада, где
благоухали цветы со всего мира. Сын её
живёт у бабушки. Мама считает, это по-
шло ему на пользу — стал жёстче, са-
мостоятельней. Но, может быть, ребё-
нок и должен какое-то время пожить
с другим человеком, который будет от-
носиться к нему мудрее, чем родитель?
«Когда у нас будет несколько полиго-
нов, станем обмениваться детьми», —
говорит она мне и показывает своими
руками выращенную тыкву, огромную,
как в сказке про Золушку.

Тыква вместо сына.
Впрочем, когда на полигон съез-

жаются на каникулы дети, всё кажется
не таким ужасным. Я познакомился
с Максимом — ему восемь лет, он со-
брал тут за лето коллекцию бабочек
и жуков и всё про них знает. «Это носо-
рог, — показывает, — а это жужели-
ца». Ещё у него музей окаменевших во-

дорослей, моллюсков, хвостов морских
скорпионов и наконечников стрел ка-
менного века — всё нашел на свалке.
То и дело Максим смотрит в небо и со-
общает мне: «Над нами, дядя, дельта-
планы летают и такие «жу-жу-жу»,
с мотором…»

За холмом — частный аэродром,
с неба над полигоном то сыплются но-
вые русские парашютисты, то старые
выписывают «бочки» и «мёртвые пет-
ли». «Дядя, вы знаете, — говорит Мак-
сим, — на воздушном шаре можно
взлететь в любом месте, а опуститься
не везде…» — «Как это?» — удивля-
юсь я. «А вот так! Наша земля не очень
удобная для посадки»…

Напоследок позвольте пару слов
без протокола.

О человеке облагороженного
образа.

Место ему — на пустыре, на свал-
ке. Детей почему-то привлекают пусты-
ри и свалки. Те места, где обнажена из-
нанка взрослого мира. Где, как заметил
один психолог, ничто превращается
в нечто или в неизвестно что.

Но о своём ребёнке всё же дума-
ешь: пусть время от времени он играет
на свалке, а живёт — в другом месте,
почище, подальше…

Места вообще-то здесь чистые.
Луга, леса, поля, устремлённые в не-
беса маковки церквей. Фантастические
оранжевые рассветы… Можно понять,
почему отсюда родом Циолковский,
Чижевский и изобретатель противога-
за Зелинский. Понятно, почему в Тару-
се жили Паустовский, Заболоцкий,
Рихтер…

Я все думаю, как относиться к пад-
шим ангелам со свалки.

КАЖДУЮ МИНУТУ 7 ГЕКТА-
РОВ ЗЕМЛИ В РОССИИ СТАНО-
ВИТСЯ СВАЛКОЙ…

Почему так: сажаем вишнёвый
сад, а в итоге — зона или свалка?

На огромной свалке профукали мы
свой век.

Одна надежда — на ангелов. НО


