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О Пушкине и новых
стандартах по литературе

Прежде чем вести разговор об эффективности изучения

Пушкина в школе, напомню, что на всю литературу в 5–8-х

классах отведено 2 часа в неделю, в 9-м — 3 часа, в старших,

10-м и 11-м, — 2 часа (в профильном — 4).  Но министерству и

этого кажется много. А иначе откуда оно возьмёт тот час в

неделю, который будет отведён русскому языку

для старшеклассников? Урежет литературу?

Геннадий 
Красухин,
доктор 

филологических 

наук,

профессор

Однажды среди дискуссионных статей о школьной реформе мне попалась

одна с чрезвычайно красноречивым заголовком: «Литература! Вон из клас-

са!..» Впечатление такое, что, называя так статью, её автор подслушал со-

кровенные мысли чиновников от образования.

А как по-другому прикажете понимать стандарты по тому же Пушки-

ну (опубликованы в четвёртом номере «Учительской газеты» за этот год),

которые вводятся в общей средней школе? Одна только пушкинская лирика

занимает внушительный список: «К Чаадаеву», «Песнь о вещем Олеге»,

«К морю», «Няне», «К***» («Я помню чудное мгновенье», «19 октября», «Про-

рок», «Зимняя дорога», «Анчар», «На холмах Грузии…», «Я вас любил…»,

«Зимнее утро», «Бесы», «Туча», «Я памятник себе воздвиг нерукотворный».

Не слабо? Министерство, очевидно, так не считает, потому что вместе с эти-

ми лирическими произведениями детям предложено изучить ещё три сти-

хотворения по выбору. 

Для чего? Дай Бог школьникам вникнуть в названные мною вещи.

Именно вникнуть, то есть понять, то есть изучить. А не «пройти их» (есть та-

кой специфический термин, который означает прямо противоположное то-

му, что утверждает: пройти произведение — значит пройти мимо него!).

Ведь одной только лирикой изучение Пушкина в средней школе, разу-

меется, не ограничится? Конечно! По мысли чиновников, дети должны изу-

чить ещё и одну романтическую пушкинскую поэму (по выбору), и «Повес-

ти Белкина», и «Пиковую даму», и одну любую из четырёх «маленьких тра-

гедий», и «Дубровского», и «Капитанскую дочку».

(Я намеренно не касаюсь сейчас школ с родным — нерусским языком,

где предлагают дать Пушкина и вовсе изуродованным: романтическую по-

эму — в сокращении, «Капитанскую дочку» — в пересказе, который деликат-

но назван «обзорным изучением».)

Успеют ли за два-то часа в неделю? Ну, пусть за три, как в 9-м классе?

Ох, понимаю, понимаю, как в этом месте возмутятся учителя: какие,

дескать, два-три часа? Они ведь отведены на всю литературу, а не на одного

только Пушкина!
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Тем более актуально звучит вопрос: успеют ли? Тем более очевидно напрашивается от-

вет на него: «пройти» — успеют; неспешно вчитаться, чтобы изучить, — никогда!

Много лет я читаю студентам Московского педагогического государственного универ-

ситета (будущим учителям литературы) спецкурс «Художественный мир Пушкина». Начи-

наю с того, что беру стихотворение «Я помню чудное мгновенье» («К***»), которое студен-

ты должны хорошо помнить со школы, и прошу растолковать мне его, ответить, о чём оно?

Что побудило Пушкина написать его? И ни разу не получил ещё внятного ответа.

Так что, вместо того чтобы приступить к спецкурсу, вынужден выправлять выви-

хи школьного образования: показываю, в чём смысл стихотворения «Я помню чудное

мгновенье».

Несомненно, подчёркиваю я, что восприятию этого пушкинского стихотворения

мешает неизбежно звучащая при его чтении гениальная музыка Глинки, подменившая

собой пушкинскую мелодию. Понятно, что Глинку мы за это винить не будем: он сделал

то, что должен был сделать, и сделал превосходно — выразил себя, свои ощущения в сво-

ём романсе, написанном на пушкинский текст. Заявил о своих ощущениях с самого

начала:

Я помню чудное мгновенье...
«Помню» — вот что подчеркнёт исполнитель романса, растягивая это слово, ставя на

нём по воле композитора интонационное ударение. А потом, через некоторое время, про-

певая:

И я забыл твой голос нежный,
Твои небесные черты, —

сделает ударение на слове «забыл», нимало не смущаясь тем, что поначалу речь как будто

шла о настоящем, а не о прошедшем времени. И нас это не смутит: ведь мы имеем дело

с романсом, а его логика далеко не всегда подчиняется нормативной грамматике: логика

романса очень часто обусловлена обнажённой эмоцией. В данном случае слово «забыл»

эмоционально усилено грустным сознанием тягостности существования «без божества,

без вдохновенья, // Без слёз, без жизни, без любви». И наоборот — торжествующая жизнь

словно возвращает в романс слово «помню». Его нет в пушкинском тексте, нет, разумеет-

ся, и в романсе Глинки, но оно мощно напоминает о себе в ликующей, патетической кон-

цовке:

И сердце бьется в упоенье,
И для него воскресли вновь
И божество, и вдохновенье,
И жизнь, и слёзы, и любовь.
Но, повторяю, такая тональность романса мешает восприятию смысла пушкинского

стихотворения. 

В его первой строчке главное смысловое ударение падает не на «помню», а на слово

«чудное», которое поэт, как правило, употреблял не в современном значении, синоними-

ческом «прекрасному» или «замечательному», а в самом что ни на есть прямом — в том,

в каком оно связано с чудом, с волшебством. Пушкин и здесь, в этом стихотворении, не-

вероятно точен в передаче смыслового оттенка слова:

Передо мной явилась ты... 
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Не «возникла», не «очутилась», но именно — «явилась», не оставляя сомнения в том,

что речь идёт о явлении героини герою, пусть и кратковременном:

Как мимолётное виденье... —
но по длительности вполне достаточном, чтобы сполна его оценить, чтобы запечатлеть

его таким, каким оно пронзило и поразило душу:

Как гений чистой красоты.
Как давно уже замечено, «гений чистой красоты» заимствован Пушкиным из стихо-

творения Жуковского. Скорее всего потому, что в стихотворении Жуковского «Я Музу

юную, бывало...» понятие «гений чистой красоты» интерпретировано в совершенно опре-

делённом смысле — как божество, стоящее над жизнью, над поэзией, или, точнее, вбира-

ющее их в себя. Вспоминая о своей юности, о юной своей Музе, наполнявшей его ощуще-

нием, что «Жизнь и Поэзия — одно», сетуя на то, что «дарователь песнопений // Меня дав-

но не посещал», боясь не встретиться с ним больше, Жуковский тем не менее не падает

духом, потому что «дарователь песнопений» приобщил его к «гению чистой красоты», ко-

торый (Жуковский верит в это) пребудет с ним вечно:

Не знаю, светлых вдохновений
Когда воротится чреда —
Но ты знаком мне, чистый Гений!
И светит мне твоя звезда!
Пока еще ее сиянье
Душа умеет различать:
Не умерло очарованье!
Былое сбудется опять.
Заимствуя образ, Пушкин явно апеллировал к читателю, у которого стихотворение

Жуковского было на слуху (оно напечатано незадолго до того, как Пушкин сел писать «Я

помню чудное мгновенье...»). Но, с другой стороны, этот образ живёт в пушкинском сти-

хотворении и независимо от своего создателя, живёт вместе со стихотворением Пушки-

на, едва ли не как его смысловой центр.

Ведь недаром у женщины, которая олицетворяет для Пушкина «гения чистой кра-

соты», черты — «небесные». Недаром исчезнув, её «мимолётное виденье» лишило жизнь

поэта полнокровности, обесценив его существование именно тогда, когда особенно

обостряются ощущения прочности или непрочности связи человека с жизнью, с ми-

ром, — «в глуши, во мраке заточенья...». В данном случае герою стихотворения при-

шлось напрягать все свои душевные силы, чтобы выйти из того летаргического состо-

яния, в котором очутился герой «без божества, без вдохновенья, // Без слёз, без жизни,

без любви».

Но такова великая сила его потребности во всём этом, что он сумел вырваться из су-

мрачности своего существования, сумел прорваться душой к свету:

Душе настало пробужденье...
Собственно, ради этого и написано стихотворение: пробудившейся душе снова

(«опять») явилась та, кто олицетворяет собой «гений чистой красоты», который воскреша-
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ет для человека «и божество, и вдохновенье, // И жизнь, и слёзы, и любовь». Оцените

смысловой ряд некоего катрена, который составили рифмы двух заключительных четве-

ростиший: «пробужденье — виденье — упоенье — вдохновенье». Три последних слова

в нём зафиксировали состояние человеческой души, соприкоснувшейся с величайшей

ценностью — с «гением чистой красоты»!

Знаю по опыту, что подобное толкование помогает человеку вступить в художест-

венный мир Пушкина. Но где до′лжно растолковывать это стихотворение? В институте?

Тогда для чего включать его в школьный стандарт?

Понятно, почему составители стандартов хотят, чтобы семи-восьмиклассник изу-

чил раннее пушкинское стихотворение «К Чаадаеву», — они следуют за советской шко-

лой, которая в этом произведении видела выражение вольнолюбивых мотивов поэта.

И эти мотивы действительно звучат в стихах:

Товарищ, верь: взойдет она,
Звезда пленительного счастья,
Россия вспрянет ото сна,
И на обломках самовластья
Напишут наши имена.
Вот только исправит ли нынешний учитель грубую ошибку советского времени, не-

изменно трактовавшего «самовластье» как «самодержавие»? Пока что мне с подобным ис-

правлением сталкиваться не пришлось. А ведь самодержец — такой же легитимный пра-

витель в монархическом государстве, как президент или премьер-министр в республи-

канском. И там и там может возникнуть самовластье, то есть диктатура, не признающая

никаких законов. Иными словами, Пушкин выступает здесь не против самодержавия,

а против беззакония — вот суть его вольнолюбивости!

А сможет ли учитель верно истолковать ученикам строчки из включённого в обяза-

тельные стандарты стихотворения «К морю»:

Судьба земли повсюду та же:
Где капля блага, там на страже
Уж просвещенье иль тиран.
Сможет ли учитель опровергнуть известное в своё время скандальное заявление

М.О. Гершензона, который писал, опираясь на эти строчки: «Пушкин, страшно подумать,

враг просвещения!»? Для чего привлекать внимание школьника к этому стихотворению?

Или составители стандартов решили, что ребёнок окажется прозорливей Гершензона,

а если не окажется, то учитель сможет объяснить, что речь в стихах идёт об очень опас-

ном для человеческой сущности примате учёности над духовностью? Конечно, хорошо,

если сможет, но боюсь, что этого не сделает, потому что необходимость образовывать ду-

шу, о которой говорит здесь Пушкин, требует весьма пространного и подробного поясне-

ния, на которое у учителя попросту не будет времени.

Идти дальше по стихам, предложенным школьникам как обязательный стандарт?

По-моему, и без этого ясно, что их предложено неоправданно много. Так что какие там ещё

«три стихотворения по выбору»? Дай Бог нашему теляти… дай Бог нашему ученику растол-

ковать, понять, прожить душою лишь несколько из них — то есть осуществить то, зачем

он пришёл на урок литературы изучать Пушкина — понять и полюбить его.

«Нет критики, где нет любви», — писал сам Пушкин об этом литературном жанре.

Перефразируя его, скажем: нет педагогики, где нет любви.
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Ну для чего, скажите, читать школьнику романтическую поэму Пушкина? На «Цы-

ганы» ни у него, ни у учителя не хватит времени. А что до «Кавказского пленника» или

«Бахчисарайского фонтана», то сам же Пушкин говорит об их слабостях: «Кавказский

пленник» — первый неудачный опыт характера, с которым я насилу сладил…», «Бахчиса-

райский фонтан» слабее «Пленника» и, как он, отзывается чтением Байрона, от которого

я с ума сходил». Есть у Пушкина ещё одно произведение этого периода — поэма «Братья-

разбойники». Но построенная как длинный монолог одного из братьев, она вряд ли удач-

ней «Бахчисарайского фонтана».

Все четыре «Повести Белкина» я бы детям рекомендовал только для чтения. А для

изучения (то есть для медленного чтения) выбрал бы одну-две. Ну, скажем, «Выстрел»

и «Метель». Учёл бы, что мне с детьми нужно ещё разобраться в очень непростом «Дуб-

ровском» и раскрыть сердцевину удивительной и загадочной истории, положенной в ос-

нову «Пиковой дамы»: почему «обдёрнулся» Германн? 

Почему, в самом деле? Ведь все назначенные призраком старой графини Германну

карты выиграли: и тройка, и семёрка, и туз легли у банкомёта Чекалинского налево —

а это значит, что выиграл не банкомёт, а понтёр Германн. И он бы выиграл, когда в по-

следней партии уверенно открывал туза, «но вместо туза у него стояла пиковая дама»!

Иными словами, перед нами повесть очень сложного синтетического жанра, кото-

рый в данном случае требует скрупулёзного рассмотрения. Смогут это сделать учитель

с учениками? В принципе смогут, если дать им на это время. А кто ж им его даст?

Ведь «маленькую трагедию» (даже одну — по выбору) за один урок не раскроешь.

К ней можно лишь слегка прикоснуться, обозначить контуры характеров персонажей,

но не углубиться в эти характеры.

А кроме того, здесь же, в школе, ученикам предложена «Капитанская дочка». Как

прикажете изучать её учителю? Как роман о народной войне (так определяла пушкин-

ское произведение советская школа)? Но как тогда быть с тем, что сам рассказчик назы-

вает эту народную войну бессмысленным и беспощадным бунтом? А чтобы показать

школьнику, что личные отношения, сложившиеся у Петруши Гринёва с Пугачёвым, во-

все не означают, что так же относится к Пугачёву Пушкин, нужно и в эпиграфы глав вни-

мательней вглядываться, и к «Истории Пугачёва» обратиться (чего требует хотя бы не-

разъяснённая Лизавета Харлова из письма Маши Мироновой Петруше Гринёву).

Что же до старшеклассников, то на базовом уровне им предлагают такую лирику

Пушкина: «Погасло дневное светило», «Свободы сеятель пустынный», девятую песнь из

«Подражаний Корану» («И путник усталый на Бога роптал»), «Элегию» («Безумных лет

угасшее веселье»), а на профильном — помимо них ещё и «Разговор книгопродавца с по-

этом» и «Вновь я посетил». Всё бы ничего, если б разработчики снова не решили, что и там

и там лирики маловато. Вот и обязывают на базовом уровне изучить ещё три стихотворе-

ния по выбору, а в профильной школе — целых пять.

И это при том, что старшеклассники должны изучить едва ли не главное и не самое

сложное произведение Пушкина — его роман в стихах «Евгений Онегин»!

(Снова открою скобки, чтобы удивиться прихотливости разработчиков стандартов

для школ с родным — нерусским языком. Мало того, что «Онегина» предлагают дать в пе-

ресказе («обзор»), но в обычных школах — с анализом фрагментов, а в профильной —

с анализом отдельных глав! Как это осуществить на практике? Анализировать можно

только авторский текст, а пересказ — это неизбежная его сказовая адаптация, которая не

автора представляет, а его сказителя! Лев Толстой вовсе не шутил, когда говорил, что

должен заново писать «Анну Каренину», чтобы объяснить её содержательность!)

Ну в профильном-то классе, скажут мне, за 4 часа в неделю можно разобраться

с «Евгением Онегиным»! Да, но там 11 (одиннадцать!) лирических стихотворений. А кро-

ме того, не один «Медный Всадник», как в обычной школе, но ещё и «Борис Годунов», дра-

ма, начавшая революцию русского театра.
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Кстати, по поводу «Медного Всадника». Мне уже доводилось писать о том тексте, ко-

торый предложен нынешнему читателю. Поэтому поневоле придётся повториться. 

Лет восемь назад оказался я в Сургуте на слёте региональных победителей конкурса

преподавателей литературы «Учитель года». Победители проводили так называемые мас-

тер-классы, вели в присутствии многих гостей открытые уроки с учениками известнейшей

в Сургуте гимназии Салахова. Один из них был посвящён «Медному Всаднику». За каких-то

полтора часа (сдвоенный урок) гимназисты усвоили себе художественную и историческую

концепцию этой «петербургской повести», прониклись двойственным отношением Пушки-

на к Евгению и к основателю российской империи Петру, согласились с Белинским в том,

что историческая правота в этой пушкинской повести на стороне Петра, который, создавая

новую общность, новое государство, не мог уберечь от печальной участи тех, кто, как Евге-

ний, попадал под колёса государственной машины. Надо отдать должное учителю: он чув-

ствовал поэзию, безукоризненно владел навыками поэтического анализа. И это дополни-

тельно украсило его урок: стихи пушкинской повести ожили, их звукопись подтверждала

тот смысл, который вложил в произведение Пушкина этот преподаватель.

Понимаю, что разочаровываю читателей: ничего нового в истолкование «Медного

Всадника» учитель не внёс. Напротив, добросовестно донёс до гимназистов всё, что писа-

ли об этой пушкинской повести её исследователи, начиная с Белинского и заканчивая не

так давно изданной, а потом и переизданной добротной книгой Александра Архангель-

ского «Стихотворная повесть А.С. Пушкина «Медный Всадник». Но ведь учитель — не ли-

тературовед. Задача педагога — заинтересовать, заинтриговать детей книгой, которую

вместе с ними читаешь, раскрыть её художественный мир, заставить ребёнка навсегда

полюбить эту книгу.

Разбор урока, как следовало ожидать, был для учителя триумфальным. Присоеди-

нившись к этой высокой оценке, я всё-таки спросил: из чего исходит учитель, утверждая,

что среди составляющих авторское чувство по отношению к Евгению немалую роль за-

нимает ирония? Учитель был очень удивлён таким вопросом. Ведь сам же Пушкин напи-

сал о своём герое, ещё не лишённом разума, что тот «вздохнул сердечно // И размечтал-

ся, как поэт»! И о чём он мечтает? А главное — как он мечтает?

Жениться? Ну… зачем же нет? 
Оно и тяжело, конечно,
Ну что ж, он молод и здоров, 
Трудиться день и ночь готов;
Он кое-как себе устроит
Приют смиренный и простой
И в нем Парашу успокоит.
"Пройдет, быть может, год-другой —
Местечко получу — Параше 
Препоручу хозяйство наше
И воспитание ребят…
И станем жить — и так до гроба
Рука с рукой дойдем мы оба,
И внуки нас похоронят…"

Что в подобном случае означает эта оценка «как поэт», спрашивал учитель, если не

авторскую иронию? Ведь голос сердца героя («вздохнул сердечно») полностью поначалу
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перекрыт голосом разума, взвешивающего, стоит ли жениться? Сперва Евгений захвачен

прозой жизни, ему не до сердечных излияний, не до поэзии!

— Ну, а что бы вы сказали, — спросил я учителя, — если бы мечты Евгения были бы вы-

ражены так? — И я прочитал стихи, которые припомнил и записал, пока учитель вёл свой урок:

Жениться? что ж? Зачем же нет?
И в самом деле? я устрою
Себе смиренный уголок
И в нем Парашу успокою.
Кровать, два стула, щей горшок
Да сам большой… чего мне боле?
Не будем прихотей мы знать.
По воскресеньям летом в поле
С Парашей буду я гулять;
Местечко выпрошу; Параше
Препоручу хозяйство наше
И воспитание ребят…
И станем жить — и так до гроба
Рука с рукой дойдем мы оба,
И внуки нас похоронят…

Учитель взял у меня листок со стихами, перечитал их и ответил, что, будь именно

они напечатаны в тексте, ему пришлось бы строить урок по-другому. Потому что в этих

стихах на самом деле выговаривается душа человека. Эти мечтания действительно от на-

чала до конца поэтические. Но откуда я их взял? Из рукописи, да? Тогда почему же Пуш-

кин оставил их в рукописи? Может быть, из-за слов: «Местечко выпрошу…»?

— Но «выпрошу», — сказал я, — не значит, что Евгений собирается униженно клян-

чить, а значит только, что он уповает на естественный в его время порядок прохождения

по службе: женившись, человек претендовал на скромное повышение, если, конечно, на-

чальство не имело к нему претензий. А по поводу того, как служил Евгений, Пушкин не

оставляет никаких сомнений: человек, понимающий, что «трудом // Он должен был себе

доставить // И независимость, и честь», не мог служить недобросовестно.

— Тогда почему же Пушкин заменил эти стихи, которые как раз отвечают его ха-

рактеристике героя, теми, которые этой характеристике не отвечают? 

— Это вопрос к публикаторам, которые, увы, давно уже умерли, — ответил я. — Но

и не только к ним. 

«Сознание вещь устойчивая — всегда там, где окопалось…» — справедливо написал

однажды Андрей Битов. Когда в 1880-м в Москве появился опекушинский памятник

Пушкину, на нём были выбиты такие строчки:

И долго буду тем народу я любезен, 

Что чувства добрые я лирой пробуждал,

Что прелестью живой стихов я был полезен

И милость к падшим пробуждал.

То, что выбили именно эти строки, неудивительно: в таком варианте они печатались

с 1841 года, — сумели, стало быть, отложиться в сознании, по крайней мере, двух поколе-
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ний читателей. Но через год после открытия памятника обнаружили, что четверостишие

это правлено Жуковским, причём абсолютно в антипушкинском духе: Пушкин не только

не утверждал мысли об утилитарности искусства, а, напротив, — боролся с подобной убеж-

дённостью. Вспомните гневного пушкинского Поэта, бичующего чернь в стихотворении

«Поэт и толпа»: «Тебе бы пользы всё — на вес // Кумир ты ценишь Бельведерский, // Ты

пользы, пользы в нём не зришь…» Так вот. Обнаружили, что на памятнике Пушкину выби-

ты строчки, несущие в себе непушкинские мотивы. И что же? Поспешили исправить ошиб-

ку? Как бы не так! Этому воспротивились те, кто привык именно к такой редакции пушкин-

ских строк. Что и понятно. Знавший наизусть, усвоивший с гимназической (школьной) ска-

мьи стихи массовый читатель обычно не вдаётся в тонкости художественного мышления

поэта. Он верит, что поэт написал стихи именно такими, какими они напечатаны.

(Да что массовый читатель? Даже такой авторитетный учёный, каким был А.В. Чи-

черин, признавался в вышедшей лет двадцать пять назад книжке, что нынешняя концов-

ка пушкинского стихотворения «Мне не спится»: «Я понять тебя хочу, // Смысла я в тебе

ищу» ему кажется менее выразительной, чем та, которая печаталась в его юности: «Я по-

нять тебя хочу, // Тёмный твой язык учу». И это несмотря на то, что пушкинская строч-

ка опять-таки была подменена Жуковским, невольно выразившим в ней своё, а не пуш-

кинское мировоззрение!) 

Только через пятьдесят семь лет после открытия памятника вернули на нём пуш-

кинскую редакцию стихов. И то наверняка потому, что слова: «…в мой жестокий век вос-

славил я свободу» были наполнены для коммунистических властей конкретным агитаци-

онным смыслом: «мой жестокий» — николаевский! Резон в этом, конечно, есть. Пушкин,

в частности, говорил и о себе, и о своём времени. Но по большому счёту он писал о веч-

ной задаче поэта отстаивать свободу перед жестокостью его современности. Другим пуш-

кинским произведениям при советской власти везло значительно меньше. (К примеру,

«Евгению Онегину». Не только из-за того, что в основной текст добавили некие рудимен-

ты так называемой X главы, никак тематически не связанной с романом. Но потому ещё,

что, пренебрегая волей Пушкина, обессмысливали текст романа своими текстологичес-

кими решениями. Об этом совсем недавно дважды превосходно писал в «Новом мире»

Максим Шапир.)

«Медный Всадник» среди подобных искалеченных текстологами пушкинских произ-

ведений впору объявить бесспорным лидером. До сих пор он печатается в такой редак-

ции, которая полностью извратила смысл, вложенный в эту повесть Пушкиным.

Её злоключения начались с того момента, как Пушкин, вернувшись 170 лет назад из

Болдина, отдал повесть на цензуру царю. В том виде, в каком он представил «Медного

Всадника», тот являл собой одновременно и реалистическое повествование, и мифологи-

ческое. Причём одно дополняло и разъясняло другое. Особенно это относится к главному

герою повести, безумство которого в реалистическом повествовании оказывалось сильно

скорректированным в мифе.

Замечания царя оказались настолько серьёзными, что Пушкин вынужден был запи-

сать в своём дневнике: «Всё это делает мне большую разницу». Потому, наверное, что, из-

гоняя из «Медного Всадника» слово «кумир» (так был назван памятник Петру), потребо-

вав изъять из повести или переписать бунт Евгения и отпор ему, царь рушил её идейное

построение и даже (конечно, не предполагая этого) покушался на её сложный жанр,

то есть на основу основ художественной вещи.

Что оставалось делать Пушкину? Ждать. Тем более что похожий прецедент уже

был. По поводу представленного ему на цензуру «Бориса Годунова» Николай начертал:

«Я считаю, что цель г. Пушкина была бы выполнена, если б с нужным очищением пере-

делал комедию свою в историческую повесть или роман на подобие (так в оригинале. —

Г.К.) Вальтер Скотта». Тоже покусился, но не на жанр, а на литературный род. А потом

со временем изменил своё решение. Разрешил публикацию пьесы.
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Но в то время отношения недавно взошедшего на престол царя и возвращённого им

из ссылки поэта только начинали складываться. А к 1833-му они ощутимо испортились

и стали почти невыносимыми для Пушкина в 34-м, когда, задумав переменить образ

жизни, уехать из столицы в деревню, чтобы заняться творчеством, он подал прошение

об отставке, которое взбесило царя. И если бы не Жуковский, который заставил Пушки-

на забрать своё прошение назад и этим обуздал ярость Николая, дело для Пушкина мог-

ло окончиться весьма плачевно — царской опалою. Но и без этого ничего хорошего от

царя Пушкину ждать не приходилось: по-прежнему требуя, чтобы поэт ему представлял

на цензуру свои рукописи, Николай нарушил обещание, данное Пушкину, быть единст-

венным его цензором. Так что после личной, царской, за дело принималась самая обыч-

ная цензура, добавлявшая свои замечания, вымарывавшая строки, которые казались ей

крамольными. 

Ждать с публикацией «Медного Всадника» оказывалось для Пушкина делом беспер-

спективным, и он в 1836 году вытащил повесть из стола, чтобы попробовать устранить

ту «большую разницу», которую сделали ей царские замечания.

Прежде всего, он убрал из текста жанровое обозначение, которое звучало так: «Ве-

черний, страшный лишь рассказ, // А не зловещее преданье». «Страшные рассказы»

у Пушкина — это мифы, мифологические сказки, которые, к примеру, пленяли душу его

Татьяны. Теперь он называет жанровую структуру вещи «повествованьем, печальным

рассказом». Не понравившегося царю «кумира» Пушкин заменяет «седоком», бунтующе-

го Евгения, стоящего «пред горделивым истуканом», заставил стоять «перед недвижным

Великаном» и, по существу, отказаться бунтовать. Потому что хотя и поднял в новой ре-

дакции Евгений перст «с угрозою», но выражена она так тихо, так слабо, так немощно,

что, право, не заслуживает того отпора, который был дан Евгению Медным Всадником,

преследовавшим его своим «тяжело-звонким скаканьем».

Что ещё? Отпор Евгению, несмотря на требование царя, Пушкин переделывать не

стал (может быть, готовился его просто вычеркнуть?). Переделал кое-какие стихи, и не

отмеченные Николаем. Так, он убрал два, на мой взгляд, очень важных знаковых момен-

та. Прежде в ушах безумного Евгения раздавался не только «мятежный шум // Невы и ве-

тров», обездоливших Евгения и на какой-то момент сделавших его своим союзником,

бунтарём против «кумира». Евгений ещё «оглушён // Был чу′дной, внутренней тревогой».

А слово «чу′дный» у Пушкина, как я уже здесь писал, всегда связано с «чудом». Это слово

поэт убрал, написав: «Он оглушён // Был шумом внутренней тревоги», то есть повторил

то, о чём уже говорил — приравнял мятежный шум стихии к шуму внутренней тревоги ге-

роя. И, кроме того, лишённый разума Евгений в новой редакции носит «картуз», а не «кол-

пак», не зря напоминавший о колпаке Юродивого из «Бориса Годунова». Миф есть «раз-

вёрнутое магическое имя», — говорил А.Ф. Лосев. Убрав «чу′дную» тревогу, оглушавшую

безумца и его «колпак», Пушкин убирал следы прежнего мифа в «Медном Всаднике», чей

герой в конечном счёте оказывался юродивым, то есть, по определению В.И. Даля, «Бо-

жьим человеком», всеведающим, проницающим истину.

Иначе говоря, Пушкин разворачивал своё повествование в какую-то иную сторону,

чем прежде. В какую? Мы этого не знаем: правку Пушкин не завершил. А незавершённая

правка есть свидетельство неоформленного замысла, и если Пушкин не смог, как ни пы-

тался, оформить какой-то новый замысел, возникший в результате царского вмешатель-

ства в повесть, то не значит ли это, что остаётся в силе старый замысел, реализованный

поэтом до вмешательства царя, и что поэтому незавершённая правка должна быть отме-

нена полностью?

Конечно, как всякий художник, Пушкин мог захотеть и что-то улучшить в рукопи-

си, пролежавшей у него в столе три года. Но «улучшить» у Пушкина — понятие всегда со-

держательное, связанное с максимальной полнотой воплощения общего замысла, пред-

ставления о котором незавершённая правка дать не может. Она может дать представле-
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ние о направленности пути, каким движется художник, но она не в состоянии обозначить

его конечную цель.

Поэтому та операция, которую произвели над текстом «Медного Всадника» совет-

ские пушкинисты, кажется мне кощунственной. Они взяли рукопись, которую начал

править Пушкин, отмели как искажающую смысл его правку стихов, отмеченных Нико-

лаем, а остальное напечатали, убеждённые в том, что «остаётся текст «Медного Всадни-

ка», превосходящий, конечно, все остальные» (Т.Г. Зенгер-Цявловская), что «текст «Мед-

ного Всадника» 1936 года совершеннее текста 1833 года» (С.М. Бонди).

(Любые вкусовые ощущения субъективны и, стало быть, недостоверны, даже если

они высказаны таким авторитетным учёным, как С.М. Бонди. Но в данном случае он ока-

зывается дважды не прав, ибо законченного текста 1836 года мы не имеем. А это значит,

что мы не можем рубить сплеча: совершенней или нет этот текст законченного текста

1833 года. Можем только высказать догадку: доведи Пушкин правку до конца, ему, быть

может, удалось бы написать нечто совершеннее прежде написанного. И подкрепить нашу

догадку некоторыми правлеными стихами, которые мы нашли бы совершеннее прежних.

Но и такой метод сомнителен. Не только потому, что утопичен. И не потому, что в самом

начале статьи мы показали, от каких прекрасных стихов, выразивших мечты Евгения,

публикаторы отказались, заменив их стихами, явно им проигрывающими в художестве.

В конечном счёте совершенство текста определяется тем, насколько полно и точно вопло-

щено в нём авторское «художественно-идеологическое сознание» (М.М. Бахтин). А о какой

же полноте этого творящего сознания может идти речь в незаконченном тексте? И как мы

можем судить о точности его воплощения, если нам не открыт общий замысел?)

Иными словами, текст «Медного Всадника», который печатается сегодня и к которо-

му привыкло уже не одно поколение читателей, являет собой некую контаминацию, со-

ставленную из завершённого и незавершённого пушкинского текста теми, кто самозван-

но взял на себя роль душеприказчика поэта! 

Понимаю, что всё это относится к текстологии, в данном случае

способной восстановить истинную содержательность повести. Но уж

никак не в школе. И уж кто-кто, а разработчики стандартов по ли-

тературе, уверенно рекомендовавшие «Медного Всадника» для

изучения старшеклассникам, обязаны быть в курсе его злоклю-

чений, должны знать, что в нынешнем виде школьники будут

иметь дело с фактически непушкинским текстом! Иначе чего

стоят их рекомендации?

Ах, много можно ещё задавать вопросов. В школе изуча-

ют не одного Пушкина. Но вот — уже на примере только пуш-

кинских произведений, предложенных для изучения, мы ви-

дим, какими непосильными тяжестями пытаются нагрузить

ребёнка!

Для чего? Чтобы он так и не постиг смысла существова-

ния школьного предмета литературы — покинул школу, не по-

любив книгу?


