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Существует такое убеждение: педагог должен сохранять дистанцию, не допускать пани-
братства. Помню, меня наставляли перед тем, как впервые сделать вожатым: пусть назы-
вают по имени, но только на «вы». Дистанция! Экое прохладное слово. А ещё запомнил
возмущённое восклицание старшей вожатой: «Ну почему именно он!» Никаких, мол, лю-
бимчиков, всё должно быть поровну, справедливо. Педагог — относись к ученикам ров-
но, слегка отчуждённо. Оценивай их справедливо. А с нарушителями заведённых поряд-
ков будь строгим и даже жёстким.

И всё-таки это модель отношений «учитель» и «ученик» как неких формальных
субъектов. В реальности же с нами взаимодействуют не субъекты, а люди. И не просто
люди, а дети, мягкое и доброе отношение к которым заложено в самой природе человека.
Это инстинкт — любить детей. Не будь его, человеческий род давно исчез бы с лица Зем-
ли. И несчастны те, кто вынужден подавлять в себе этот инстинкт «по долгу службы».

Впрочем, в обычной школе дистанция возникает автоматически: ученики, одетые
в обезличивающую форму, приходят и уходят, им не положено знать о личной жизни и вну-
треннем мире учителя. Отношения ограничиваются рамками урока. Я, когда пришёл рабо-
тать в школу, об этом не ведал. Как биолог, любил наблюдать за животными, ухаживать за
ними. У меня рос сын — ещё один объект наблюдения и ухода. Дома — целый зверинец.
В своих пятиклассниках я тоже увидел живых существ — иногда милых, иногда кусачих.

Помню, одна девочка, хулиганка и грубиянка (но при этом очень славный и чест-
ный человечек), принципиально не желала учить уроки. Ребёнок небрежно выражает
свои мысли, не тренирует ум. Я выразил досаду: «Эх! Работа слабая, просто безобраз-
ная. Ставлю за неё оценку… «таракан»!» И нарисовал ей в дневнике таракана. С моей
подписью. Все — остолбенели. А эта Маша на следующем уроке подошла: «Хочу испра-
вить таракана». И исправила, как исправилась и сама. (В дальнейшем почему-то «тарака-
на» дети боялись больше, чем любой двойки.)

Когда я работал со «своими» малышами, подрастающими из года в год, проблем не
возникало. Они понимали: у нас не учёба, а сотрудничество. Я снабжаю их знаниями,
мировоззрением, интересом — они берут. А в ответ на заботу возвращают, как и все де-
тёныши… — ничего! Кроме благодарности, кроме своей искренней детскости. В общем-
то взрослые всего мира, животного и человеческого, этим вполне довольствуются.

Однако «тёртые калачи», ученики постарше, мой стиль преподавания так и не приняли.
Они настолько привыкли к авторитарным отношениям, что посчитали «человеческий» подход
приглашением к «расслабухе». Вроде бы им интересен мой предмет, но набор рефлексов пря-
мо-таки заставляет: нет угрозы «кнута» — прекращай учиться, уйди с урока, бездельничай…
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Это было некстати. А тут ещё гимназия наша развалилась,
перешла под крыло какой-то захудалой школы с давними тради-
циями тусклости. Все «мои» ученики разбежались. И, как гово-
рится, укатали сивку крутые горки. Самой крутой «горкой» оказа-
лась зарплата в конверте: вскоре её стало хватать только на двад-
цать поездок в трамвае. Я долго убеждал себя, что работаю ради
интереса. Но затем перебрался в высшую школу.

Однако с той поры опыт общения с детьми только увеличил-
ся — да не на часок-другой, а почти в сотню раз. Потому, что мне
довелось попасть в огромный лагерь на берегу Чёрного моря, где
открылась уникальная возможность быть не вожатым, не «круж-
ковцем», а руководителем образовательной программы. В этом
статусе я провёл занятия примерно у десяти тысяч ребят.
И здесь-то неформальное, человеческое отношение очень приго-
дилось.

0������������
����

О своей работе в лагере «Кавказ» (г. Анапа) я уже рассказывал
на страницах журнала (НО. 2002. № 3; 2003. № 3). Много лет
в этом лагере действует программа экологического образования
и воспитания «Всему учит море». Замечу, что недавно «Кавказ»
признан лучшей детской здравницей Краснодарского края.

В сентябре 2003 года на базе лагеря прошла конференция
«Пути повышения эффективности организации отдыха и оздоров-
ления детей и подростков» с участием членов ассоциации «Дети
плюс…». В ходе конференции гости побывали на экскурсии в раз-
ных детских оздоровительных центрах побережья. И в кулуарах я
слышал их восторженные отзывы о «нефтегазовых» лагерях: как
там сервируют стол и стелят простыни, какие бассейны и спорт-
залы! Я, впрочем, подумал, что «Кавказ» хорош не столько серви-
зами, сколько принципом: работа с детьми не должна становиться
рутиной, формальным занятием, требующим пресловутой «дис-
танции». «В этом лагере каждый взрослый должен открыть своё
сердце детям», — так считает его директор, кандидат педагогиче-
ских наук Людмила Савельевна Леднёва.

Это позиция руководства лагеря, и я её целиком разделяю.
Ибо убеждён, что в лагере «сохранять дистанцию» с воспитанни-
ками трудно и даже вредно. К нам приезжают не клиенты, а де-

ти, оторванные от родителей, оказавшиеся в стрессирующих ус-
ловиях. Это и непривычные экоклиматические воздействия,
и проживание в многолюдном и чужом детском коллективе. По-
этому детям просто необходима поддержка взрослых, им нужно
кого-то любить, кому-то доверять, не ожидая пренебрежения,
подвоха, отчуждённости. И нет ничего хуже, если ребёнок по ви-
не взрослых не живёт в лагере, а «временно пребывает», терпит,
считает дни до отъезда.

Простая мысль, однако, её ещё нужно довести до молодых
педагогов. Заместителю директора по воспитательной работе
Т.Е. Зиминой приходится воспитывать в первую очередь вожа-
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тых: «Каждый ваш подопечный — это ребёнок, маленький чело-
век, он хочет ощущать заботу и доброту. Только что, дома, он был
любимый и единственный. Каково ему перестать чувствовать это
в одночасье?» Иногда я захожу на вожатские планёрки и удивля-
юсь: как много, оказывается, наставлений необходимо дать вожа-
тым! Причём не столько по поводу дисциплины и мероприятий,
сколько о том, как относиться к детям.

«Наш педагогический опыт исчисляется тем, сколько лет
нашим собственным детям», — любит повторять Татьяна Емелья-
новна. Хорошо ей так говорить — она трижды мама и, наверное,
сто тысяч раз педагог. А какой опыт у наших вожатых (пусть да-
же они обучаются педагогике)? И всё-таки пока существует обя-
зательная практика в лагерях для студентов-педагогов, они име-
ют возможность опыт этот накапливать.

В мои обязанности забота вроде бы не входит, только препо-
давание. И всё-таки есть дети, требующие, скажем так, индивиду-
альной работы или просто участия. Это в первую очередь те, кто
выделяется из коллектива необычным или даже девиантным по-
ведением. Аутсайдеры, «нарушители порядка». Те, в чьей душе
ощущается какой-то излом. В нашем лагере им не обязательно
всё время быть с отрядом и вожатыми. Они могут найти помощь
у преподавателей, физруков, альпинистов, у Татьяны Емельянов-
ны, наконец. Подбежать к ней, обнять, рассказать свои беды, по-
просту посидеть рядом, рассматривая аквариумных рыбок (и, ко-
нечно, мешая работать!).

Заметить таких детей очень просто. Выхожу, например,
на балкон своего кабинета и вижу: подвижный мальчик не жела-
ет стать в строй, хлопает вожатого майкой по спине, хохочет. Фи-
зиономия злющая. Однако некий сбой в его движениях и чертах
лица сообщает мне: нервная система расшатана, ребёнок перенёс
какой-то стресс. На занятиях мне удаётся увлечь его (черепами
дельфинов? походом за рапанами?). Знакомлюсь: это Илья, две-
надцати лет. Покуда мальчишки носятся по песку, я про себя от-
мечаю: у него великолепная техника бега и прыжков, но реаль-
ные результаты невысокие.

И вот, наконец, происходит «мой случай»: спускаясь по ле-
стнице корпуса, я натыкаюсь на Илью, сидящего на лестнице. Ис-
терика, и не простая: мальчик плачет, бьёт себя по голове, лицо
перекошено, пальцы судорожно вцепились в перила. Над ним
склонились вожатые, тянут за руки, что-то выговаривают. Понят-
но, их действия продиктованы страхом: ответственность! Я от-
правляю их восвояси. Илья отбивается: уйдите все, никуда не
пойду! Ненавидяще смотрит на меня.

С преувеличенной тревогой спрашиваю его:
— Ты получил физические повреждения? Нужна ли помощь

врача? В твоих документах сказано о каком-нибудь нервном забо-
левании? — Серьёзность тона озадачивает и отвлекает Илью.
Тем более что ранений (и документов) у него в данный момент не
имеется. Зато я совершенно успокаиваюсь: вот и прекрасно!
И продолжаю атаку:

( ! � ! � � � 
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— Вести тебя никуда не нужно, ни к врачам, ни к директо-
ру, однако стоит выйти из корпуса, чтобы ты не напугал ребят.
Вижу, что нервный срыв, но выяснять причину не желаю, твоё
дело. — Одновременно я осматриваю его лицо, бормоча:

— Не верю тебе, вот однажды мальчику повредили хрящ но-
са, так он обмер от страха, не мог ничего вымолвить, только пла-
кал. А у тебя?

— Нет, нет, ничего. (А руки уже разжаты, и он готов выйти
под ночное небо.)

По дороге я сообщаю Илье, как в прошлом году поймал
здесь ёжика, а затем сразу отпустил, на нём сидели блохи и кле-
щи… Поднимаемся ко мне в номер. Я умываю его и говорю:

— Знаешь, был такой случай, парень из моего отряда взбе-
сился от замечания вожатой. Но я понял, что его истерика — не
от вредности. Ведь он аутсайдер, с неустойчивой психикой, обо-
стрённым чувством достоинства, который ещё и испытал травму:
смерть близких людей и переезд в чужое место. У него также ока-
зались фобии, то есть беспричинные страхи… — Пока я излагаю
этот невымышленный рассказ, мой дружок столбенеет — это
в точности его случай.

Осознание ситуации гасит истерическое состояние. Мы воз-
вращаемся в палату, где Илья забирается в постель. Ночь. А что-
бы дети не добавили огня, выясняя, «что с тобой было?» или вы-
ражая сочувствие, я читаю им усыпляющую «лекцию» о работе
мозга, стрессе, ещё невесть о чём.

Позднее я, конечно, всё узнал: Илья живёт с отцом и испы-
тывает преувеличенный страх за его жизнь. Был сильным легко-
атлетом, членом сборной, но попал под машину и год лежал с пе-
реломом позвоночника (вот почему низкие результаты!). Неуди-
вительно, что душа ребёнка надломилась. А в чём была причина
той истерики? Фырчание вожатой. Видите ли, на прогулке Илья
пожелал вернуться в лагерь, а не идти со всеми. Вдруг упёрся,
стал хамить. Пытался сбежать. За это вожатая (рыжая и симпа-
тичная) принялась его унизительно «воспитывать» (а ведь она
ему так нравилась!). — Скорее всего, — прерывает опрос папаша
в моём лице, — ребёнок захотел какать и не желал сказать об
этом молодой девице. (Подтвердилось…)

7�	�#�� 
�����

Когда мы заходим в море, Илья жмётся у берега. Играя, я тащу
его в воду и чувствую, как напрягается его рука. Такой крепкий
мальчишка должен обожать воду! Но Илья мрачнеет: не хочу пла-
вать! Взгляд делается злым.

— Так у тебя фобия, — уверенно говорю ему, — ты боишь-
ся воды, потому что тонул. Расскажи, когда ты тонул?

В потупленных глазах я вижу согласие: да, два года назад
его унесла река, чудом выплыл. Всё просто: страху найдено объ-
яснение, в нём нет ничего постыдного, его надо преодолеть посте-
пенно.
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— Садись верхом, я буду тебя тащить, как морской слон!..
Через пару дней Илья уже уверенно плещется на более глубо-

ком месте. Страх удалось не «переломить», а сгладить пониманием.
Подобную фобию я наблюдал примерно у двух десятков вос-

питанников. Из-за неё ребёнок не желает идти в воду, то есть «не
слушается». Он предпочитает пойти на конфликт с окружающи-
ми, нежели открыть свою «трусость». Чем помочь такому ребён-
ку? Я могу взять его с собой на «индивидуальное купание». Будет
плавать под присмотром тех же спасателей, но не с отрядом
в «лягушатнике», а в десяти метрах поодаль, «с экологом». Заод-
но наблюдать за морской живностью, а может, и собирать моллю-
сков, чтобы кормить черепах.

Центры гнева и страха соседствуют и находятся в единой структуре мозга, так
называемой миндалине. Попадая в неё, информация приобретает эмоциональ-
ную окраску: «опасно», «отвратительно» и т.д. Страх и злоба обычно проявляют-
ся одновременно, как две стороны агрессивного поведения. Однако какая из
этих эмоций будет сильнее, зависит от обстоятельств и темперамента личности.

На этих десяти метрах складывается иная форма взаимоот-
ношений: ребёнок проникается доверием ко взрослому. Не удер-
жусь, приведу мнение Конрада Лоренца из книги «Человек нахо-
дит друга»: «Хочешь подружиться с собакой, бери её с собой ту-
да, где она будет чувствовать себя крайне неуверенно. Например,
в незнакомый лес или город. Пусть твоё присутствие покажется
ей единственной опорой. Постепенно выработается привязан-
ность, основанная на уважении».

И снова я — скорее биолог, чем педагог: сравнил детей с со-
баками. Да и учеников своих часто называю «зайцы», «собачки»,
«детки в клетке». А когда, опаздывая, ковыляю к ним в послеобе-
денную жару, всегда кричу: «Я бегу к вам, маленькие мышки!» Не
вижу здесь ничего плохого. Если хотите, это дух гуманитарно-
экологического сознания.

Помню, один из гостей возмутился тем, что в кабинете за-
местителя директора «Кавказа» вывешена цитата из «Маленько-
го принца» Сент-Экзюпери «Мы в ответе за тех, кого приручи-
ли». Это же о животном! Ничуть. Более того, эта ставшая крыла-
той фраза справедлива только и только в отношении детей.
Прирученных животных мы, извините, едим в жареном виде.
И держим в клетках. Лично для меня лисёнок из той сказки —
и есть ребёнок, этакий рыжий разбойничек, которого, если раз
приютил, то уже нельзя просто прогнать: надоел ты мне. Я не мо-
гу его ни съесть, ни держать в клетке, могу только… быть за него
в ответе.

.�����
��


Проблемы в семье, смерть близких людей, увечье — вот они, ос-
новные травмы, последствия которых искажают поведение ребён-
ка при малейшей психологической нагрузке, стрессе.
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Вообще-то приезжающие
в наш лагерь дети стрессирова-
ны уже тем, что живут в тяжё-
лых экоклиматических услови-
ях. Они бледные, слабые, с бу-
кетом болезней. Их дом — это
Росляково, Пангоды, Но-
ябрьск… Такие далёкие, север-
ные поселения.

И на этот стресс наклады-
вается личная психологичес-
кая травма. Конечно, здесь бы-
ла бы полезна помощь психотерапевта. Но она доступна далеко
не всегда. А вот с педагогом «трудный» ребёнок встретится обяза-
тельно. И что же его ждёт? Нарекания, унижения, враждеб-
ность? «Справедливое» жёсткое отношение — потому что он на-
рушает установленные правила?

Конечно, и я ругаюсь, если дети плохо себя ведут. Но внача-
ле стараюсь выяснить причину. Почему, пока остальные слушают
«открыв рот», вот эта стриженая девочка демонстративно отвора-
чивается, несмотря на то что ей очень интересен сам предмет.
(Она «приручилась» перед самым отъездом. Сделала себе коллек-
цию на память. Оказалась чудесным человеком. Я спросил её
о семье. Разумеется: только мама и брат.)

Кое-какие приёмы психотерапии мне известны (всё-таки
преподаю в институте психологии). Однако я предпочитаю более
простые вещи: сочувствие, способность отвлечь внимание.
А ещё — понимание, осмысление. Когда внятно говоришь, чем
вызван нервный срыв, человек начинает мыслить, включается
лобная кора, а это могучий центр торможения, волевого контроля
эмоций.

1���6
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Может случиться и такое: предположил, что у человека за плеча-
ми беда, а он оказался благополучным, неблагодарным, насмеш-
ливым. Для себя я сделал вывод: это большая редкость. (Ошибся
всего однажды, когда впервые стал вожатым. Впрочем, тот воспи-
танник всё равно был стрессирован. Причина — в соседнем кор-
пусе отдыхали его родители. Детей нервирует ситуация, когда
они находятся в лагере, а родители где-то рядом, но не с ними.)
Зато недавно я получил «доказательство от противного».

Сначала по лагерю пошли разговоры: мол, в третьем отряде
есть мальчик, наглый, отвратительный, агрессивный, абсолютно не-
послушный. Некий Артём, двенадцати лет. Я решил удостовериться.

Итак: перед самым отбоем захожу в палату, где он живёт.
Чтобы дети не шумели, рассказываю «сказку про животных»,
а тем временем наблюдаю: на кровати лежит мальчик. Для двенад-
цати лет маловат (задержка развития?). Вычурные движения
скручивают его тело, он сворачивается калачиком, трёт пятки,
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прячет лицо в ладони. Вдруг подскакивает и сам начинает расска-
зывать: «Его бабушка в пять лет гонялась за ящерицей размером
с кровать, или даже полторы кровати, в Африке!» Фантазии, но не
как у обычных детей. Преувеличенное внимание к цифрам. Нару-
шено осмысление пространства и времени. Но главное — движе-
ния, свидетельствующие о явных нарушениях психики. Такому
ребёнку бесполезно кричать: «Тихо! Пятая палата, а ну спать!» Он
требует помощи. Поэтому его берёт на учёт наш психотерапевт.
(Вообще-то его «пасёт» весь лагерь.) А что могу сделать я?

Читаю документы Артёма: возраст — десять лет. Значит, он
постоянно набавляет себе два-три года (кстати, нередкая черта
аутсайдеров). Я начинаю с ним общаться. Ребёнок тяжёлый, не-
управляемый, ни о чём невозможно договориться. Всех и вся он
«ненавидит», от всего отказывается. Однако у нас устанавливает-
ся контакт. Благодаря моим экспонатам, небрежным комментари-
ям. Благодаря возможности пойти куда-нибудь близ лагеря.

О, это были непростые походы! Один раз я тащил его на
плечах: у мальчика заболели ноги. Но главное не это: у Артёма
оказалось притуплено чувство опасности. Он норовил залезть на
дерево и крутиться там, как обезьяна, — вот-вот свалится.
Или хватал любую живность и тянулся к ней губами. А рядом
с проезжей частью приходилось крепко держать его за руку, бо-
рясь с «инстинктом кролика».

«Инстинкт кролика» заставляет животных петлять, когда за ними гонится
хищник. Он помогает выжить в природе, но в городе несёт опасность. Выбе-
гая на дорогу, дикие звери мчатся перед машиной, а затем резко пересекают
ей путь — прямо под колёса. Люди стараются подавить эту реакцию воспита-
нием. Но не у всех получается. Многие (особенно дети), видя приближение
машины, испытывают желание пересечь ей путь. Особенно опасно, если ребё-
нок бежит вдоль дороги (скажем, за мячом), а машина подъезжает сзади. Он
может непроизвольно вильнуть и выскочить на проезжую часть. У детей с ос-
лабленным самоконтролем эта реакция проявляется сильнее.

И всё-таки когда мы уходили вдаль, Артём преображался.
Он копошился в песке, в воде — такой обычный ребёнок, лицо де-
лалось светлым и улыбчивым. Был вполне послушен, выполнял
все разумные требования. И совсем другим человеком становился
в присутствии детей. Иногда Артём признавался мне, что любит
детей, хотел бы с ними играть, но в гомоне коллектива, при нерв-
ной перегрузке в нём вскипают злость, раздражение. Я, кстати, за-
метил, что Артём очень силён физически и мог бы покалечить сво-
их обидчиков. Но всегда сдерживает силу, даже в драках.

Его «неспособность быть» повергала меня в отчаяние. Маль-
чик растерял всю одежду, обувь, предметы гигиены, все деньги.
Ходил перепачканный, босой, в рваных футболках, такой некраси-
вый! Что ему ни подаришь — сразу теряет, разбивает. Иногда
вдруг начинал рыдать: всё украли, всё потерял. Я, конечно, заши-
вал, умывал, снова дарил…

Мешал он мне страшно. Как начнёт канючить: «Пойдём но-
чью на море, разводить костёр… Пойдём, я поймаю на болоте
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черепаху». А меня не отпуска-
ла мысль, что эти просьбы не
бредовые. Что мои отказы мо-
тивированы только нежелани-
ем, усталостью, должностной
инструкцией, а будь рядом
отец — всё могло быть испол-
нено. Наверное… Ситуацию ус-
ложняли вегетативные реак-
ции. Нервная рвота начиналась

во время драк (когда его все «доставали»). Периодические при-
ступы голода, икота. Дыхательная аллергия — вместо того чтобы
спать, мучался сиплым кашлем, пока не нашли синтетическую
подушку. В общем, одни неприятности.

Хотелось найти причину стресса. Рассказы Артёма о семье
были противоречивы: мать якобы работает директором ювелирно-
го магазина, но игрушек ему никогда не покупает. Об отце маль-
чик говорил постоянно: то он охотится на львов, то водит кораб-
ли… Была и физическая травма: его сбила машина, сломав обе го-
лени (вот почему болели ноги!).

Концовка неожиданная: приехала сопровождающая из Сиби-
ри и сообщила, что у Артёма прекрасная семья, его все любят,
проблем не возникает. (Что называется, попал пальцем в небо…)
А вскоре на своей машине заехали и сами родители, крепкие,
энергичные. И увезли этого погрустневшего, уже почти «ручного»
мальчика, который напоследок крикнул: «Прощайте, любимые че-
репашки!» Эх, столько времени потратил на этого негодника…

И вдруг всё выяснилось. Как гром. Это не родители — опе-
куны. Мать давно умерла от лейкемии (значит, мозг ребёнка по-
страдал ещё в утробе). Отец его бросил. Меня осенило: вот поче-
му он так обнимал всех при встрече, так тянулся ко взрослым, ра-
довался, если находил среди них «добрых». И почему предпочёл
уйти от реальности в мир гротескных фантазий. Выходит, угрозу
и опасность мы видели в десятилетнем сироте. И я уже чувство-
вал не досаду, а вину — если б знать заранее. Можно было бы
с первого дня заботиться о нём, не допустить срыва. Дать ему
больше душевного тепла. Наверное, можно было… подарить,
в конце концов, ему эту черепаху — а я поосторожничал (откуси-
ла бы нос, ведь он лез всех целовать: кошек, голубей, ящериц).

А может, просто пожадничал?

+����� (�2����
�
���������

Одна моя студентка, будущий психолог, рассказывала, что рабо-
тает в детском доме воспитателем. Жаловалась: не справляется
с «трудными». И вдруг спросила: «А разве можно любить «своих»
детей?» (Как будто спрашивала разрешения!) Ведь ей внушали,
что все дети должны быть на равных, нельзя выделять «любимчи-
ков» и вообще допускать кого-то в сердце своё. Это… непрофесси-
онально.
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Что же ответил доцент? Нельзя. Педагог должен быть бес-
страстным, как парикмахер или врач (они тоже работают с людь-
ми). Особенно если нужно «натаскать» учеников для поступле-
ния в вуз, успешной карьеры. В образовании эмоции излишни.
Но воспитание — совершенно другое! Без эмоционального кон-
такта души черствеют. Все детёныши требуют, чтобы их не толь-
ко кормили и держали в тепле, но и любили. Да и как можно фор-
мально относиться к иным малышам? Когда они приезжают через
год — и уверяют, что только к тебе. Или когда эти разбойнички
плывут к тебе по-собачьи и кричат: «Ну, покатай меня! И меня!
Меня!» Как тут не схватить их за уши и не воскликнуть непедаго-
гично: «Обожаю эти морды!»

Может быть, именно поэтому они разбойниками и не вырас-
тут. На наших занятиях ребята не раз наблюдали: когда бабочка
выходит из куколки, её крылья мягкие. Не удастся их распра-
вить — останутся кривыми, непригодными для полёта. И я гово-
рил им: так и у вашей души крылья мягкие. Пока ещё можно рас-
править, чтобы полететь.

Был такой мультфильм про чертей, где учитель всё допыты-
вался: «Ну, что, Тринадцатый, кого должен любить чёрт?» — «Се-
бя», — надо было ответить. А ручной дракончик не соглашался:
«Меня! Тебя… Всех!»

Но как же принцип справедливости? Почему не «всем по-
ровну»? Я забыл этот принцип после случая с котлетой. На обеде
осталась лишняя котлета. Я спросил у своего отряда: кому? Вна-
чале не польстился никто. Потом один пропищал: «Мне…» «Нет,
мне!» — откликнулся сосед. «Давайте разделю пополам…» — но
в следующий миг я чуть не оглох. «Мне, мне, мне её!» — Теперь
уже кричали все. И пришлось котлету… съесть самому.

Будешь предлагать сердце как котлету, превратишься в того
чёрта: «любить только себя».

У меня есть и будут «любимчики», друзья. Это не умники
и не всегда полезные ученики. Это те, кто по-настоящему «приру-
чился». Сотня улыбнулась, поблагодарила, и — прошла дальше.
А двое-трое остались. Обычно это дети, в чьём сердце ощущается
какая-то боль (которую я разгадаю потом, не сразу). Я называю
их помощниками — на деле это «мешальщики». (Иногда огля-
нусь — в кабинете пусто. И говорю себе: уф, если никто мне не
будет помогать, управлюсь за пять минут!)

( ! � ! � � � 
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Вожатые обычно недовольны: почему эколог задерживает
«их» детей? Приходит к ним в корпус? Раз занятие закончилось,
значит, до свидания, идём дальше «организованной толпой».
Но здесь на мою сторону встаёт Татьяна Емельяновна: пусть ребё-
нок имеет право не только прикоснуться ко всему, что мы ему
предлагаем, но и что-то — или кого-то — предпочесть, сделать
выбор, остановиться.

Некоторые дети называют меня на «ты». Я вижу здесь не па-
нибратство, а доверие. Дети прекрасно видят, что я взрослый
и мой сын выше их на голову. Что не терплю хамства, могу быть
весьма строгим. И всё-таки «ты». Так обращаются совсем малень-
кие и те, кто видят во мне друга. Если спутник величает меня на
«вы», значит, сохраняет отчуждённость. И то ладно.

А церемоннее всех бывают «умники», а точнее, лжеумники.
Таких не люблю. Этим летом подошёл ко мне один и спросил
с важным видом: «Сколько базовых пар на Земле всего живого?»
Это он прочёл в энциклопедии про нуклеотидные пары и решил
меня проверить. Но всё в его бедной голове перепуталось…

Мне гораздо милее искреннее невежество детства. Помню, мой
лучший помощник, Сергей, имел трудности с языком. В его тетра-
дях — ошибка на ошибке. Учителя ругались. Новые слова, термины
он не мог запомнить и даже выговорить. Зато какие чудесные замены
он им подбирал! Компрессор у Сергея назывался «бульбулятор», те-
лежка-кофр — «бибизика», а копр лунный — «жук-луноход».

Неисправимая «тройка» по русскому может быть вызвана этническим факто-
ром. Родной язык — это сверхценная система кодов, тесно связанная с этни-
ческим самосознанием. Наши ученики, допускающие много ошибок, особенно
записывая слова на слух, нередко имеют украинские, прибалтийские или иные
этнические корни. Причём сами дети могут считать себя русскими, не знать
языка предков. Но спросите их: а какой ещё язык знает твоя бабушка? По-ка-
захски умеет говорить!
Вообще родной язык запечатлевается правым полушарием мозга и восприни-
мается «зоной музыкального слуха», поэтому понимание разговорной речи
происходит автоматически без затрат энергии, как прослушивание музыки.
Напротив, сложные конструкции, требующие осмысления, как и фразы вы-
ученного иностранного языка, воспринимаются левым полушарием — с боль-
шими затратами. Слушая разговорную речь, мы, скорее, угадываем её музыку,
нежели распознаём отдельные элементы. В нашем лагере я наблюдал сотни
и сотни случаев, подобных примеру с Сергеем. У него самого внешность север-
ного уральца, украинская фамилия и красивые певучие интонации, непохожие
на музыку русской речи.

Оказывается, в этом невежестве можно почерпнуть культу-
рологический опыт. Так, однажды я закончил вводное занятие
фразой: «А вон в том аквариуме у нас разные морские твари!»
В перерыве подходит ко мне кудрявый малыш и серьёзно выясня-
ет: «А где это у вас — морские… мрази?» Когда я отсмеялся, по-
нял: в его сознании слово «твари» (сотворённые Богом) отождест-
вилось с «мрази» (мерзкие, мёртвые). Такова наша нездоровая
ментальность: в ней человек отчуждён, отвращён от «мира сотво-
рённого» — природы.
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Такая необходимость возникает в лагере
постоянно. Вижу, например, стайку детей
у дерева. Приближаюсь: в развилке вет-
вей, теряя тапки, болтаются детские ноги.
Ага: забрался, а слезть не может и сейчас
грохнется. Я не медля обхватываю эти
ступни и кричу: «Я тебя крепко держу!
Опирайся на руки!» Снимаю крохотного

и красного мальчишку. Говорю: «При падении назад крепко при-
жимай подбородок к груди, иначе разобьёшь затылок». И уплы-
ваю на пляж. Наивно веря, что это высказывание подействовало
сильнее, чем порция ругани.

Из медпункта приходит медсестра: нужен мужчина, —
мальчик не даёт сделать укол успокаивающего. Ох! Может, поз-
вать ещё двух охранников? Поднимаюсь. Лежит кроха, переко-
шенное лицо в слезах, голос сорван, штаны спущены. (Обязатель-
но было доводить его до такого состояния?) Оказывается, он все-
го-навсего хотел погулять перед сном на улице. Вот так
преступление! Впрочем, мальчишка оказался вредный, умеющий
утомить любого взрослого. (В дальнейшем выяснилось, что отца
у него нет, а мать — очень пожилая. Всё это факторы стресса!)

Вопреки ожиданиям я не хватаю ребёнка железными лапа-
ми, а глажу его по голове.

— Да ты голос, что ли, сорвал? Помолчи пока.
Затем живо интересуюсь у докторши, как действует обезза-

раживающая лампа. Выразительно подмигиваю ей, пока она не
соображает, в чём дело. Выясняю: а как будет соблюдена асепти-
ка при уколе? Все ли бактерии погибнут? А вирусы? А погибнут
ли споры грибов? Так я «забалтываю» ребёнка, и он спокойно
позволяет сделать инъекцию.

Иду по площади, заполненной детьми, и вижу: двое уже на-
скакивают друг на друга. Я приближаюсь с рёвом: «Мощные ми-
ротворческие силы берут под контроль обе враждующие сторо-
ны!» Хватаю драчунов поперёк туловища и кручу их в воздухе.
Драка забыта, дети визжат и смеются.

Мальчика укусила девочка. Пребольно, за плечо. Он оше-
ломлён и оскорблён, глотает слёзы. Не прочь применить кулаки.
По идее надо вызвать обоих к директору, на «разбор полётов».
Вместо этого я увожу ребёнка по аллее, приобняв его так, чтобы
накрыть ладонью больное место. И попутно рассказывая про то,
что тигрицы, паучихи, богомольши, медведицы самцов бьют
и едят. Человек отвлекается и успокаивается.

Вновь натыкаюсь на драку: началось, видно, полушутя, а за-
кончилось ударом по голове. Жертва — подросток, нескладный
и неуклюжий, явный неудачник. Держится за висок, на глазах
слёзы. Я подскакиваю, хватаю его за голову и сжимаю ладонями,
гипнотически повторяя: так, сильный ушиб, энергия ци струится
через мои запястья, надо сконцентрировать прану, ох, контроль
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дыхания, фщ-щ-щ, боль уходит, утекает… «Заговариваю зубы»,
снимаю боль. Мальчик (хоть и с длинным носом и прыщами, а всё
равно — совсем ребёнок) успокаивается, отчаяние уходит из его
сердца. Не понадобилось никаких криков и «разборок». Ребята из
отряда, свидетели, сами поняли неуместность жестокости и на-
стояли, чтобы виновник извинился.

Во всех этих случаях моё вмешательство было, по сути, так-
тильной коммуникацией. А она очень важна для установления ком-
фортных социальных отношений. Известно, что когда дети, особен-
но в первые годы жизни, лишаются тактильных стимулов, элемен-
тарной ласки (скажем, в детских домах), у них не развиваются
качества «человечности», пропадает желание общаться, сопережи-
вать: необходимые нервные структуры попросту не образуются.

Тактильный дефицит рождает голод. Особенно у самых
младших. Забавно: веду отряд пяти-шестилетних, а за мои руки
или рубашку цепляются самые сильные и грубые пацаны. Кто
они? Читаю анкеты: дети из проблемных семей.

�������	��
��
��


В общении с «трудными» мне помогает восточный принцип — не-
обязательность, промежуточность, отвлечённость.

Вот очередной случай (не устали их читать?). Отряд ушёл,
а один подросток остался. Молча сидит в углу. Присматрива-
юсь — великолепный экземпляр! Мрачный, нескладный, на глаза
надвигает панаму. Губы вытянуты в постоянной смущённой гри-
масе (оказывается, они прячут цепочки-брэкеты на зубах). Чуть
что — рука тянется прикрыть лицо. Сильно сутулится, ни с кем
не контактирует. Ничего не любит и не хочет. Не загорает и не
плавает. (В моей тайной классификации этот тип именуется «кис-
лый овощ».)

Разговаривать не о чем. Впрочем, я невзначай спрашиваю:
— У вас что за город?
— Да так, хороший город.
— А что там интересного?
— Да так…
— Там, наверное, четыре большие улицы? А есть бассейн?

Ах, и река есть? — Мне вовсе неинтересен его город, но мальчик
вдруг так оживился! Стал рассказывать (разумеется, ведь они же
все соскучились!), расхваливать. И всё про маму да про маму. На-
конец-то блеснула неуклюжая улыбка.
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Быстро складывается «этиология излома»: отца нет. Психи-
ческие заболевания родственников. Родовая травма. Гиперопека
матери: она настояла, чтобы парень в переходном возрасте (!) но-
сил брэкеты на относительно ровных зубах. В итоге — комплекс
неполноценности, нарушение социализации.

А ведь этот человек жаждет общения. И при появлении та-
кой возможности сразу преображается. Ко мне привязывается —
метлой не прогонишь в отряд. Попутно я заставляю его плавать,
выпрямляю «об коленку» спину. Чтобы не комплексовал, приду-
мываю ему экстремальное прозвище: мистер Брэкет, использую
его как экспонат на занятиях. Пусть недостаток станет достоинст-
вом! «Мистер Брэкет» доволен. Стал играть с ребятами в баскет-
бол (вместо того чтобы сидеть у меня). Говорит, что вначале так
хотел домой, а теперь ужасно не хочет уезжать. (Эту фразу мне
слушать не надоедает — она подводит итог моей задаче. В своём
роде «quod erat demonstrandum» — «что и требовалось доказать».)

А началось всё с небрежных реплик, с вопросов, заданных
вскользь, издалека. Я спрашиваю «трудных» не о семье, а, напри-
мер, о птицах их малой родины. Они сами вскоре произнесут что-
нибудь вроде: «А папу мы прогнали, папа был плохой». И всё ста-
нет ясно. Кстати, что им на это ответить: «Ах-ах?» Сопережи-
вать? Я отвечаю серьёзно, но рассеянно: «Беда, беда. Когда
у человека переживания, перегружается симпатическая система.
Психика страдает. Нужно пытаться остаться собой, не скатиться
на обочину жизни…»

Справка из курса нейропсихологии: при нарушении работы внутренней части
лобных долей мозга у людей пропадает потребность общаться, отвечать на во-
просы. Они лежат и смотрят в одну точку. Однако если начать разговаривать
с соседом, такие больные оживляются, пытаются вставить замечания, ответы.
Такое встречается и при неврозе. У «трудных» детей очень часто — невроз.
Их грубость, неусидчивость, замкнутость порой скрывают слабость нервной
системы, в частности, недостаток ресурсов торможения.

Помню, забегает мой друг в слезах и кричит: «Переведи ме-
ня в другой отряд! Вожатый — лох!» Как отреагировать (знаю,
сказал правду): «Не плачь, детка»? Или: «Как ты смеешь так гово-
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рить»? Этим я только добавлю унижения. «Да-да, перейдёшь
в другой отряд, — рассеянно отвечаю, — что за проблемы. Вече-
ром попросим замдиректора. А сейчас поймай-ка для наших бого-
молов штук десять кузнецов!»

Я не концентрирую внимание ни на чьих личностях. Будто
бы нет ни обидчиков, ни жертв. «Встретишь Будду — убей Буд-
ду», — как наставляет дзэн: не твори себе идола, ни злого, ни до-
брого. Ребёнок интуитивно понимает, что пройдёт две недели
и он уедет, расстанется и с вожатыми, и со мной. Правда жизни.
Пусть рассчитывает ровно на две недели, но дружбы. Лови мо-
мент, carpe diem. И поэтому не бывает у нас истерик, связанных
с обманутыми ожиданиями.

��
����������
��

Случается ли учеников ненавидеть? Мне повезло: субъекты, до-
стойные такого чувства, практически не встречались. Был,
впрочем, интересный случай. В одном отряде появился толстый
подросток, с каким-то глумливым лицом, на занятиях мешал,
втихаря портил экспонаты. Я набросился на него, схватил, за-
рычал, выгнал. Через год он приехал снова, стал ещё толще. Ну,
думаю, снова здесь эта зараза… И, будто назло, он стал постоян-
но ходить ко мне на занятия. Сделался командиром и, как заве-
дённый, каждый день записывал свой отряд на экологию. Я уже
не знал, что им рассказывать. Углубился в антропологию и фи-
лософию.

Замучили меня эти мальчишки: придут, схватят стулья
и рассядутся кружком, заперев меня у доски. А ближе всех этот
Сергей — выставит свою громадную конопатую физиономию
и хлюпает носом. И вдруг я заметил, что лицо его изменилось.
Оно стало светлым, вдумчивым, славным. Исчезла циничная на-
смешливая гримаса. И сам человек изменился. К отъезду он,
кстати, получил целый ворох грамот и благодарностей.

Я не устаю удивляться, когда якобы циничные и жестокие
подростки «приручаются». Когда вижу, как они увлекаются путеше-
ствием в мир природы и идей. Как слетает с них шелуха: цепочки,
каблуки, банданы, непристойные шутки — и они плещутся в море,
играют в песке, рассматривают живность. Тогда открываются их ис-
тинные эмоции, и сквозь маски рэпперов, крутых парней и пошлых
девиц проглядывают юные, хорошие лица. Человеческие лица.

Я скажу по секрету, что истинная природа человека — добрая.
Недаром слово «человечность» (или, по-латыни, гуманизм) отожде-
ствляется с добротой. Чтобы сделать человека злым, нужны нема-
лые усилия, целая технология воспитания. А почему добрый — «по
секрету?» Потому, что последнее время нас убеждают в обратном.
Образ человека в массовой культуре просто обагрён кровью. Наука
доказывает: наш вид — агрессивный, созданный для войны. Однако
«высшая антропология» вносит одну поправку: был таковым.

Вид «хомо сапиенс» действительно развивался по пути уси-
ления воинственности. Но это касается его древнего пласта (от
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400 до 20 тыс. лет до н.э.). У современного подвида Homo sapiens
recens, существующего последние десять тысяч лет, пошёл быст-
рый отбор на снижение агрессии и усиление альтруизма. Это по-
могло избежать самоистребления в условиях невероятной пере-
населённости.

У «природных» людей ребёнок с самого рождения находил-
ся в непосредственном контакте с матерью. Его ласкали, обере-
гали. Дети постарше играли на виду у взрослых. Конфликты
обычно пресекались в зародыше. Детей не били, они и сами не
умели бить кулаком. В таких условиях и взрослые вырастали
добрыми. Когда европейцы стали открывать мир, они удивля-
лись детскому простодушию и мягкосердечию туземцев из чис-
ла бушменов, полинезийцев, индейцев. Оказывается, таким
и должен быть естественный нрав человека, незамутнённый су-
ровым воспитанием.

Однако путешественники обнаружили и других абориге-
нов — злых, воинственных. Выяснилось, что у этих племён суще-
ствует целая культура «жестокой педагогики», призванная вырабо-
тать «мужество» посредством искусственных испытаний, «инициа-
ции» (по сути, комплексной травмы). В таких обществах ребёнок
вначале живёт под опекой матери, в ласке и покое. Но в какой-то
момент приходят охотники — жестокие юнцы — и лишают его
всего самого дорогого. Родного очага. Присутствия товарищей по
играм, сестёр, но главное — матери (табу на встречу с родными
женщинами длится годами). Вдобавок его подвергают страшным
унижениям и физическим увечьям (скажем, выбивают зубы, надре-
зают кожу на спине, выщипывают волосы с темени). Через не-
сколько лет этот человек возвращается в племя: подросший, жили-
стый, в шрамах, с изменённой внешностью. С новым статусом
и именем. И — с новым характером настоящего воина!

А что можно сказать о нас, людях европейской культуры?
Мы — какое племя? Долгое время были «злым», беспрестанно
воюющим.

Но за последний век наше племя сильно «подобрело». Меняют-
ся времена, меняются нравы. Наше «подобрение» — следствие изо-
ляции: глобализация сделала «изолированным островом» всю плане-
ту Земля. Поэтому агрессию нужно подавлять, иначе грядёт самоис-
требление.

Важный фактор гуманизации — доброе отношение к детям,
кое-где даже возведённое в культ. Отцы уже не обязаны регуляр-
но брать ремень и «воспитывать». Телесные наказания детей
осуждаются и запрещаются. Одни с этим не согласны: воспита-
ние, мол, пущено на самотёк. Другие считают, что воспитывать
нужно словами. Третьи — вообще приветствуют «самотёк», ибо
«природа знает лучше».

Слово «природа» здесь не случайно. Сближение с природой, экологическое вос-
питание оказалось самостоятельным фактором гуманизации в ХХ веке. Распрост-
ранение сочувствия и заботы на других живых существ стимулирует инстинкт
альтруизма, который подавляет другой мощный инстинкт — воинственность. Де-
ти с удовольствием заменяют ценности «ломать, воевать, отнимать» на ценности
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не менее влекущие: «спасать, кормить, ловить». Экологическое мышление помо-
гает обуздать агрессию, пробудить в душе доброту. В том числе у «трудных» де-
тей (иллюстрация — известный фильм «Освободите Вилли», как подросток-хули-
ган подружился с косаткой). И даже безнадёжные преступники преображаются,
когда заботятся о диких животных (на Западе этот факт используется пенитенци-
арной системой). Я упомянул несколько драк, но на самом деле после запуска
программы «Всему учит море» драк и вообще конфликтов в лагере «Кавказ» стало
гораздо меньше. «Экология» помогает нам сгладить отношения, переключить ин-
терес. Потенциальные недруги учителя — мальчишки 10–14 лет — становятся
союзниками, радостно бегущими тебе навстречу: «Мы видели такую змею!» Вы-
пустить её на волю или забить камнями? Добро или зло?

Возвратимся обратно, от глобального к локальному. То есть
к «трудным» детям. Жизненные удары раскачали их аксиологию,
ось ценностей, как маятник. Они колеблются между добром
и злом, проявляя то обострённое сострадание, то преувеличен-
ную жестокость. Ещё можно сделать выбор. Педагогика страха
и строгости, скорее всего, выведет их на путь конфликта: вначале
с учителем, затем со всем обществом. Они и так верят в привле-
кательность криминального пути: «Я увлекаюсь компьютером, по-
этому стану хакером!», «Я хорошо учусь и хочу зарабатывать на
банковских махинациях!». Впрочем, сейчас снова в моде достой-
ные, гражданские занятия.

И добрые, и злые… Я помню, как один четырнадцатилетний
парнишка считал своей обязанностью (!) срывать уроки и вредить
учителям. А меня уверял, что он и есть тот самый Вовочка из
анекдотов. Ничего не читал, культурой не интересовался (хотя
был шахматный чемпион и вообще человек мыслящий). Казался
замкнутым, всегда говорил уклончиво: не «я хочу», а «вообще-то
хотелось бы». Причёска намекает на стиль «панк». Голос глухой,
хрипловатый. Под грустными глазами всегда синие тени (серд-
це?). В медицинской карточке запись: «невроз». Успел, впрочем,
«подоводить» молодую вожатую, которая вела у них уроки.
(«А меня почему не «доводил»?» — «Ну, вы… добрый учи-
тель». — «Я не учитель, я — учёный…»)

Так вот, перед отъездом, когда я с ним прощался, он буднич-
ным тоном произнёс неожиданное:

— Я очень плакал перед тем, как поехать сюда.
— Почему? — Забеспокоился я (невротическая реакция?

страх? комплекс неполноценности?).
— Потому, что сильно хотел в этот лагерь. Так хотел, так

ждал, что плакал, пока не заснул. Я уже был здесь. И мне здесь
очень нравится.

— Что же тебе нравится?
— Да всё!
Спасибо.
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