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Совхозный механик Роман Звягин любил после работы полежать на самодельном диване,

послушать, как сын Валерка учит уроки. Роман заставлял сына учить вслух, даже задач-

ки Валерка решал вслух.

— Давай, давай, раскачивай барабанные перепонки — дольше влезет, — говорил

отец.

Особенно любил Роман уроки родной литературы. Тут мыслям было раздольно,

вольно... Вспоминалась невозвратная молодость. Грустно становилось.

Однажды Роман лежал так на диване, курил и слушал. Валерка зубрил «Русь-трой-

ку» из «Мёртвых душ».

— «Не так ли и ты, Русь, что бойкая необгонимая тройка, несёшься? Дымом дымит-

ся под тобою дорога, гремят мосты, всё отстаёт и остаётся позади. Остановился...» Нет,

это не надо, — сказал сам себе Валерка. И дальше: — «Эх, кони, кони, — что за кони!

Вихри ли сидят в ваших гривах? Чуткое ли ухо горит во всякой вашей жилке? Заслышали

с вышины знакомую песню — дружно и разом напрягли медные груди и, почти не тронув

копытами земли, превратились в одни вытянутые линии, летящие по воздуху, и мчится,

вся вдохновенная богом!.. Русь, куда же несёшься ты? Дай ответ!.. Не даёт ответа. Чуд-

ным звоном заливается...»

— Не торопись, — посоветовал отец. — Чешешь, как... Вдумывайся! Слова-то вон

какие хорошие.

Роман вспомнил, как сам он учил эту самую «Русь-тройку», таким же дуроломом ва-

лил, без всякого понятия, — лишь бы отбарабанить.

— Потом жалеть будешь.... 

— Кого жалеть?

— Что вот так учился — наплевательски. Пожалеешь, да поздно будет.

— Я же учу! Чего ты?
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— С толком надо учить, а у тебя одна улица на уме. Куда
она денется, твоя улица? Никуда она не денется. А время пропу-
стишь...

— Хо-о, ты чего?
— Ничего, не хокай — учи.
— А я что делаю?
— Повнимательней, говорю, надо, а не так!.. лишь бы отбре-

хаться.
Валерка подстегнул дальше свою «тройку», а Роман — опять

за думы. И сладкие это думы, и в то же время какие-то... нерадост-
ные. Половину жизни отшагал — и что? Так, глядишь, и вторую
протопаешь — и ничегошеньки не случится. Роман даже взволно-
вался — так вдруг ясно представилось, как он дотопает до конца
ровной дорожки и... ляжет. Роман сел на диване. И очень даже
просто — ляжешь и вытянешь ноги, как недавно вытянул Егор
Звягин, двоюродный брат... Да-а.

А в уши сыпалось Валеркино:
— «...Дружно и разом напрягли медные груди и, почти не

тронув копытами земли, превратились...»
Вдруг — с досады, что ли, со злости ли — Роман подумал:

«А кого везут-то? Кони-то? Этого... Чичикова?» Роман даже при-
встал в изумлении... Прошёлся по горнице. Точно, Чичикова ве-
зут. Этого хмыря везут, который мёртвые души скупал, ездил по
краю. Ёлкина мать!.. вот так троечка!

— Валерк! — позвал он. — А кто на тройке-то едет?
— Селифан.
— Селифан-то Селифан! То ж — кучер. А кого он везёт-то,

Селифан-то?
— Чичикова.
— Так... Ну? А тут — Русь-тройка... А?
— Ну. И что?
— Как что? Как что?! Русь-тройка, всё гремит, всё заливает-

ся, а в тройке — прохиндей, шулер... 
До Валерки всё никак не доходило — и что?
— Да как же?! — по-настоящему заволновался Роман,

но спохватился, махнул рукой. — Учи. Задали, значит, учи. —
И, чтоб не мешать сыну, вышел из горницы. А изумление всё
нарастало. Вот так номер! Мчится, вдохновенная богом! —
а везёт шулера. Это что же выходит? — не так ли и ты, Русь?..
Тьфу!..

Роман походил по прихожей комнате, покурил... Поделиться
своей неожиданной странной догадкой не с кем. А очень захоте-
лось поделиться с кем-нибудь. Тут же явный недосмотр! Мчимся-
то мчимся, ёлки зелёные, а кого мчим? Можно же не так всё по-
нять. Можно понять... Ну и ну! Роману прямо невтерпёж сдела-
лось. Он вспомнил про школьного учителя Николая Степановича.
Сходить?..

— Валерк! — заглянул Роман в горницу. — Николай Степа-
ныч дома?

— Не знаю. А что? — испугался Валерка.

В А С И Л И Й  М А К А Р О В И Ч  Ш У К Ш И Н  
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— Да ничего, учи. Сразу струсил... Чего боишься-то? Набе-
докурил опять чего-нибудь?

— Никого не набедокурил. Чего ты?
— Он в район не собирался ехать?
— Не знаю.
Роман пошёл к учителю.
Николай Степаныч был дома, возился в сарае с каким-то хла-

мом. Они с Романом были хорошо знакомы, учитель частенько
просил механика насчёт машины съездить куда-нибудь.

— Здравствуйте, Николай Степаныч.
— Здравствуйте, Роман Константиныч! — Учитель отрях-

нул пыльные руки, вышел к двери сарая, к свету. — Потерял одну
штуку... извозился весь.

— Николай Степаныч, — сразу приступил Роман к делу, —
слушал я счас сынишку... «Русь-тройку» учит...

— Так.
— И чего-то я подумал: вот летит тройка, все удивляются,

любуются, можно сказать, дорогу дают — Русь-тройка! Там прямо
сравнивается. Другие державы дорогу дают...

— Так...
— А кто в тройке-то? — Роман пытливо уставился в глаза

учителю. — Кто едет-то? Кому дорогу-то?.. 
Николай Степаныч пожал плечами.
— Чичиков едет...
— Так это Русь-то — Чичикова мчит? Это перед Чичиковым

шапки все снимают?
Николай Степаныч засмеялся. Но Роман всё смотрел ему

в глаза — пытливо и требовательно.
— Да нет, — сказал учитель, — при чём тут Чичиков?
— Ну, а как же? Тройке все дают дорогу, все расступа-

ются...
— Русь сравнивается с тройкой, а не с Чичиковым. Здесь

имеется... Здесь — движение, скорость, удалая езда — вот что Го-
голь подчёркивает. При чём тут Чичиков?

— Так он же едет-то, Чичиков!
— Ну и что?
— Да как же? Я тогда не понимаю: Русь-тройка, так же,

мол... А в тройке — шулер. Какая же тут гордость?
Николай Степаныч, в свою очередь, посмотрел на Романа...

Усмехнулся.
— Как-то вы... не с того конца зашли.
— Да с какого ни зайди — в тройке-то Чичиков. Ехай там, на-

пример... Стенька Разин, — всё понятно. А тут — ездил по краю...
— По губернии.
— Ну, по губернии. А может, Гоголь, так и имел в виду: под-

суроплю, мол: пока догадаются, — меня уж живого не будет. А?
Николай Степаныч опять засмеялся.
— Как-то... неожиданно вы всё это поняли. Странный ка-

кой-то настрой... Чего вы?
— Да вот влетело в башку!..
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— Всё просто, повторяю: Гоголь был захвачен движением,
и пришла мысль о Руси, о её судьбе...

— Да это-то я понимаю.
— Ну, а что тогда? Лирическое отступление, конец первого

тома... Он собирался второй писать. Чичикова он уже оставил —
до второго тома...

— В тройке оставил-то, вот что меня... это... и заскребло-то.
Как же так, едет мошенник, а... Нет, я понимаю, что тут можно
объяснить: движение, скорость, удалая езда... Чёрт его знает вооб-
ще-то! Ведь и так тоже можно подумать, как я.

— Да подумали уже... чего ещё? Можно, конечно. Но это
уже будет — за Гоголя. Он-то так не думал.

— Ну, его теперь не спросишь: думал он так или не думал?
Да нет, даже не в этом дело: может, не думал. Но вот влетело же
мне в голову!

— Надо сказать, что за всю мою педагогическую деятельность,
сколько я ни сталкивался с этим отрывком, ни разу вот так вот не по-
думал. И ни от кого не слышал. — Николай Степаныч улыбнулся. —
Вот ведь!.. И так можно, оказывается, понять. Нет, в этом, пожалуй,
ничего странного нет... Вы сынишке-то сказали об этом?

— Нет. Ну, зачем я буду?..
— Не надо. А то... Не надо.
Роман достал папиросы, угостил учителя. Закурили.
— Чего потеряли-то? — спросил Роман.
— Да потерял одну штукенцию... штатив от фотоаппарата.

Хочу закат на цвет попробовать снять... Не закаты, а прямо пожа-
ры какие-то. И вот — потерял, забросил куда-то.

— Закаты теперь дивные, — сказал Роман. — А для чего
штатив-то?

— А выдержку-то нужно большую давать. На руках же я не
смогу.

— А-а, да. Весной почему-то закаты всегда красивые.
— Да. — Учитель посмотрел на Романа и опять невольно

рассмеялся. — Чичиков, да?.. Странно, честное слово. Надо же
додуматься!

Роман тоже усмехнулся, хотел было опять воскликнуть:
«Ну, а кто едет-то?! Кто?» Но не стал. Несерьёзно всё это, в самом
деле. Ребячество какое-то.

— А ведь сами небось учили?
— Учил! Помню прекрасно, как зубрил тоже... А через трид-

цать лет только дошло. — Роман покачал головой. Пожал руку
учителю и пошёл домой.

Он — не то что успокоился, а махнул рукой и даже слегка
пристыдил себя: «Делать нечего: бегаю, как дурак, волнуюсь —
Чичикова везут или не Чичикова?»

И опять — как проклятие навалилось — подумал: «Везут-то
Чичикова, какой же вопрос?»

— Тьфу! — Роман бросил окурок и полез опять за пач-
кой. — Вот наказание-то! Это ж надо так... забуксовать. Вот же
зараза-то ещё — прилипла. Надо же!.. НО

В А С И Л И Й  М А К А Р О В И Ч  Ш У К Ш И Н  


