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Нашу школьную жизнь отличала стабильность давным-
давно установившихся и тщательно оберегаемых тради-
ций. Во всём чувствовались организованность и рачитель-
ность.

Так, учебные кабинеты, будто их не коснулось время,
были превосходно оснащены. Доски и парты, атласы и кни-
ги не только не пошли на растопку (что случалось сплошь
и рядом, ибо за годы Гражданской войны нужда в топливе
доводила и не до такого), но и сохранились в идеальном по-
рядке. Даже когда занятия, как и везде, прерывались на не-
определённый срок, педагоги и служители школы, точно за-
щитники осаждённого бастиона, не покидали её.

Конечно, я не успел застать тот период,
но, близко узнав этих людей впоследствии,
могу с полным основанием утверждать, что они это делали вовсе не по
инерции, не по привычке к служебному рвению. Они руководствовались
убеждением, что даже и в таких условиях необходимо делать всё от них
зависящее, чтобы в школе теплилась жизнь. Так они понимали свой долг.
Так проявлялась их подвижническая преданность идее просвещения.

То обстоятельство, что педагоги жили при школе (точнее, школа бы-
ла для них продолжением дома), во многом обусловливало доверительный,
как бы полудомашний характер их отношений с учениками. Вместе с тем
они не допускали какой бы то ни было разболтанности, фамильярности.
У нас на занятиях и вне занятий царила лёгкая, я бы сказал, творческая
атмосфера. Процесс познания не ограничивался временем, отпущенным
на уроки, продолжался в непосредственном общении педагогов и учени-
ков. Всё это внутренне раскрепощало нас.

Тогда еще не слыхивали об иг-
ровом методе обучения. Но несомненно, что твор-
ческая атмосфера устанавливалась в Петровской
школе вследствие сознательных, целенаправлен-
ных усилий Трояновского и его коллег.

Им я обязан тем, что, несмотря на все муки,
какие приносили мне физика и математика, школь-
ные годы остались в моей памяти как счастливое
время.

Трояновский пользовался известностью как
автор нескольких учебников по физике, как ода-
рённый популяризатор науки и, по-видимому, как
серьёзный учёный. Он состоял профессором одно-
го из ленинградских институтов. Как я убедился
годы спустя, в академических кругах его помнили
и произносили его имя с большим уважением.
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Другие педагоги тоже совмещали преподавание в школе с чтением лекций и науч-
ными исследованиями. Загруженные в университете или в других вузах города, они име-
ли возможность не держаться за школу, не тратить на неё время. Но никто из них не
уходил. Повседневное общение с детьми было для них профессиональной и человечес-
кой потребностью.

Они были энтузиастами специализированного среднего образования. Задол-
го до дискуссий о ранней профессиональной ориентации Трояновский и его кол-
леги пришли к убеждению, что адаптированные знания не приносят пользы. Сво-
им девизом они могли бы выбрать известный афоризм Гёте: «Лучше знать всё
о немногом, чем немного обо всём». (Я, правда, принадлежал к той весьма рас-
пространённой категории учеников, которые всегда были готовы к полемике
с этой точкой зрения веймарского олимпийца.)

Мне повезло: для педагогов, которых я встретил, ученики не
были безликой массой, всегда готовой, дай только ей волю, к ка-
ким-нибудь диким выходкам. В нас не подозревали подвоха. Нам
доверяли, понимая, что мелочной опекой не обуздать анархичес-
кие порывы, не воспитать чувство ответственности. Мы были не
лучше других детей, и выдаваемые нам авансы оправдывали дале-
ко не всегда. Но всё же доверием педагогов дорожили, неловко бы-
ло не дорожить.

Теперь, жизнь спустя, я могу в полной мере оценить, как это
важно. Как это важно в любом возрасте — доверять человеку, ува-
жать его, видеть в нём личность. Всякий раз, когда я видел, как ус-
редняют, умаляют человеческую индивидуальность, я с досадой
думал: ну почему приходится тратить своё жизненное время, свои
душевные да и физические силы на доказательство этой, казалось бы, элементар-
ной истины?!

Я храню, может быть, и наивную веру в воспитание чувств, в его действен-
ную силу. Я убеждён, что недостатки воспитания не могут быть компенсированы
ни суммой знаний, ни жизненным опытом. Так или иначе они сказываются:
не обязательно в откровенном хамстве или в неумении вести себя в обществе,
но уж, по крайней мере, в том, что можно назвать душевной неуклюжестью.

Могут возразить, что есть ведь простые люди, университетов, как говорит-
ся, не кончавшие, но по своим внутренним качествам превосходящие иного ци-
вилизованного хама. Разумеется. Но не стоит полагать, что эти люди таковы по
природе, и только. Они тоже воспитаны. Воспитаны этическими нормами жизни,
которые складывались веками.

Воспитание чувств — это благоприобретённая выдержанность внутренне
раскрепощённого человека, это самоуважение, которое неотъемлемо от уваже-
ния к другим. НО
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