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Хотя то, чем Решетников и Бугаев занимаются, скорее похоже на возрождение традиции.
Эти двое, да ещё сколько-то человек, да сорок шесть школ в разных районах Якутии, свя-
занных между собой, — некая сеть. Её смысл вырисовывается из нашего путешествия по-
степенно; какой смысл говорить «новация» или «традиция», национальная школа или об-
щечеловеческая — не объяснив, что это означает.

Собственно, всё и началось в школе, руководителем которой был Геннадий, и про-
должилось, когда тот стал администратором районного масштаба, а потом подключились
другие.

И вот мы едем с ними на ночлег к кузнецу.
Почему к кузнецу? Потому что он делает воину меч, а шаману побрякушки.
В иерархии ценностей кузнец стоит на первом месте (выше только горшечница,

но она женщина и демиург), «кузнец сильнее шамана», сказано в мифологии, «шаман
сильнее воина».

Хотя вообще-то все не слабые.
Мирный, умудрённый жизнью кузнец — ловит стрелы руками.
Если воин благороден (выстрелив из лука, кричит противнику: «Эй, летит оружие,

берегись!»), его отношения с другими фигурами эпоса складываются хорошо. Но если во-
ин бесчестен, его ждёт возмездие. 

По якутским обычаям, рассказывают мне спутники, при рождении ребёнку не дава-
ли имени, хотя затем у него их могло быть несколько. Первое имя давали в возрасте от
трёх до семи месяцев, когда ребёнок начинал держать голову и самостоятельно сидеть
(первое проявление «я»). Тогда он получал ласкательное имя — у богатых и нарочито
пренебрежительное — у бедных (чтобы оберечь от злых духов). Это первое имя было вре-
менным и исчезало, когда ребёнок нарекался вторым именем. Его давали в возрасте от
двенадцати до четырнадцати лет, оно у всех было ласкательным и отражало черты харак-
тера или физического облика. Это имя давалось навсегда. Потом проходило ещё какое-то
время, ребёнок вырастал и ко второму имени добавлялось третье — говорившее о принад-
лежности человека к какому-то роду деятельности. Проявил себя как кузнец, мастер —
получи имя и с ним — пропуск во взрослость. А нет — сиди ещё вместе с детьми, — объ-
яснял мне Бугаев хитрости якутской педагогики.

Ну, пора рассказать что-нибудь о моём проводнике.
В классе сидели десять первоклассников и четыре четвероклассника. Он был в пер-

вом классе, старался быстрее справиться со своим заданием и послушать, что там инте-
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ресного им по истории рассказывают. Его
перевели во второй класс. Но тут пришли
времена «неперспективных деревень»,
школу закрыли и ему с родителями при-
шлось переехать в другое место. Сколько
раз они переезжали? Сколько у него было
школ — шесть? Ещё на севере, в селе око-
ло Русского устья, в школу его не отдавали
и какое-то время он был предоставлен са-
мому себе. Тоже школа... Получается, в се-
ми школах учился.

Одновременно с обычной закончил
заочно физико-техническую школу при
МФТИ, получил приглашение. Но посту-
пил в Якутск, на филологический факуль-
тет университета. У учителей это вызвало
удивление, а секрет заключался в его се-
мье: сколько он себя помнил, в ней всегда
царил культ книги. Когда в очередной раз
переезжали, родители давали ему неболь-
шой старенький чемоданчик, тогда были
такие — фанерные, с металлическими
уголками, и предоставляли право взять
с собой столько книг, сколько войдёт
в этот чемоданчик. Он помнит, как сидел
перед выбором, взять — не взять, а осталь-
ные нёс друзьям. Позже он проанализиро-
вал, какие книги умещались в том фанер-
ном чемоданчике, и пришёл к выводу, что
одни и те же...

Когда пришёл молодым учителем
в школу, наставил в классе всем двоек
и колов и сказал: а теперь будем исправ-
лять. Администрации это не понравилось.
Стали говорить: а ещё он в джинсах ходит.
А ещё на стол может сесть. Давайте его
снимем. А я, говорит Бугаев, был молодой,
эпатированный, написал доклад в Инсти-
тут усовершенствования учителей, и когда
собрались из школы уволить как профне-
пригодного, пришёл похвальный диплом.
Это его спасло.

Были перестроечные времена, он уже
работал в Институте усовершенствования.
Ездил по стране, учился, как многие тогда,
у педагогов-новаторов и писал об этом. Од-
ну его статью напечатали, у начальства это
вызвало удивление — человек умеет пи-
сать. Ему предложили осветить августов-
ское совещание работников образования

в республиканской прессе. Доклад секрета-
ря обкома привёл его в ужас, и он осветил.
После публикации раздался звонок из об-
кома. «Я такой-то секретарь, хочу встре-
титься, поговорить насчёт вашей статьи».
Он ответил: «Приезжайте, если хотите,
мой адрес такой-то...»

Времена были либеральные, но если
бы хорошо относившийся к нему лично на-
чальник не отправил его задним числом
в отпуск...

Вечно попадал в какие-то истории.
В институте, где работал, сокращали пен-
сионеров. Он встал на собрании и сказал,
что у якутов есть поговорка: «Пряча в ко-
томке стариков, всегда спрашивай у них
совета». Рассказал историю: когда предки
шли к Лене, было решено убить стари-
ков, чтобы те не мешали передвиже-
нию остальных. А один юноша
спрятал старика-отца в пере-
мётной суме и благодаря его
советам благополучно добрал-
ся до места.

Администрация с интере-
сом выслушала эту историю.
Ему пришлось уйти вместе
с пенсионерами.

...Мы едем-едем-едем.
У человека три души, продол-
жают развивать мои спутники
якутскую модель личности:
земля-душа, то есть моя плоть, душа-воз-
дух — моё психическое и мать-душа — ду-
ховное.

Если заболеет земля-душа, её лечат
в больнице, если воздух-душа — в психуш-
ке, а если мать-душа — в тюрьме. Но она
не излечивается... Потому что наличие
этих трёх душ ещё не делает меня челове-
ком. Нужен ещё «сюр», энергетический
стержень, проходящий через позвоноч-
ник — чтобы начать действовать.

По указу первого президента респуб-
лики Николаева в Якутии дважды в год
проходит «День здоровья». Вся Якутия бе-
гает по указу президента. Пусть по указу.
Пусть смеются. Но бегают. Объединяются.
Превращаются в энергичный, деловой эт-
нос — «саха-пассионариев».
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Ýðíñò, èçâåñòíûé «ó îçåðà â ñòîðîíå»

В селе Туора-Кюель, название которого можно перевести как
«У озера в стороне», живёт Эрнст Алексеев. Имя Эрнст на якут-
ском языке трудно произносимо, поэтому его называют Эрнестом,
как Хемингуэя. Хотя по роду деятельности Эрнст Александрович
ближе к скульптору Неизвестному. Алексеев тоже скульптор,
член Союза художников, автор оригинальной малой «тальниковой
скульптуры» и не менее оригинальных могильников, а также испо-
линского мифологического, не знаю, как назвать, «мемориального
комплекса», что ли, установленного в лесной чаще (об этом поз-
же). Ещё Эрнст Алексеев — директор местной школы и результат
исторической ассимиляции: у него русское лицо, хотя по-русски
он почти не говорит. И от этого смущается. Совершенно не адми-
нистратор, не понимаю, как он со всем справляется, наверное, бе-
рёт художественным началом.

То, что в школе директор — скульптор, видно с первого
взгляда. Особое впечатление произвели на меня резные столбы —
коновязи. Они стоят на футбольном поле рядом с обелиском в па-
мять погибших воинов — огромные, точно идолы с острова Пасхи
или из Древнего Египта. Каждый год выпускной класс устанавли-
вает один такой столб, наподобие того, как в других местах сажа-
ют деревья, — в итоге за годы педагогической деятельности Эрн-
ста вырос лес этих впечатляющих столбов.

Алексеев — человек разносторонний: художник, скульптор,
математик, геолог. У него объёмный взгляд на мир, он представля-
ет, как под землёй лежат пласты, может вообразить структуру
кристаллов, рисует карты и исследует разные предметы, развива-
ющие у ребёнка пространственное мышление (тема школы, как
положено, немного наукообразная, называется — «Формирование
архитектурно-пространственного мышления как основы образова-
тельного процесса в сельской школе Республики Саха»).

По мнению Эрнста, пространственное мышление — архетип
якутов. Алексеев досконально изучил, как мыслит якутский плот-
ник, начиная от изготовления старинной игрушки, и пришёл к за-
ключению, что у мастера, по-якутски «ууса», сочетаются два каче-
ства: феноменальная жизнестойкость и преобладание духовного
над материальным. Даже лопатка для выгребания навоза украшена
орнаментом. Такое вот грубое, вещественное преобладание духов-
ного над физическим. Возможно, благодаря этому, полагает Эрнст,
предки и выжили.

Чего, к сожалению, нельзя сказать про современного челове-
ка. Перспективы выживания, судя по отношению, например
к сельскохозяйственной технике, очень проблематичны. Едва ли
не в каждой деревне в России у бывших колхозных гаражей мож-
но увидеть свалки мятых, покорёженных машин, как будто чело-
век вымещал на сельскохозяйственной технике свою несчастную
жизнь.

Совсем по-другому выглядит архетип человека в здешнем
уникальном музее сельскохозяйственной техники, его вместе

с учениками собрал коллега Эрнста, учи-
тель Егор Сыромятников. Он тоже мастер.
И каждая вещь в этом удивительном со-
брании свидетельствует о мастерах.

Вот, показывают мне, соха, лемехо-
вый плуг, пароконная сенокосилка фирмы
«Крупп». Этим орудиям труда больше ста
лет, а какой металл, и работают до сих
пор. Поэтому «Крупп» и ценится.

Довоенная молотилка 30-х годов...
Сноповязалка. «Самоскид» для уборки хле-
ба — сам скидывает. Назывался «Идеал».
Вот какие вещи делали наши предки. Ока-
зывается, во времена массовой коллекти-
визации существовали индивидуальные,
самодельные, ножные токарные станки.

ЗИС-5, легендарная «полуторка».
Паровой котел 1955 года — исполь-

зовался в паровозах и пароходах, а в здеш-
нем колхозе в конце 50-х — как электро-
станция.

Ярмо для быка. Жернова для мельни-
цы. Колесо для молотилки, которое невоз-
можно поднять даже мысленно, а у них в се-
ле простой колхозник поднимал, и ещё счи-
талось, что он не очень сильный человек...

Заведующий удивительным музеем
Егор Иванович Сыромятников сказал, что
Министерство сельского хозяйства, увидев
это железо, хотело забрать его к себе,
предложив взамен новый трактор «Бела-
русь», но они отказались. Народ у нас му-
зейный, объяснили мне, любим музеи и со-
храняем старое. А где вы всё это находите?
По аласам, там когда-то были маленькие
селения, которые назвали «неперспектив-
ными». Но что-то осталось на этом мес-
те — юрта, коновязь, ограда, трибуна,
на которой шестьдесят лет назад праздно-
вали День Победы, а мы, объяснили мне,
проезжаем мимо, рыбачим в этих местах,
охотимся, и это всё равно с нами. «Как су-
хое дерево, — напомнил мне мой спутник
Николай Бугаев. — У нас не принято тро-
гать то, что было раньше. Просто бережно
к нему относимся».

Вернёмся к скульптору Эрнсту и его
творениям. Про Эрнста говорят, что он
возродил национальную культуру. Начи-
ная с игрушек.



2 2 7Í À Ð Î Ä Í Î Å Î Á Ð À Ç Î Â À Í È Å 7/03

«Вот такими коровами мы играли
в детстве. А это коровы-сани. Я только на
них детей посадил».

Показывает и смущается. А вдруг не
пойму, подумаю, безделица, вырезанная из
тальника — обыкновенного кустарника,
что растёт на озере. Срезаем этот кустар-
ник, вырезаем... «Получается, — говорит
Эрнст, подбирая с трудом слова, — суве-
нир и рассказ о нашей жизни».

Вот, «Любовь» называется. Лошади
с головами, приникшими друг к другу...

Детская мебель, которую Эрнст уви-
дел в разных семьях и сделал макеты, —
чтобы осталось детям.

Национальная табуретка, вырезанная
с помощью одного ножа, без единого гвоз-
дя. Девять якутских табуреток, одна дру-
гой меньше, ставим вот так, друг на дру-
га, — получается Пизанская башня. А од-
на в другую — русская матрёшка.
«Конструктор такой может быть для ребя-
тишек», — поясняет Эрнст.

Следующий раздел — жилища. Ма-
кеты исследованных Эрнстом юрт с осо-
бенными углами, из разных местностей.
Есть «таттинский угол». К жилищу относи-
лись очень серьёзно, как к гарантии жиз-
ненного благополучия и части мироздания.
Всё было продумано: свет, вентиляция. Ве-
ками отобранная форма усечённой пирами-
ды. Чтобы было тепло, крышу обмазывали
глиной, настилали в два слоя древесную
кору, накрывали мхом, сверху дёрном...
А летний дом назывался «ураса» — это
якутский дворец в форме конуса, высотой
пятнадцать метров.

А это фантазия, показывает Эрнст.
Шутка. Тальниковый авангард. В идеале
должно стать парковой культурой, ориги-
нальным лицом села. Какое у села сейчас
лицо? А тут «Коровушки», «Материнст-
во» — мать с коляской, у которой квадрат-
ные колёса, катятся к новой жизни.

«Ну, жизнь с противоречиями», —
объясняет образ Эрнст.

Завершают впечатляющую компози-
цию предметы ритуальной службы.

Эрнст Алексеев внёс вклад в возвы-
шение якутского народа, создав удивитель-

ную коллекцию макетов национальных могильников на основе за-
бытых, заброшенных оригиналов. Глядя на них, видишь, как хоро-
нили предков. На лабазах, в подвешенных на столбах домовинах,
в шаманских могильниках... В виде избушки с крышей, похожей
на дверной замок, и коньком — на ключ.

Культура смерти забыта, а тут не было случайностей. Каж-
дая деталь что-то значила. Человек умел читать смерть так же,
как жизнь. Проходя мимо могилы, по насечкам, орнаменту можно
было узнать, кто умер, сколько ему лет, как его уважали...

Весь этот мир вещей, от рождения человека до смерти,
Эрнст собрал и воспроизвёл. Издал три учебных пособия для учи-
телей, с подробными рисунками, технологическими картами.
И сам стал обучать учителей труда из разных школ. Первое время
трудновато было, говорит, не могли ножом линию провести. А по-
том научились. И теперь, спустя двенадцать лет, во многих шко-
лах республики можно увидеть тальниковые игрушки. А на клад-
бищах по всей Якутии — могильники в форме маленьких срубов.
То есть искусство пошло в массы.

Правда, самое крупное произведение Эрнста труднодоступно.
К нему надо продраться, как мы продирались через тайгу,

по едва заметной дороге, ехали через бурелом, выворачивая нут-
ро, — другого пути туда нет, долго, неимоверно долго преодолева-
ли этот «кёс» пути, — а разве можно коротко, — к концу, к исхо-
ду, смыслу, вечности...

Почему в будущее можно попасть только через прошлое?
По якутским поверьям, человек, умирая, уходит назад, в детород-
ный орган своей матери, к своим предкам, к Мировому дереву.
Вот для чего нужно мёртвое сухое дерево, которое не трогают;
оно может стать Мировым деревом жизни, священным родовым
деревом «Аал Луук Мас», соединяющим, как позвоночник, сре-
динный человеческий божий мир, где мы живём, с иными сфера-
ми и мирами.

Сухое дерево. Мёртвое дерево. Вечное древо жизни. На од-
ном якутском дереве видел изображения старейшин, писателей,
государственных деятелей, выпускников школ...

В том месте, где продирались через бурелом, на неожидан-
но появившемся из глухой тайги открытом месте у реки в трид-
цатые годы был захоронен один из самых знаменитых в Якутии
сказителей-олонхосутов. Его родственник показал место,
и Эрнст стал ходить туда, сам не знаю, говорит, зачем, тянуло
что-то. А тут одно к другому — в девяносто первом году прохо-
дил конкурс сказителей-олонхосутов Якутии, и к открытию это-
го конкурса, в память того олонхосута Эрнст решил создать
композицию.

Месяц творил, а ученики и учителя, как подмастерья, помо-
гали. И вот что получилось у этого лесного Микеланджело.

Композиция состоит из трёх частей. Первая часть — страна
Олонхо: миры верхний, средний и нижний. Вторая часть — надмо-
гильник олонхосуту. Третья часть — беседка, балаган — так по-
якутски называется помещение для отдыха.
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Первая часть — высокое сухое дерево, а под ним из коряг,
сучьев, пней — «щука смерти», «бык смерти», черепа богатырей,
людские мослы. Нижний мир. По иронии судьбы, прямо под тем
пригорком, на котором Эрнст сотворил мифологическую преис-
поднюю, образовалась реальная — с проваленной землёй и изуро-
дованным ландшафтом... Когда строили плотину, здесь рыли карь-
ер, а вечная мерзлота — всё провалилось. И ясно видно, что не ка-
кие-то мифические чудовища, а человек, богатырь на железном
коне из среднего мира сам превратил его в нижний.

А вот и он, за изгородью, — единственный и неповторимый
мир, наш прекрасный мир, вырезанный Эрнстом на стволе и ветвях
Мирового дерева. Вот его иерархия — начинающаяся с человека,
а не заканчивающаяся им, вот населяющие мир звери и птицы.

В третьей части этого ни с чем не сравнимого мемориала,
в балагане-беседке под огромной старой лиственницей, крона ко-
торой не пропускает ни капли дождя, мы отдохнули. Директор
школы произнёс тост, принятый в таких случаях, гостевой, из ста-
рых времён. Надо признаться, это у Эрнста не очень получается.
По натуре он человек не публичный. Мягкий, смущающийся чело-
век — редкая черта в наше беззастенчивое время.

Редкая черта, редкая скульптура, другой такой, может,
на целом свете нет. Ведь обычно скульптор делает напоказ, на все-
общее обозрение, а произведение Эрнста, как душа, спрятано
в глуши...

Ïðîèñõîæäåíèå ìàñòåðà

Судя по всему, сельская школа опять, как любят писать в газетах,
«на пороге перемен». Но, кажется, не тех, которые ей предрекают:
выход в Интернет, крупные школы, единые госэкзамены — это мы
ещё поглядим. А вот другие перемены, которых никто, кажется,
не ожидал, пришли сами.

С прошлого века и до перестройки школа именовалась «оча-
гом культуры», «единственным культурным центром села». Тако-
вой сельская школа кое-где остаётся, от безвыходности. Но тот,
кто только сейчас намеревается в плановом порядке превратить
все школы в культурные центры, ищет прошлогодний снег. Пото-
му что сменилась жизненная ситуация и сельская школа из един-
ственного центра культуры стала, кажется, единственным на селе
местом занятости — больше работать негде. Сельский учитель,
а точнее, учительница, теперь единственный на селе работник,
кормилец, а директор школы приобрёл, можно сказать, статус уп-
равляющего, помещика без поместья. Хотя кое-где и поместья уже
появляются: знаю про школу, при которой есть подсобное хозяй-
ство, куда принимают работать выпускников.

Но, понятно, что дать всем работу школа не может. И оста-
ётся — что делать? Её организовывать.

Давайте зафиксируем эту нарождающуюся, парадоксальную
(в экономически слабо развивающейся стране) ситуацию. Новый

этап сельского образования: школа — ор-
ганизатор новых рабочих мест. Центр со-
циально-экономических инициатив.

Идея, кажется, заманчивая, но кто
будет её осуществлять? Нет кадров, кото-
рые решают всё или хоть что-нибудь. И от-
куда взять?

История, которую я хочу расска-
зать, — о происхождении народного масте-
ра. Считается, что это длинная, многовеко-
вая история. А она очень короткая.

Несколько лет назад Илья Аргунов,
став директором родной школы села Иги-
дэй, задумался, где найти мастеров, кото-
рые бы научили детей какому-нибудь по-
лезному делу. Положим, кузнечному.
А кузнеца — нет, народного мастера, «уу-
са» — как говорят в Якутии, в реальной
жизни села нет, мифология одна. Так или
примерно так говорили между собой моло-
дой директор школы и его одноклассник
Афанасий, на примере которого, кстати,
можно увидеть, откуда берётся народный
мастер.

Работал человек в Якутске на суве-
нирной фабрике. Закончил художествен-
ную школу. Захотелось, говорит, чтобы на
родине тоже произошли какие-то измене-
ния. Вернулся домой, встретился с Ильёй
и стал вести в школе кружок технического
творчества. Мастерили то, что пользуется
спросом, — сенокосилки, самоходные аг-
регаты, вездеходы повышенной проходимо-
сти. Заинтересовались не только дети,
но и взрослые. А что, если, подумали дру-
зья-товарищи Илья и Афанасий, вспом-
нить, кто и чем у нас в классе занимался,
какой был интерес. Вспомнили Алёшку,
у которого была тяга к музыке, что-то мас-
терил. Варвара шила красиво. Софрон ра-
ботал на пилораме, а хотел большего. Про-
копий ковырялся в металле...

Начали с этого разговора и постепен-
но собрали одноклассников (кто-то был
здесь, кто-то в соседнем селе, а кто-то ра-
ботал в городе, но послушал Илью и Афа-
насия и загорелся, решил попробовать).
И сложилось то, что теперь называется
Центром возрождения национальной куль-
туры «Перевал».
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Директора игидэйской школы Илью
Ильича Аргунова, встретившего нас на ог-
ромной поляне перед школой с младенцем
на руках (жена по делам уехала), я спро-
сил: «В каком смысле «Перевал»?» «Во
взрослую жизнь», — ответил он.

И представил своих народных масте-
ров. Я посчитал: три народных мастера Ре-
спублики Саха (это тарификационная спе-
циальность, утверждённая правительст-
вом), четыре мастера-педагога (народных
умельца), шесть педагогов дополнительно-
го образования высшей категории...

Да откуда они взялись? А оттуда,
из школьного выпуска. Рассказать подроб-
но о каждом не хватит места, поэтому хотя
бы о некоторых — фрагменты.

Алексей Хайдунов — человек «без
специальности, без места жительства,
без определённых занятий», как, шутя,
представил директор своего бывшего одно-
классника. Был кочегаром. Пять лет назад,
когда открылся центр, окончил курсы
и пришёл работать сапожником. Учил де-
тей шить северную меховую обувь.
Но влекло к музыке. Старинные якутские
инструменты почти исчезли. Стал читать,
ходил в музеи, расспрашивал людей. В од-
ном селе натолкнулся на человека, у него
был старинный струнный инструмент (по-
зднее это вылилось в систему — поиск та-
ких людей, народных мастеров, и обучение
у них). Теперь Алексей — мастер по изго-
товлению и игре на старинных музыкаль-
ных инструментах, которые возродил. Де-
лает двухструнную якутскую скрипку, раз-
ные барабаны, какой-то совершенно
невероятный шаманский инструмент, по-
хожий на огородное чучело: медные и же-
лезные трещотки, звон монет, бой бараба-
на — детям очень нравится.

У мастера семь учеников разного воз-
раста, мальчики и девочки уже сами дела-
ют инструменты, играют и поют...

Прокопий Быгынанов — в прошлом
электрик, сторож, тракторист (возил
в школе дрова). Теперь по рукописям на-
родного мастера Мандара из Баяги делает
с девятиклассниками якутские ножи.
Спрашиваю: не страшновато, что ребята

с ножами? «Нет, — отвечает Прокопий, — они же с детства ви-
дят. А раньше нож давали четырёхлетнему ребёнку и он висел
у него на поясе. Специально не обучали — просто смотрел, как ра-
ботает отец, и что-то делал, игрушки себе вырезал».

Варвара Матаннанова учит ребят перешивать на себя одеж-
ду старших братьев и сестёр, шить нарядное платье (на каждый
день односельчане и сами могут, а нарядное в школе заказывают).

Альберт Попов — не из этого выпуска, просто знакомый,
бывший ученик физматшколы, шофёр, жокей — руководит мест-
ной телестудией, в штате у него 13 ребят, есть репортёр, диктор,
два кинооператора... Когда я ходил по студии, мальчик снимал ме-
ня камерой.

Ещё есть парикмахеры, ювелиры, мастера по изготовлению
кумысной посуды, которую президент Якутии, когда хочет сделать
кому-то подарок, заказывает у них.

По видеозаписи я посмотрел, как тринадцатилетние ученики
доят в летнем лагере диких кобылиц и осваивают технологию из-
готовления кумыса. Эта маленькая, довольно удалённая по нашим
понятиям (день езды от Якутска) школа изготавливает более деся-
ти сертифицированных национальных напитков из кобыльего мо-
лока: «чёрный кумыс» на каждый день, кумыс с маслом или смета-
ной, «крепкий кумыс» (с градусом). Ещё — кислое коровье моло-
ко с полынью, напиток из чаги, берёзовый сок, смородинный, есть
напиток вроде вина из одуванчиков, как у Рэя Бредбери. Фантас-
тика? Я рассматривал сделанные с помощью компьютерной графи-
ки фирменные этикетки, они наклеены на бутылках всех этих чу-
десных напитков, которые пользуются большим спросом по всей
Якутии. Школа вышла на рынок. Причём с продуктами, производ-
ство которых требует не столько физических усилий, сколько ин-
теллектуальных (школа даже иллюстрирует по договору детские
книжки, издаваемые в Якутске).

Теперь смотрите, что получается: в школе 247 учеников
и каждый вместе с аттестатом зрелости получит вот такое удостове-
рение, которое учителя разработали и утвердили вместе с Минис-
терством образования республики: «прошёл двухгодичную подго-
товку и получил дополнительное образование по такой-то специаль-
ности».

Как третье имя, которое, по якутским обычаям, получал ре-
бёнок, проявивший себя в каком-то роде деятельности.

Пропуск во взрослую жизнь.
Центр возрождения национальной культуры «Перевал» рас-

положен в недавно ещё заброшенном учительском общежитии.
Теперь его не узнаешь, всюду кипит работа. Мастерские открыты
целый день и любой человек может прийти и что-то сделать свои-
ми руками.

Кое-что я видел. Веер из тетеревиных перьев. Ковёр-азбуку
с буквами якутского алфавита. Или картину из белого и коричне-
вого песка под названием «Мечта охотника». Сидит один, скрес-
тив руки, закрыв глаза, а на голове у него лось стоит. Хочется
сказать: охотник, чего спишь, просыпайся!
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«Ìîé ãîðí óæå ãîðèò»

Не знаю другого такого случая, когда взгляды рядом живущего че-
ловека, односельчанина, его жизнь и деятельность, протекающие
по соседству, кладутся в основу концепции школы, образования
и воспитания. А в Баяге, как я понял, пытаются это сделать, опро-
вергая утверждение о том, что нет пророка в своём отечестве.

Удивительно, не Ян Амос Коменский, не Монтессори,
не Эльконин или Давыдов. Обыкновенный человек, сельский
кузнец.

Правда, не рядовой, а достигший, согласно существующей
в якутской мифологии табели о рангах, самого высокого уровня
мастерства. «Уус» высшей категории. Народный мастер Якутии,
художник, этнограф. Свои книги, переведённые на разные язы-
ки мира (в Японии с его фотографией вышел перекидной кален-
дарь нового тысячелетия), он неизменно подписывает: «Кузнец
Мандар».

Мандар Барыс, по-русски Борис Фёдорович Неустроев.
На пророка похож мало. Худенький, прыгучий, чемпион по ходьбе
на длинные дистанции.

Просторное село на горках... Запомнилось: костёр горит,
полная луна, ветерок метёт, как пурга, белую пыль. Племянница
Мандара, десятиклассница, написала работу о восприятии цвета
народом Саха. Двадцать оттенков белого цвета. Дядя поправил —
сорок. Белый с оттенком льда. Снежно-белый. Белый, как седина.
Белый снег на широком поле в степи. Белый, как масть лошади.
Белый, как лебедь. Как облака. Небесно-белый...

Это его родина. Имя предка — неизвестно, когда он жил,
только имя сохранилось — Сойуппат, означает «никогда не гасите
огонь в горне» или «не позволяйте ему остыть» — так можно пере-
вести. От этого предка по отцовской линии пошла родословная.
Луковцевы, Тордуины, Неустроевы — были кузнецы. А Мандаро-
вы, Чаховы, Дедюкины — краснодеревщики. В старину ремесло
было родовым занятием.

В советское время традиция прервалась. Но в наши дни, ког-
да стали смотреть, оказалось, что ребята любят мастерить то же
самое, что их предки. Пробуешь, говорит Мандар, учить такие-то
фамилии кузнечному делу — не хотят, а к столярному тянутся.

В человеке продолжает жить генная сила.
Поэтому вот первое правило педагогики по Мандару: «Сна-

чала изучаем предков ребёнка, только потом направление даём,
тогда человек быстрей развивается, не сопротивляется природе,
идёт по своему пути».

Он с детства — путешественник. Первый раз, когда перено-
чевал на лесной опушке, было ему четыре года.

Когда ходил в природу, всё время копался в старых вещах —
игрушки, хлам всякий попадается в брошенных жилищах. Ду-
мал — что это, для чего? Привык изучать, трогать старые вещи.
От них через руки тепло проходит по всему телу и сразу ощуща-
ешь своих предков.

Рывками работать не любил. Якуты
вообще не умеют работать и жить рывка-
ми, они тянут. Долго, медленно. Чем мед-
ленней крутятся жернова, тем качествен-
ней помол. Тут и реки медленные.

Маленькая мастерская Бориса Фёдо-
ровича Неустроева-Мандара, где горн го-
рит. Очень маленькая печь. Очень старый
дом. В кузнице всё время кто-нибудь нахо-
дится, с утра до глубокой ночи. Всё время
в эту маленькую комнату очередь: совхоз
распался и кроме мастерской Мандара
других в селе нет. Приезжают и из других
мест, те, кто хочет вникнуть поглубже
в кузнечное дело, тогда он учит. Живут
у него неделю, месяц, сколько смогут,
и учатся. Мандар смеётся: бесплатное учи-
лище.

В это училище к нему приходят ма-
ленькие дети. И кузнец Мандар учит их,
когда они начинают крепко держать молот
в руке. Никакого расписания нет, когда хо-
тят, тогда и приходят. И только кто хочет.
У кого кровь предков играет в жилах —
это сразу даёт фору и формирует привычку
не бояться огня, умение побороть твёр-
дость металла, закалить клинок. После
этого человек чувствует себя мужчиной.
Маленькие ребята, кузнецы в десять, две-
надцать, тринадцать лет, они уверенно
смотрят и с человеком разговаривают. Уже
мужчинами себя чувствуют. Гордые такие,
не хотят уступать. Вот такими тоненькими
ручками начинают ковать металл. Сил фи-
зических — мало. Но азарта, силы духа —
очень много. Побороть металл, побороть
себя. Здешние мальчишки расхлябанные,
как везде, а начнут с металлом работать —
подтягиваются. Если работаешь с метал-
лом, нрав становится мягкий. А человек —
уживчивый и весёлый.

Петь хочется. Мандар прикладывает
металл ко рту, и раздаётся фантастический
звук. Длинный, амплитудный звук хомуса.
Амплитуда колебания язычка хомуса
должна совпадать с биоритмом хозяина,
тогда получается высокая игра.

Чудный инструмент. Самый близкий
человеку, как и свирель. Когда играешь
на хомусе, состояние человека, здоровье,
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как ему живётся — всё передаётся инст-
рументу.

Человек сам себе инструмент и мо-
жет сыграть любую мелодию. Вибрация за-
калённой стали очень быстрая и получает-
ся чистый звук. Очень тонкое дело — зака-
ливать язычок хомуса. Мандар учит этому
своих учеников, но до совершенства дохо-
дят не все. Иногда даже он не может дойти
до совершенства...

Так он уходил и возвращался и из за-
брошенных старых жилищ, из хлама,
от стариков приносил рисунки. Много лис-
тов с изображением орнаментов, которые
перерисовывал с разных вещей. На оборо-
те каждого листа: что это такое, откуда
взял, когда сделано — данные о вещи. Эт-
нографически точная копия вещи в единст-
венном экземпляре.

Глядя на эти вещи, испытываешь гор-
дость за предков. Тяжёлые, знающие себе
цену, дорогие, торжественные. Тяжёлые
и в то же время — ажурные. Эти серьги —
как будто стоящие женщины. А по этим
ступенчатым деталям считали детей, род-
ственников, богатство. Восемнадцать сан-
тиметров длиной, ниже плеч, в виде подко-
вы, ключа, замка двери. Есть даже, в двух
видах изображено, — спереди надувающа-
яся змея, а сбоку — ухватывающая себя за
хвост вечность...

Мандар вырисовывает каждую бисе-
ринку, бусинку и оттеняет пространство,
чтобы было лучше видно. Волка ноги кор-
мят, а его — память и руки. На один рису-
нок иногда уходит полмесяца. А у него их
тысячи...

Издал 400 рисунков на дереве, ждут
своей очереди орнаменты на одежде, ме-
талле, кости, бересте, глине...

Кажется, что через эти якутские ор-
наменты на нас смотрят глаза предков. Со-
гласно психологическому эффекту, видишь
то одно, то другое, узор превращается то
в театральный занавес, то во взявшихся за
руки людей. Как будто он обучает нас,
идёт от простого к сложному: от детской
берестяной игрушки, ягоды-малины, зави-
тушки и сердечка — к солнечному кругу,
вселенной и жизни человека в ней. А мо-

жет быть, нет ничего простого — всё сложно. Или всё просто,
но как прочесть и понять то, что написано?

Когда-то предки Мандара обладали письменностью, а потом
утеряли. Есть легенда: прародитель якутов плыл на корабле, пло-
хо привязал книгу, она утонула. Теперь только на скалах по Алда-
ну, Лене встречаются письмена, тюркские рунические знаки...
А когда письменность пропала, стали говорить орнаментом. Ведь
орнамент — мать письменности, каждая закорючка что-то значит,
каждый вид орнамента — это отдельный смысловой рассказ. Бла-
годаря своему смыслу орнамент и сохранился, считает Мандар,
а если бы был только украшением — вряд ли.

В советское время, это я уже думаю вслед за Мандаром, все
эти «сухие деревья», орнаменты, ритуальные танцы и шаманские
пляски власть принимала за фольклор, и — слава Богу. Поэтому
сохранилось. И хотя мало кто мог прочесть эти идущие из веков
послания, даже не понимая смысла, люди что-то чувствовали, ис-
пытывали другие чувства, чем «весь советский народ».

Может быть, поэтому остались людьми. Этносом, у которого
под ногами не только вечная мерзлота, но культурная почва. Сим-
волы, знаки, образцы поведения, нравственные ограничения.
Мёртвый язык, на котором, считается, народу заговорить невоз-
можно, — но ведь заговорили же.

У Мандара — десять собственных книг, ещё к двадцати кни-
гам сделал иллюстрации. Оформляет книги поэтов, которых лю-
бит, близких по духу, философских. Иллюстрировал переведён-
ную на русский и английский книгу Алексея Кулаковского, якут-
ского Нострадамуса.

Рисунки Мандара очень выразительные.
Вот концепция кузнеца Бориса Мандара, опирающаяся на

народный эпос.
Есть девять ступеней умственного развития человека.
Первая — «мать-разум», даётся свыше, из космоса, от косми-

ческого разума. На солнце бывают вспышки, протуберанцы, мать-
разум испускает лучи и лелеет другой тип разума, который оформ-
ляется у ребёнка до семи лет. Ребёнок ходит, ищет, творит —
«движущий разум».

С семи до четырнадцати наступает пора «разума спорящего».
Человек спорит, истину хочет найти.

Потом развивается «вперёд идущий ум», вперёд смотрящий,
вперёд думающий. Человек начинает планировать жизнь, думать
о будущем. Название следующей ступени можно перевести на
русский язык как «ясновидящий разум». Человек созревает, смо-
трит ясно вокруг, вперёд, туман проходит, колебания проходят.

Самая высшая точка развития человеческого ума, по якут-
ской народной педагогике, — разум сказителя и кузнеца.

Не только кузнеца, а любого мастера, который достиг высше-
го мастерства в своём деле и принёс наибольшую пользу людям.
Реализовал своё предназначение.

Проявление человека как мастера — высшая точка развития
его разума. «Дальше, — говорит Мандар, — боги идут...»
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Ночлег закончен. Горит горн. В селе
собираются кузнецы. Они сообща достают
топливо, пользуются общими инструмента-
ми. Маленькое общество мастеров, куда
приходят дети. Может, это и есть школа?

Вопрос в том, как соединить эту нео-
бычную школу мастеров с обычной. Не мо-
гу сказать, что в Баяге это уже сделано.
Но хотят сделать. Думают, как.

Я видел огромные склеенные листы
родословных, составленных детьми вместе
с родителями (некоторые доходят до 11-го
колена). Листал авторские работы учите-
лей и учеников. Одна называлась неожи-
данно: «Структура мыслительной деятель-
ности охотника».

Схема в виде концентрических кругов.
Как мыслит охотник? Вначале он ду-

мает глобально (условия жизни очень жё-
сткие — пояснили мне) — надо выжить.

Идёт от общего к частному: выбирает
местность, где можно поставить силки,
капканы, изучает повадки зверя, мигра-
цию, всё учитывает.

От общего к частному — типичное
движение охотника, «бул-чут» — «ищуще-
го». Охотник должен жить без собственного
расписания, а иметь в виду расписание зве-
ря. Иначе из охотника, объяснили мне, он
может превратиться в добычу, потому что
зверь будет чувствовать его расписание.

Это одно из обоснований ненужности
расписания уроков в школе.

«В якутской народной педагогике, —
проинтерпретировал эту ситуацию мой
верный спутник Николай Бугаев, — уче-
ник должен идти к знанию как на охоту
или как на войну. Если только, — заулы-
бался он, — вы не избрали путь шамана...»

Но это уже другая история.


