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Ôåòèñû÷ —
ïðàâíóê Ôèëèïïêà

Æóðíàë «Íàðîäíîå îáðàçîâàíèå» íå ðàç îáðà-

ùàëñÿ ê íàñëåäèþ ïèñàòåëåé, ïèñàâøèõ î øêî-

ëå, î ïðîñâåùåíèè. À.Ï. ×åõîâ, Â.Ì. Äîðîøå-

âè÷, Í.Ã. Ïîìÿëîâñêèé… Êëàññèêè ðóññêîé

ïðîçû è æóðíàëèñòèêè â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ

ïðàâäèâî è õóäîæåñòâåííî îòðàçèëè ôðàãìåí-

òû øêîëüíîé æèçíè ñâîåãî âðåìåíè, ïîäíÿëè

öåëûé ðÿä «âå÷íûõ âîïðîñîâ», êîòîðûå íèêîã-

äà íå ïîòåðÿþò àêòóàëüíîñòè. Ðàññêàç «Ôåòè-

ñû÷», êîòîðûé ìû ïðåäëàãàåì âàøåìó âíèìà-

íèþ, íàïèñàí ñîâñåì íåäàâíî — â ñåðåäèíå

1990-õ ãîäîâ…

Ïèñàòåëü Áîðèñ Ïåòðîâè÷ Åêèìîâ ðîäèëñÿ

â Èãàðêå, â 1938 ãîäó. Ðàáîòàë òîêàðåì, ýëåêò-

ðîìîíò¸ðîì íà çàâîäå, ñòðîèòåëåì. Òðóäèëñÿ

â ðàçíûõ ãîðîäàõ Ðîññèè è Êàçàõñòàíà… Ïî÷óâ-

ñòâîâàâ â ñåáå ïèñàòåëüñêîå ïðèçâàíèå, Áîðèñ

Ïåòðîâè÷ ïðèø¸ë ê øêîëå, ê ðàáîòå ó÷èòåëÿ.

Ó÷èòåëüñêèé òðóä èñïîêîí âåêîâ ñî÷åòàëñÿ

ñ ïèñàòåëüñêèì. Ïåðâàÿ ïóáëèêàöèÿ Á.Ï. Åêè-

ìîâà ñîñòîÿëàñü â äàë¸êîì 1965 ãîäó. Â ñåìè-

äåñÿòûå ãîäû âûøëè â ñâåò êíèãè «Äåâóøêà

â êðàñíîì ïàëüòî», «Ó ñâîèõ», «Îôèöåðøà».

Ïîçæå áûëè è äðóãèå êíèãè, ïîäòâåðäèâøèå òà-

ëàíò ïðîçàèêà â ñàìîì òðóäíîì, ãðîññìåéñòåð-

ñêîì æàíðå ðóññêîé ëèòåðàòóðû XX âåêà —

â æàíðå ðàññêàçà. Êðèòèêè ïðè÷èñëèëè Åêèìî-

âà ê ïëåÿäå äåðåâåíùèêîâ. Ê âîëãîãðàäñêîìó

ïèñàòåëþ ïðèøëà íå ãðîìêàÿ, íî çàñëóæåííàÿ

ñëàâà, ÷èòàòåëè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïîâåðèëè

Åêèìîâó. À â äåâÿíîñòûå ãîäû åãî ðàññêàçû

è âîâñå ñòàëè ÿð÷àéøèì ñîáûòèåì â íàøåé íå-

áîãàòîé ëèòåðàòóðíîé æèçíè. Ïîæàëóé, íèêîìó

èç ïèñàòåëåé íå óäàëîñü ñêàçàòü î íîâîì âðåìå-

íè òàê ïðàâäèâî. È äåëî âîâñå íå â ïóáëèöèñ-

òèêå ðèòîðè÷åñêèõ ôèãóð — äåëî â òîì, ÷òî îá-

ðàçû Åêèìîâà, âûøåäøèå èç äåâÿíîñòûõ ãîäîâ,

íå ôàëüøèâû. Â íèõ æèâóò âñå ïðîòèâîðå÷èÿ

íàøåãî âðåìåíè, â ãåðîÿõ Åêèìîâà âñåãäà ìîæ-

íî ðàçëè÷èòü è áîæåñòâåííîå, è ÷åëîâå÷åñêîå

íà÷àëî, âîçâûøåííîå è çåìíîå. Ïèñàòåëü çàãî-

âîðèë î øêîëå. Øêîëà Ôåòèñû÷à — ýòî íå òîëü-

êî «ìíîãèõ ñëàâíûõ ïóòü», ïóòü ê ñâåòó ïðîñâå-

Пришла с работы, с коровника, мать Фетисыча — Анна,

женщина молодая, но полная, с одышкой. Через порог шагнув,

она присела на табурет, укорила:

— Сидите? Дремлете? А мамка ваша — вся в мыле. Опять

на себе тягали солому и силос. Вся техника стоит.

— А бригадир чего же? — живея, спросил Фёдор.

— От него проку… Ходит — роги в землю, ни на кого не глядит.

— А Мишки Холомина «Беларусь»? Он — гожий.

— Мишкин трактор теперь один на весь хутор. За ним, как

за стельной коровой, глядят. Говорят, на случай. Кто заболеет…

Или за хлебом. Тётка Маня правду гутарит: надо быков заводить.

Бык — скотина беспогрешная. Ни солярки ему не надо, ни запча-

стей. На соломке попрёт.

Анна пришла в себя скоро: недолго посидела, прислонив-

шись к стене, пожаловалась и, поднимаясь, спросила строго:

— А даже из печки не выгребли? Меня ждёте? И угля нет?

Фетисыч, не дожидаясь, пока погонят его, резво подался

в сарай, за углём. Вернулся он, как всегда, с новостями:

— Набирал уголь… Там глыба такая огромная. Я молоток

взял и ка-ак ударил её. Со всех сил! И вдруг — взрыв такой! Все

осветилось! — Он вскинул руки. Глаза его сияли восторгом. —

Там же темно. И вдруг — огонь! Синий такой!

— Ты, может, спичкой чиркнул? Поджёг? — тревожно спро-

сила мать.

— Нет. Я глыбу ударил — и сразу такой взрыв!

Фёдор молчком сходил в сарай и сразу вернулся.

— Чего там? — спросила жена.

— Как всегда, брешет, — махнул рукой Фёдор, а пасынку

сказал: — Ты на рожу на свою погляди в зеркало, взрывник.

Но Фетисыч ещё не всё рассказал. Он вынул из кармана те-

логрейки четыре куриных яйца и сказал матери:

— Ты меня не ругай, ты прости меня. Я одно яйцо разбил не-

чаянно.

— Это уж как положено. Хорошо хоть не все кокнул.

— Зато я сделал доброе дело: тётку Шуру обрадовал. Я из

гнезда забрал яйца, там их десять было. Пять тёмных и пять бе-

лых. Я сообразил: у нас все куры красные, они тёмные яйца несут,

а у тётки Шуры — белые, значит, eё куры у нас снеслись. Пра-

вильно я сообразил? А тётка Шура как раз во дворе была. Я её

и обрадовал, отдал пять яиц и сказал, что всегда буду белые яйца

ей отдавать. Правильно я сделал?

Фёдор ухмыльнулся.

— Тебя кто за язык тянул? — досадуя, спросила у Фетисыча

мать. — Тебе кто велел лезть в эти гнёзда? Тёмные, белые… Гра-

мотей. Либо тебе куры докладывают, какие они яйца несут? Зна-

харь… Она своих кур сроду не кормит. А мы вволю сыплем. Вот

они и бегут на чужбинку. А ты ей — яйца. И она взяла, бессты-

жая. А ты вечно суёшь свой нос куда не просят.

Фетисыч всё понял и молча убрался из кухни. Добро, что

дом был немалый: три комнаты кроме кухни. Самая дальняя —
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ùåíèÿ. Øêîëà — ýòî òî îáúåäèíèòåëüíîå íà÷à-

ëî, êîòîðîå çàñòàâëÿåò ìàëåíüêîãî ãðàæäàíèíà

÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ÷àñòèöåé êóëüòóðíîãî è ãîñó-

äàðñòâåííîãî ïðîñòðàíñòâà. Ôåòèñû÷ — ÷åëî-

âåê ñàìîñòîÿòåëüíûé è óïîðíûé, íî èìåííî

øêîëüíîå ó÷ðåæäåíèå ñòàíîâèòñÿ äëÿ íåãî íå-

îáõîäèìîé äóõîâíîé îïîðîé. Çàòåðÿííàÿ â òè-

õèõ ìåñòàõ øêîëà. Ïîìíèòå, êàê ïèñàë ïîýò:

Øêîëà ìîÿ äåðåâÿííàÿ!..

Âðåìÿ ïðèä¸ò óåçæàòü —

Ðå÷êà çà ìíîþ òóìàííàÿ

Áóäåò áåæàòü è áåæàòü.

Î÷åíü âàæíûé äëÿ êàæäîãî èç íàñ, íåñîêðó-

øèìûé îáðàç. Âñïîìèíàþòñÿ è Íåêðàñîâ, è Ðóá-

öîâ, è Ëåâ Òîëñòîé… È Åêèìîâ, åãî Ôåòèñû÷.

Ôåòèñû÷, êîòîðûé ãîòîâ ïîæåðòâîâàòü ñâîèì

äåòñòâîì, ÷òîáû ïîìî÷ü øêîëå… Èìååì ëè ìû

ïðàâî îáäåëÿòü òàêèõ Ôåòèñû÷åé âåëèêèì çàâî-

åâàíèåì XX âåêà — îáùåäîñòóïíîé øêîëîé?..

Ýòîò íåë¸ãêèé âîïðîñ çàäàþò ñåáå ÷èòàòåëè

Åêèìîâà, ïðîíèêíóâøèñü àòìîñôåðîé íûíåø-

íåé ïîñòûäíîé ðàçðóõè… Ìàëåíüêèé Ôåòè-

ñû÷ — íåñîìíåííûé ïðàâíóê òîëñòîâñêîãî Ôè-

ëèïïêà — îò÷àÿííî âñòóïàåò â áîé ñ ýòîé ðàç-

ðóõîé — è, êàê áû íè ñëîæèëñÿ ñþæåò

ðàññêàçà, âûõîäèò ïîáåäèòåëåì. Îí íå ïðåäàñò

ñâîþ äåðåâÿííóþ øêîëó, îí èç êðåïêèõ, îí åù¸

ïîó÷èòåëüñòâóåò â íåé…

Ïðîáëåìû ñîâðåìåííîé ñåëüñêîé øêîëû

â «Ôåòèñû÷å» ïðîÿâëÿþòñÿ ñ áåñïîùàäíîé, õè-

ðóðãè÷åñêîé òî÷íîñòüþ. Íå õâàòàåò ó÷èòåëåé,

íå õâàòàåò òåïëà — è ýëåêòðè÷åñêîãî, è äóøåâ-

íîãî. Íî ìàëü÷èê çíàåò: íå ñòîèò ñåëî áåç ïðà-

âåäíèêà. Îí áåññîçíàòåëüíî îùóùàåò îòâåòñò-

âåííîñòü çà øêîëó, çà ñâîèõ ìëàäøèõ òîâàðè-

ùåé… Âäóìàåìñÿ: ñêîëü ìíîãîå ñîîáùàåò íàì

î íàñ ñàìèõ ýòîò ëèòåðàòóðíûé îáðàç — ñåëü-

ñêèé øêîëüíèê ßêîâ Ôåòèñû÷. Íà òàêèõ Ðîññèÿ

äåðæèòñÿ. È óæå íåëåãêî ðàçëè÷èòü — íà ðå-

àëüíûõ èëè íà ëèòåðàòóðíûõ ãåðîÿõ. Ãëàâíîå —

íà ãåðîÿõ.

Àðñåíèé Çàìîñòüÿíîâ

его. В невеликой этой комнатке стол да кровать помещались,

на стене — красочный плакат улыбчивого мускулистого мужика

с квадратной челюстью и короткой причёской, по фамилии Швар-

ценеггер. Фетисыч когда глядел на него, то напрягался и зубы

скалил. Но на Шварценеггера он был не очень похож. Во-первых,

девять лет от роду. Во-вторых, стричься было негде. Отчим Фё-

дор мудрил порою над ним с машинкой да ножницами, оставляя

чёлку на лбу и голый затылок. Получалось не очень внушитель-

но: чёлка светлых волос, вздёрнутый нос, круглый подбородок —

далеко до силача. Но Фетисыч тренировался. В школе на турнике

подтягивался на пятёрки целых шесть раз.

Через комнаты глуховато, но слышно было, как ругается мать:

— Это вы вчера рамы с медпункта пропили? Доумились?

— Разведка доложила?

— Доложила. Вот участковый прищемит — назад потянете.

Курочат всё подряд. Всё на пропой, на пропой. А нам край надо

бы возле кухни затишку постановить, как у кумы Таисы. В затиш-

ку — печку. Летом так расхорошо, не жарко. И курник стоит рас-

крытый. Шифера бы листов пять или досок, xoть горбыля. Люди

во двор тянут, для дела, а ты…

— Пузырь поставь — и к тебе притянем.

— Да уж всё растянули. Свинарник какой расхороший был,

сколь шиферу, сколь досок. А в клубе, говорят, и полов уж нет.

— Полов… Вспомнила. Уж потолки снимают.

— Либо Рабуны? Они же кухню строить задумали. Рядом

живут. Хозяева. А у нас курник раскрытый.

— Пузырь. И всё будет! — оживился Фёдор.

— Да если в дело, я два поставлю.

— Это уже разговор.

— Бесстыжий… Для дома, для семьи, а ты готов…

— Это не разговор, — перебил её Фёдор.

— Разговор, не разговор. Засели, как баглаи. Только и гля-

дите, где бы чего украсть и пропить. Нет чтобы на ферму прийти

да жёнам помочь, — корила Анна. — Бабы — в мыле, а мужики

прохладничают.

— Вы задарма горбитесь — и мы пойдём рядом с вами. Ком-

мунистический труд? Пошли они.

— Вот и пошли… А водку кажедённо глотать…

Укоры были те же, что и вчера, и позавчера, и всю долгую осень.

А у Фетисыча уроки были сделаны, можно и в школу от-

правляться. Хоть и рановато, но веселее там.

Через кухонную толкотню, где суматошилась мать, понем-

ногу наливался похмельною злостью отчим, и лишь кудрявая

Светланка жила своей детской счастливой жизнью. Через всё это

Фетисыч пробился быстро и выбрался на волю.

Уже пошёл декабрь, но долгая поздняя осень, словно гряз-

ная злая старуха, бродила по хуторам. Низкие набухшие тучи,

морося, ползли и ползли, а то и висели над хутором, цепляясь си-

зым провисшим брюхом за маковки старых груш. По теплу, по ле-

ту, хутор тонул в садах. Теперь же через голые ветви всё наск-


