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Время — к полудню, а на дворе — ни свет, ни тьма. В окна глядит сизая наволочь позд-

ней ненастной осени. Целый день светят в домах по хутору электрические огни, разго-

няя долгие утренние да вечерние сумерки.

Девятилетний мальчонка Яков, с серьёзным прозвищем Фетисыч, обычно уроки го-

товил в дальней комнате, там, где и спал. Но нынче, скучая, пришёл он на кухню. Стол

был свободен. Возле него отчим Фетисыча, Фёдор, маялся с похмелья: то чай заваривал,

то наводил в большую кружку иряну — отчаянно кислого «откидного» молока с водой.

Тут же топала на крепких ножонках младшая сестра Фетисыча — кудрявая Светланка.

Мальчик пришёл с тетрадью и задачником, устроился за столом возле отчима.

— Места не хватило? — спросил его Фёдор.

— Я вам не буду мешать, — пообещал Фетисыч. — Вроде меня и нет. А за тем сто-

лом мне низко. Я наклоняюсь, и осанка у меня портится.

— Чего-чего? — переспросил Фёдор.

— Осанка. Это учительница говорит. Можешь спросить, если не веришь.

Фёдор лишь хмыкнул. К причудам пасынка он привык.

Вначале сидели молча. Фетисыч строчил свою арифметику. Фёдор пил чай и, ску-

чая, глядел в окно, где сеялся мелкий дождь на серые хуторские дома, на раскисшую

землю. Сидели молча. Малая Светланка таскала из ящика за игрушкой игрушку: пласт-

массовую собаку, мячик, куклу, крокодила — и вручала отцу с коротким: «На». Фёдор

послушно брал и складывал это добро на столе. Горка росла.

Фетисыч скоро от уроков отвлёкся.

— Хочу тебя обрадовать, — для начала сказал он отчиму. — Ты же вчера был пья-

ный, не знаешь. А я пятёрки получил по русскому и по арифметике. По русскому — од-

ну, а по арифметике — две.

Фёдор лишь вздохнул.

— Ты не думай, это непросто, — продолжал Фетисыч. — Одну пятёрку по арифмети-

ке — за домашнее задание, а другую — по новой теме. Я её понял, к доске вышел и решил.

— Заткнись, — остановил его Фёдор.

Фетисыч смолк. Снова повисла тишина. Светланка, мягко топая, таскала и таскала

игрушки отцу. Горой они на столе лежали. Потом, заглянув в ящик, сказала «Всё» —

и развела руками. И теперь пошло наоборот: подходила она к столу, говорила отцу:

«Дай». Фёдор молча вручал ей игрушку, которую дочь несла к опустевшему ящику,

и возвращалась к столу с требовательным: «Дай!»

Они были похожи, родные дочь и отец: кудрявые волосы — шапкой, черты лица

мелковатые, но приятные. Отца старила ранняя седина, мятые подглазья, морщины —

пил он в последнее время довольно крепко и быстро сдавал. А малая Светланка, как

и положено, была ещё ангелочком в тёмных кудрях, с нежной кожей лица, с лёгким ру-

мянцем — красивая девочка. Мальчишка же, Яков, что по характеру, что по стати был

для Фёдора кровью чужой. Фетисычем его звали за разговорчивость, за стариковскую

рассудительность, которая приходилась то кстати, а то и совсем наоборот. Как теперь,

например, когда Фёдору с похмелья и без разговоров свет был не мил. Фетисыч понимал

это, даже сочувствовал. Углядев, как отчим косит глазами на жестяную коробку с таба-

ком-самосадом и морщится, он сказал:

— Хочу тебе предложить. Ты вот болеешь сейчас с похмелья. А ты наберись силы

воли и брось сразу курить. Помучаешься, зато потом тебе будет хорошо.

— Это ты сам придумал? — спросил Фёдор.

— Конечно.

— Значит, дурак.

ÔÅÒÈÑÛ×

Áîðèñ Åêèìîâ
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Ôåòèñû÷ —
ïðàâíóê Ôèëèïïêà

Æóðíàë «Íàðîäíîå îáðàçîâàíèå» íå ðàç îáðà-

ùàëñÿ ê íàñëåäèþ ïèñàòåëåé, ïèñàâøèõ î øêî-

ëå, î ïðîñâåùåíèè. À.Ï. ×åõîâ, Â.Ì. Äîðîøå-

âè÷, Í.Ã. Ïîìÿëîâñêèé… Êëàññèêè ðóññêîé

ïðîçû è æóðíàëèñòèêè â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ

ïðàâäèâî è õóäîæåñòâåííî îòðàçèëè ôðàãìåí-

òû øêîëüíîé æèçíè ñâîåãî âðåìåíè, ïîäíÿëè

öåëûé ðÿä «âå÷íûõ âîïðîñîâ», êîòîðûå íèêîã-

äà íå ïîòåðÿþò àêòóàëüíîñòè. Ðàññêàç «Ôåòè-

ñû÷», êîòîðûé ìû ïðåäëàãàåì âàøåìó âíèìà-

íèþ, íàïèñàí ñîâñåì íåäàâíî — â ñåðåäèíå

1990-õ ãîäîâ…

Ïèñàòåëü Áîðèñ Ïåòðîâè÷ Åêèìîâ ðîäèëñÿ

â Èãàðêå, â 1938 ãîäó. Ðàáîòàë òîêàðåì, ýëåêò-

ðîìîíò¸ðîì íà çàâîäå, ñòðîèòåëåì. Òðóäèëñÿ

â ðàçíûõ ãîðîäàõ Ðîññèè è Êàçàõñòàíà… Ïî÷óâ-

ñòâîâàâ â ñåáå ïèñàòåëüñêîå ïðèçâàíèå, Áîðèñ

Ïåòðîâè÷ ïðèø¸ë ê øêîëå, ê ðàáîòå ó÷èòåëÿ.

Ó÷èòåëüñêèé òðóä èñïîêîí âåêîâ ñî÷åòàëñÿ

ñ ïèñàòåëüñêèì. Ïåðâàÿ ïóáëèêàöèÿ Á.Ï. Åêè-

ìîâà ñîñòîÿëàñü â äàë¸êîì 1965 ãîäó. Â ñåìè-

äåñÿòûå ãîäû âûøëè â ñâåò êíèãè «Äåâóøêà

â êðàñíîì ïàëüòî», «Ó ñâîèõ», «Îôèöåðøà».

Ïîçæå áûëè è äðóãèå êíèãè, ïîäòâåðäèâøèå òà-

ëàíò ïðîçàèêà â ñàìîì òðóäíîì, ãðîññìåéñòåð-

ñêîì æàíðå ðóññêîé ëèòåðàòóðû XX âåêà —

â æàíðå ðàññêàçà. Êðèòèêè ïðè÷èñëèëè Åêèìî-

âà ê ïëåÿäå äåðåâåíùèêîâ. Ê âîëãîãðàäñêîìó

ïèñàòåëþ ïðèøëà íå ãðîìêàÿ, íî çàñëóæåííàÿ

ñëàâà, ÷èòàòåëè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïîâåðèëè

Åêèìîâó. À â äåâÿíîñòûå ãîäû åãî ðàññêàçû

è âîâñå ñòàëè ÿð÷àéøèì ñîáûòèåì â íàøåé íå-

áîãàòîé ëèòåðàòóðíîé æèçíè. Ïîæàëóé, íèêîìó

èç ïèñàòåëåé íå óäàëîñü ñêàçàòü î íîâîì âðåìå-

íè òàê ïðàâäèâî. È äåëî âîâñå íå â ïóáëèöèñ-

òèêå ðèòîðè÷åñêèõ ôèãóð — äåëî â òîì, ÷òî îá-

ðàçû Åêèìîâà, âûøåäøèå èç äåâÿíîñòûõ ãîäîâ,

íå ôàëüøèâû. Â íèõ æèâóò âñå ïðîòèâîðå÷èÿ

íàøåãî âðåìåíè, â ãåðîÿõ Åêèìîâà âñåãäà ìîæ-

íî ðàçëè÷èòü è áîæåñòâåííîå, è ÷åëîâå÷åñêîå

íà÷àëî, âîçâûøåííîå è çåìíîå. Ïèñàòåëü çàãî-

âîðèë î øêîëå. Øêîëà Ôåòèñû÷à — ýòî íå òîëü-

êî «ìíîãèõ ñëàâíûõ ïóòü», ïóòü ê ñâåòó ïðîñâå-

Пришла с работы, с коровника, мать Фетисыча — Анна,

женщина молодая, но полная, с одышкой. Через порог шагнув,

она присела на табурет, укорила:

— Сидите? Дремлете? А мамка ваша — вся в мыле. Опять

на себе тягали солому и силос. Вся техника стоит.

— А бригадир чего же? — живея, спросил Фёдор.

— От него проку… Ходит — роги в землю, ни на кого не глядит.

— А Мишки Холомина «Беларусь»? Он — гожий.

— Мишкин трактор теперь один на весь хутор. За ним, как

за стельной коровой, глядят. Говорят, на случай. Кто заболеет…

Или за хлебом. Тётка Маня правду гутарит: надо быков заводить.

Бык — скотина беспогрешная. Ни солярки ему не надо, ни запча-

стей. На соломке попрёт.

Анна пришла в себя скоро: недолго посидела, прислонив-

шись к стене, пожаловалась и, поднимаясь, спросила строго:

— А даже из печки не выгребли? Меня ждёте? И угля нет?

Фетисыч, не дожидаясь, пока погонят его, резво подался

в сарай, за углём. Вернулся он, как всегда, с новостями:

— Набирал уголь… Там глыба такая огромная. Я молоток

взял и ка-ак ударил её. Со всех сил! И вдруг — взрыв такой! Все

осветилось! — Он вскинул руки. Глаза его сияли восторгом. —

Там же темно. И вдруг — огонь! Синий такой!

— Ты, может, спичкой чиркнул? Поджёг? — тревожно спро-

сила мать.

— Нет. Я глыбу ударил — и сразу такой взрыв!

Фёдор молчком сходил в сарай и сразу вернулся.

— Чего там? — спросила жена.

— Как всегда, брешет, — махнул рукой Фёдор, а пасынку

сказал: — Ты на рожу на свою погляди в зеркало, взрывник.

Но Фетисыч ещё не всё рассказал. Он вынул из кармана те-

логрейки четыре куриных яйца и сказал матери:

— Ты меня не ругай, ты прости меня. Я одно яйцо разбил не-

чаянно.

— Это уж как положено. Хорошо хоть не все кокнул.

— Зато я сделал доброе дело: тётку Шуру обрадовал. Я из

гнезда забрал яйца, там их десять было. Пять тёмных и пять бе-

лых. Я сообразил: у нас все куры красные, они тёмные яйца несут,

а у тётки Шуры — белые, значит, eё куры у нас снеслись. Пра-

вильно я сообразил? А тётка Шура как раз во дворе была. Я её

и обрадовал, отдал пять яиц и сказал, что всегда буду белые яйца

ей отдавать. Правильно я сделал?

Фёдор ухмыльнулся.

— Тебя кто за язык тянул? — досадуя, спросила у Фетисыча

мать. — Тебе кто велел лезть в эти гнёзда? Тёмные, белые… Гра-

мотей. Либо тебе куры докладывают, какие они яйца несут? Зна-

харь… Она своих кур сроду не кормит. А мы вволю сыплем. Вот

они и бегут на чужбинку. А ты ей — яйца. И она взяла, бессты-

жая. А ты вечно суёшь свой нос куда не просят.

Фетисыч всё понял и молча убрался из кухни. Добро, что

дом был немалый: три комнаты кроме кухни. Самая дальняя —

Á î ð è ñ  Å ê è ì î â Ф Е Т И С Ы Ч
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ùåíèÿ. Øêîëà — ýòî òî îáúåäèíèòåëüíîå íà÷à-

ëî, êîòîðîå çàñòàâëÿåò ìàëåíüêîãî ãðàæäàíèíà

÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ÷àñòèöåé êóëüòóðíîãî è ãîñó-

äàðñòâåííîãî ïðîñòðàíñòâà. Ôåòèñû÷ — ÷åëî-

âåê ñàìîñòîÿòåëüíûé è óïîðíûé, íî èìåííî

øêîëüíîå ó÷ðåæäåíèå ñòàíîâèòñÿ äëÿ íåãî íå-

îáõîäèìîé äóõîâíîé îïîðîé. Çàòåðÿííàÿ â òè-

õèõ ìåñòàõ øêîëà. Ïîìíèòå, êàê ïèñàë ïîýò:

Øêîëà ìîÿ äåðåâÿííàÿ!..

Âðåìÿ ïðèä¸ò óåçæàòü —

Ðå÷êà çà ìíîþ òóìàííàÿ

Áóäåò áåæàòü è áåæàòü.

Î÷åíü âàæíûé äëÿ êàæäîãî èç íàñ, íåñîêðó-

øèìûé îáðàç. Âñïîìèíàþòñÿ è Íåêðàñîâ, è Ðóá-

öîâ, è Ëåâ Òîëñòîé… È Åêèìîâ, åãî Ôåòèñû÷.

Ôåòèñû÷, êîòîðûé ãîòîâ ïîæåðòâîâàòü ñâîèì

äåòñòâîì, ÷òîáû ïîìî÷ü øêîëå… Èìååì ëè ìû

ïðàâî îáäåëÿòü òàêèõ Ôåòèñû÷åé âåëèêèì çàâî-

åâàíèåì XX âåêà — îáùåäîñòóïíîé øêîëîé?..

Ýòîò íåë¸ãêèé âîïðîñ çàäàþò ñåáå ÷èòàòåëè

Åêèìîâà, ïðîíèêíóâøèñü àòìîñôåðîé íûíåø-

íåé ïîñòûäíîé ðàçðóõè… Ìàëåíüêèé Ôåòè-

ñû÷ — íåñîìíåííûé ïðàâíóê òîëñòîâñêîãî Ôè-

ëèïïêà — îò÷àÿííî âñòóïàåò â áîé ñ ýòîé ðàç-

ðóõîé — è, êàê áû íè ñëîæèëñÿ ñþæåò

ðàññêàçà, âûõîäèò ïîáåäèòåëåì. Îí íå ïðåäàñò

ñâîþ äåðåâÿííóþ øêîëó, îí èç êðåïêèõ, îí åù¸

ïîó÷èòåëüñòâóåò â íåé…

Ïðîáëåìû ñîâðåìåííîé ñåëüñêîé øêîëû

â «Ôåòèñû÷å» ïðîÿâëÿþòñÿ ñ áåñïîùàäíîé, õè-

ðóðãè÷åñêîé òî÷íîñòüþ. Íå õâàòàåò ó÷èòåëåé,

íå õâàòàåò òåïëà — è ýëåêòðè÷åñêîãî, è äóøåâ-

íîãî. Íî ìàëü÷èê çíàåò: íå ñòîèò ñåëî áåç ïðà-

âåäíèêà. Îí áåññîçíàòåëüíî îùóùàåò îòâåòñò-

âåííîñòü çà øêîëó, çà ñâîèõ ìëàäøèõ òîâàðè-

ùåé… Âäóìàåìñÿ: ñêîëü ìíîãîå ñîîáùàåò íàì

î íàñ ñàìèõ ýòîò ëèòåðàòóðíûé îáðàç — ñåëü-

ñêèé øêîëüíèê ßêîâ Ôåòèñû÷. Íà òàêèõ Ðîññèÿ

äåðæèòñÿ. È óæå íåëåãêî ðàçëè÷èòü — íà ðå-

àëüíûõ èëè íà ëèòåðàòóðíûõ ãåðîÿõ. Ãëàâíîå —

íà ãåðîÿõ.

Àðñåíèé Çàìîñòüÿíîâ

его. В невеликой этой комнатке стол да кровать помещались,

на стене — красочный плакат улыбчивого мускулистого мужика

с квадратной челюстью и короткой причёской, по фамилии Швар-

ценеггер. Фетисыч когда глядел на него, то напрягался и зубы

скалил. Но на Шварценеггера он был не очень похож. Во-первых,

девять лет от роду. Во-вторых, стричься было негде. Отчим Фё-

дор мудрил порою над ним с машинкой да ножницами, оставляя

чёлку на лбу и голый затылок. Получалось не очень внушитель-

но: чёлка светлых волос, вздёрнутый нос, круглый подбородок —

далеко до силача. Но Фетисыч тренировался. В школе на турнике

подтягивался на пятёрки целых шесть раз.

Через комнаты глуховато, но слышно было, как ругается мать:

— Это вы вчера рамы с медпункта пропили? Доумились?

— Разведка доложила?

— Доложила. Вот участковый прищемит — назад потянете.

Курочат всё подряд. Всё на пропой, на пропой. А нам край надо

бы возле кухни затишку постановить, как у кумы Таисы. В затиш-

ку — печку. Летом так расхорошо, не жарко. И курник стоит рас-

крытый. Шифера бы листов пять или досок, xoть горбыля. Люди

во двор тянут, для дела, а ты…

— Пузырь поставь — и к тебе притянем.

— Да уж всё растянули. Свинарник какой расхороший был,

сколь шиферу, сколь досок. А в клубе, говорят, и полов уж нет.

— Полов… Вспомнила. Уж потолки снимают.

— Либо Рабуны? Они же кухню строить задумали. Рядом

живут. Хозяева. А у нас курник раскрытый.

— Пузырь. И всё будет! — оживился Фёдор.

— Да если в дело, я два поставлю.

— Это уже разговор.

— Бесстыжий… Для дома, для семьи, а ты готов…

— Это не разговор, — перебил её Фёдор.

— Разговор, не разговор. Засели, как баглаи. Только и гля-

дите, где бы чего украсть и пропить. Нет чтобы на ферму прийти

да жёнам помочь, — корила Анна. — Бабы — в мыле, а мужики

прохладничают.

— Вы задарма горбитесь — и мы пойдём рядом с вами. Ком-

мунистический труд? Пошли они.

— Вот и пошли… А водку кажедённо глотать…

Укоры были те же, что и вчера, и позавчера, и всю долгую осень.

А у Фетисыча уроки были сделаны, можно и в школу от-

правляться. Хоть и рановато, но веселее там.

Через кухонную толкотню, где суматошилась мать, понем-

ногу наливался похмельною злостью отчим, и лишь кудрявая

Светланка жила своей детской счастливой жизнью. Через всё это

Фетисыч пробился быстро и выбрался на волю.

Уже пошёл декабрь, но долгая поздняя осень, словно гряз-

ная злая старуха, бродила по хуторам. Низкие набухшие тучи,

морося, ползли и ползли, а то и висели над хутором, цепляясь си-

зым провисшим брюхом за маковки старых груш. По теплу, по ле-

ту, хутор тонул в садах. Теперь же через голые ветви всё наск-
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возь было видать: от далёкого Заольховского кута, который упирался в лесистое займи-

ще, до самого озера, с белым песком на берегу, с жёлтыми камышами. Весь хутор словно

на ладони: серые нахохленные дома, сараи, базы, высокие сенники, просторные огороды.

И тихо было на хуторе, пустынно: ни людей, ни машин. Одно дело — зябкая слякотная

осень; другое — работы нет. Свиней давно на мясокомбинат сдали, овец раньше прода-

ли, коров один гурт неполный остался. Тут ещё плотницкую да кузницу на зиму закры-

ли. А дороги развезло и хлеб печёный не возят. То хоть возле кузни да плотницкой с ут-

ра народ толокся, на бригадный наряд в контору ходили, потом у магазина собирались

бабы да старики, ожидая хлеб. Нынче все по домам сидят.

От дома Фетисыча видна была и школа. Она лежала на въезде, вначале длинной,

через весь хутор, улицы, по которой стояли бывшие клуб, медпункт, детский садик,

почта, баня да магазины. Напрямую, дворами да проулками, до школы можно было до-

браться в два счёта. Но обычно Фетисыч не спешил, выходя на улицу главную, мимо по-

дворья многодетного Капустина, где день и ночь мотались на верёвке детские штаны да

рубашки. Фетисыч свистел, заложив пальцы в рот. И тут же во всех окошках появля-

лись расплющенные о стекло ребячьи носы. Шестеро детей было у Капустина. Стар-

шей — девять лет, ребятам-двойняшкам — по восемь, дальше — вовсе горох. Ещё один

свист раздавался возле дома Башелуковых, для первоклассницы Маринки с прозвищем

Кроха. И всё. Башелуковы жили на углу. Отсюда лежала по главной улице прямая до-

рога до самой школы.

За долгие годы улицу выездили, посерёдке тянулась глубокая лужа. Старый брехун

Архип божился, что в разлив в эту лужу из озера карась заходит и можно его ловить. Лужа

и летом не высыхала, зеленея. А уж теперь словно море была, топя заборы. Правда, заборов

на главной улице почти не осталось. Дома казённые, брошенные, заборам ли уцелеть.

Всякий день на пути в школу Фетисыч наведывался в эти руины прошлого. Добро,

что двери да окна в домах брошенных — настежь, а чаще — чернеют пустыми глазницами.

В бывшем медпункте, где и теперь пахло лекарствами, Фетисыч садился в высокое

блестящее кресло. Оно вращалось. Крутнёшься раз-другой — и дальше пошёл. Клуб ещё

год назад стоял на запоре. Нынче — всё раскрыто. Сцену разобрали, выдрали полы. Дед

Архип ободрал дерматин с кресел и шил из него чирики. Красный цвет, он приметный.

Полхутора в этих чириках щеголяли. В бывшем магазине можно было залезть в большой

холодильник, прикрыть дверцу — и вроде тюрьма. Там же лежал на боку тяжёлый запер-

тый сейф. Его курочили, но так и не открыли.

Хуторская школа — длинное дощатое здание на высоком кирпичном фундамен-

те — когда-то была восьмилеткой. Директор, завуч, завхоз, учителя… Школьники с трёх

хуторов сходились. Ныне старая учительница Мария Петровна пестала, кроме главного

своего ученика Якова, трёх Капустиных да Маринку Башелукову. В просторной школе

топили одну печку на две комнаты: класс и ещё одну рядом, под названием «спортзал»,

со шведской стенкой, трапецией да перекладиной. Уроки начинали по-своему, к полу-

дню. Некуда было спешить.

Первым приходил Яков. Забирая ключ у технички, молоденькой тёти Bapи, которая

напротив школы жила, он первым делом спрашивал:

— Натопила?

— Натопила, натопила… Иди проверяй, завхоз.

У школьного крыльца стояли корыто с водой и большой сибирьковый веник, чтобы

сапоги отмывать. Хотя потом в школе и разувались, меняя обувь, но на крыльцо грязь не

тягали. За этим Яков следил. Он был официально назначен старостой и помощником

старой учительницы и в школе чувствовал себя свободней, чем дома.

Пустое длинное здание с длинным коридором встречало тишиной и гулким эхом

шагов. Две комнаты с общей печкой были хорошо натоплены, в классе зеленели горшки

Á î ð è ñ  Å ê è ì î â Ф Е Т И С Ы Ч



Æ È Ç Í Ü Â Ï Ð Î Ô Å Ñ Ñ È È

с цветами, пестрели на стенах рисунки, аппликации да вышивки — детское рукоделье.

Три светлых окна глядели на хуторскую улицу.

Яков проверил печку и, усевшись за учительский стол, стал ждать. Голоса Капус-

тиных, как только вываливала орава из дома, звенели без умолку, приближаясь. Школь-

ников у Капустиных было трое, но обычно прихватывали довеска — шестилетнего Вови-

ка, который ревмя ревел, в школу просясь. А коли не брали его, то убегал из дому и при-

ходил самостоятельно.

Шумно прибывали Капустины. Школа оживала. Вслед за ними, опаздывая, медлен-

но поспешала первоклассница Маринка Башелукова — махонькая девчушка с большим

красным ранцем за плечами. По тёплому времени старые люди выходили глядеть на неё,

когда она горделиво несла через хутор белые пышные банты на аккуратной головке. Гля-

дели и вздыхали, вспоминая былое.

Так было и нынче. Яков через отворённую форточку приказывал:

— Сапоги чисто промывайте! Не тягайте грязь!

Собрались. Расселись за партами. Учительница Мария Петровна запаздывала. Как

всегда в таких случаях, Яков открыл журнал посещаемости.

— Башелукова.

— Здесь, — тонко пискнула девчушка, поднимаясь. Она всегда была с белыми бан-

тами в косичках, с белым отложным воротничком — словно городская первоклассница.

— Капустина.

— Здесь.

— Капустин Пётр… Капустин Андрей.

— И я здесь, — отметился Капустин-младший, довесок.

В журнал его не положено было записывать, а хотелось — как все.

Марии Петровны не было. Яков решил сбегать к ней. Но прежде, чтобы не теряли

зря времени, он дал задания: кому примеры, кому упражнения. А малышу Капустину

вручил лист бумаги и велел рисовать. Всё это было для Якова делом привычным. Старая

учительница порой хворала, порой уезжала к дочери в райцентр, оставляя надёжного по-

мощника — Фетисыча. Он старался.

А жила учительница недалеко, в старом домишке, в каком жизнь провела. Яков от-

ворил калитку и сразу почуял неладное: настежь были открыты все двери — коридор-

ная, кухонная, сарая.

— Мария Петровна! — заглядывая в дом, позвал Яков.

В доме горел свет. Но никто не ответил.

— Мария Петровна! — окликнул он во дворе.

Старая учительница была в сарае. Она стояла, навалившись на угольный ящик.

В полутьме Яков не сразу её заметил, а потом бросился к ней:

— Мария Петровна…

Учительница была мертва и стала валиться на мальчика, как только он тронул её.

Яков с трудом, но не дал ей упасть. Ледяная рука, окостеневшее тело всё сказали ему.

Он прислонил мёртвое тело к стене сарая и бросился вон.

Потом, когда к учительнице поспешили взрослые, он издали глядел, как её заносят

в дом. Он поглядел и пошёл к школе. Он чувствовал, что озяб. Пробирала дрожь.

У крыльца, отмывая в корыте грязные сапоги, он решил, что о смерти учительницы

в классе говорить сейчас не станет. «Про уроки забудут, — подумалось ему. — День

пропал, его не вернёшь», — повторил он слова учительницы. И ещё что-то, более важ-

ное, останавливало его: он не до конца поверил в смерть, какая-то последняя надежда

теплилась — может, ещё оживёт.

Окончание в НО № 8


