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Засидишься на одном месте, лезут болячки, а с ними хандра, и ког-
да она достигает высшей точки и жизнь становится невыносимой,
я прибегаю к испытанному средству — собираю свой рюкзак
и уматываю на край света. Действует безотказно. А если ещё в том
краю встретится такой же (по глазам видно) кочевник, а также по-
эт, шаман, филолог и реформатор национальной школы, считай,
два сапога пара. Поэтому сразу представлю своего верного спутни-
ка, он присутствует на протяжении всего нашего повествования,
даже когда молчит. Когда якуту плохо, он молчит, молчит. Думает.
И возникает философия...

Николаю Бугаеву понадобилось всего полгода — нетерпели-
вый, можно сказать, по якутским меркам человек, для того чтобы
определиться насчёт нашего знакомства. Оно было шапочным.
Но и в ту первую, мимолётную, встречу я подумал: «Какой породи-
стый». Бывают такие люди, знаете, у которых на лице написано.
Какой, подумал я, породистый учёный якут. Таковых раньше ни-
когда не встречал.

Николай Иннокентьевич Бугаев работает в Институте наци-
ональных школ Министерства образования Якутии, впрочем, най-
ти его на месте так же трудно, как понять с первого раза, чем он
занимается. Собственно, эти его странные на первый взгляд заня-
тия и потянули меня в Якутию. Сначала, честно говоря, я мало
что понял. Какая-то сеть школ, разбросанных по республике, од-
на — на том берегу Лены, куда вместо парома перелетает верто-
лёт. Музей чего-то там под открытым небом. Гора, где Бугаев обе-
щал раздобыть клыки мамонта. Шаманские школы... Колорит мне
сразу понравился.

В Москве, когда мы познакомились, я так понял Николая
Иннокентьевича, что они там, в Якутии, пытаются применить
в обучении древние шаманские технологии, плюс опыт иудаизма
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А чем дальше от глаз модернизации, тем живей,

интересней, сложней, удивительней. Маленькая

школа, Бог знает где, а — открытие, зеркало

явлений и процессов, которые происходят сегодня

на самом деле, а не в постановлениях и приказах.

Увидеть и осмыслить эти живые процессы

в образовании — ради этого стоит походить,

поездить... Но зачем так далеко? Почему Якутия?

Потому что она, как алмазы, раскрывает не

якутские проблемы и способы их решения. Почему

удаётся? Возможно, благодаря культурной почве,

которая — парадоксально, здесь, на вечной

мерзлоте — сохранилась на удивление лучше,

пример того, как выживать школе в условиях, для

жизни не самых подходящих. Если это возможно

тут, то уж в других местах — тем более.

Между тем самое поразительное — Якутия не

выживает, а живёт. Эти очерки, мы убеждены,

о чём–то очень важном, нужном нам сегодня.

Они обращены к педагогике с человеческим лицом

и смышлёными глазами. В данном случае

якутскими. Глядя на них, наполняешься

уверенностью, что на национальной окраине,

могут начинаться не только бунты и революции...

1

Журнальный вариант. Полностью книга
опубликована: Цирульников А.М. Девять
ночлегов с воином, шаманом и кузнецом //
Сельская школа со всех сторон. 2003. № 3 (56)
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и прочих мировых религий — гремучая
смесь, разбираться в которой тогда мне бы-
ло недосуг. Но чутьём старого волка я по-
чувствовал, что в этом что-то есть. А собст-
венному чутью я доверяю больше, чем на-
учным методикам.

Полгода спустя после нашего знаком-
ства Бугаев прислал мне по электронной
почте письмо, в котором спросил, не хочу
ли попутешествовать по шаманским шко-
лам. Я с радостью согласился...

Мы путешествовали в срединной Яку-
тии, в пространстве, ограниченном тремя
реками — Леной, Алданом и Амгой — рай-
он именуется Заречьем по аналогии с Замо-
скворечьем. Масштабы, правда, другие.
Единица измерения «кёс». Как, спрашива-
ешь, далеко до того места? А, говорят, ря-
дом, сорок кёсов. Потом, оказывается, че-
тыреста километров...

Ещё кёс — расстояние, на которое
в течение светового дня передвигался со
своим скарбом род и останавливался на
ночлег. Якуты вообще считают не по дням,
а по ночлегам. При таких расстояниях меж-
ду населёнными пунктами каждый чело-
век — новость. Поэтому тут не говорят
«здравствуй», а говорят — «рассказывай».
От кого твой пуп, от кого твоя кровь... По-
следнее, надеюсь, понятно, а что касается
первого, то из этого места, по якутским
представлениям, исходит жизненная энер-
гия, поэтому, разговаривая с вами, якут
складывает ладони вот так, защищая свой
пуп, — показал мне Бугаев.

Итак, мы двигались к школе, в её мест-
ном значении и всеобщем смысле. К этому
смыслу мой якутский друг вёл меня длинны-
ми путями, на одном из ночлегов признав-
шись, что программа нашего путешествия
выстроена по закону «синтаксического па-
раллелизма». Или метода последовательно-
го приближения, углубляющего понятие.
Одна из причин, почему якутский героичес-
кий эпос «Олонхо» — такой длинный. Дви-
жение кругами, к сути, по нарастающей.

Теперь этот путь пройден, и у меня
есть две возможности. Высказать суть сразу
или постепенно. Я решил выбрать промежу-
точный вариант, спрямив движение по спи-

рали. Вышла ломаная линия, зато моя. Всё
равно, что бы ни вкладывали другие, получа-
ется моё движение, мой путь, моя Якутия,
какой её представляю. Моя якутская школа,
если понимать под ней способность и жела-
ние учиться на каждом ночлеге, дарованном
судьбой. И вот ещё что. Оказалось, их ровно
столько, сколько полагается по якутской ми-
фологии. Шаманские штучки...
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Из трёх главных действующих
лиц якутского эпоса — воина,
шамана и кузнеца — фигура
воина представляется наибо-
лее понятной. «Он был
плохой человек, умер
сам по себе», — сказа-
но не про воина. Хоро-
ший человек умирает
в бою, одолевает препят-
ствия, совершает подвиги.
Но во имя чего?

Время для размыш-
лений на эту тему ещё ос-
тавалось. В Якутске мы попыта-
лись перебраться через Лену на моторке,
но на той стороне стоял лёд, поэтому при-
шлось отправиться в Маган и ждать, пока
в вертолёт не наберётся комплект. Пере-
браться через Лену в межсезонье можно на
чартерном рейсе, а дальше аэропортик за-
глохнет и будут летать только санитарные
и пожарные... Но народ, изолированный от
цивилизации, духом не падает. В Мукучу,
часов двенадцать езды от Якутска, несколь-
ко школ из разных посёлков объединились
и создали общий центр. В обычное время
дети учатся у себя, а на сессии собираются
в центральном посёлке, есть несколько по-
токов, индивидуальные проекты, дипломни-
ки, работа с одарёнными детьми, «выездная
школа», «вахтовый метод» — в общем, за-
брошенный куст школ стал конкурентно-
способным, дети начали поступать в вузы...
А в пойме реки Амги объединились не-
сколько «речных школ», расстояние между
которыми меньше, чем до тех райцентров,
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откуда ими управляют. Учебную четверть
стали заканчивать на неделю раньше и в ос-
тавшееся время развозить детей, по «силь-
ным учителям», которые есть в школах.
В результате каждая из восьми школ стала
в чём-то центром для других. «Они сегодня
друзья, в гости друг к другу ездят, в глазах
появился блеск», — рассказывала мне ор-
ганизатор этой неофициальной сети, не-
давно ставшая заместителем министра об-
разования Якутии Антонина Анатольевна
Кычкина.

Республика была на подъёме.
Вертолётик долго гудел, раздумывал,

раскачивался, как якут, потом в десять ми-
нут перемахнул Лену, шириной несколько
километров. На другом берегу нас с Бугае-
вым ждал «уазик» из Таттинского улуса,
куда мы направлялись. Пошла дорога...
По сравнению с ней дорога в средней Рос-
сии кажется сказкой, гравий — скорост-
ным шоссе. Вспомнилась давняя история,
в Голландии, кажется, едем-едем, вдруг
колдобины, а, говорю я радостно, это нам
знакомо. Объясняют: тут рядом школа, по-
этому, чтобы двигались потише, на дороге
сделали бугорки. Че-го? Бугорки они сдела-
ли. Да если по бугоркам, у нас вся страна
педагогическая.

Бугаев смеётся.
А здесь самая лучшая дорога, вот мы

на неё свернули — на Магадан.
По дороге заехали в село Норагана

к Михаилу Кузнецову, «лучшему физруку
Сибири и Дальнего Востока», как предста-
вил Бугаев своего коллегу. Это звание Ми-
хаил получил на конкурсе учителей физ-
культуры, где сто сорок детей маленькой
школы оказались победителями. Обучение
строит на народных играх, что не преминул
показать мне у себя дома вместе со своим
прыгучим не по возрасту (это я от зависти)
товарищем. Из них мне запомнились: уп-
ражнение «напои кобылу» (стоя на руках,
выпить воду из чашечки), «северный пры-
жок в высоту» (достать в прыжке ногами
подвешенное крыло утки) и «бег горно-
стая» — в горизонтальном положении,
не касаясь коленями земли и хлопая в ладо-
ши, передвигаться вперёд.

Специального оборудования не 
требует.
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Таттинский улус, по-старому район, в совет-
ские времена считался националистичес-
ким, поэтому выпускникам школ не давали
поступать в вузы. Были — секретные цирку-
ляры или нет — неизвестно, но в вузы не
брали. Документы принимали, а детей нет.
Целый район оказался с «пятым пунктом».
Или на верхнем ярусе, если использовать
традиционные якутские представления
о мироздании: нижний мир (преисподняя),
срединный и верхний мир с девятью яруса-
ми, на последнем — «Белый Ар, господин,
восседающий на престоле из белоснежных
облаков». Чтобы поступить в вуз из Татты,
надо было добраться до самых верхних яру-
сов, быть на несколько голов выше других.
И это до сих пор сидит в сознании людей,
тревожное отношение, боязнь. Поэтому
в школах с особой гордостью говорят: «На-
ши дети поступают»...

А Татта для Якутии всё равно что для
России Ясная Поляна или Пушкинские го-
ры — колыбель национальной культуры.
Перед въездом в улус сидит в характерной
позе — заложив ногу на ногу и обхватив ру-
ками колени — давит на мочевой пузырь
для особенного звучания голоса — скази-
тель-олонхосут. Из Татты вышли все осно-
воположники якутской литературы, первые
писатели, художники, учителя. Ландшафт
особенный. Кругом тайга, а здесь термокар-
стовая впадина, оттаявшая в вечной мерзло-
те проталина — по-якутски «алас». Мик-
ровселенная, вызывающая библейские ассо-
циации. Чаша озера, луга, покосы. Жёлтый,
изредка сиреневый подснежник Севера, ди-
кий лук, табуны диких кобылиц — всё ди-
кое. Уголок райской жизни, благодатного
лета, что бывает тут пару месяцев в году.
Северней пространство сужается и аласов
нет — сплошная тайга. За рекой, в Томпон-
ском улусе, руководитель кружка юных ту-
ристов Иван Игошин и дети нашли стоянки
сорока сталинских лагерей.
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Знаков таких, из того времени, нема-
ло. Едешь по магаданской трассе и видишь
какие-то блиндажи вдоль дороги. Кабель-
ная телефонная связь между Магаданом
и Москвой, прямая, ещё со сталинских вре-
мён. Говорят, что в отличие от местной она
и сейчас исправно работает, временами по-
являются связисты, проверяют узлы, обры-
вы, прозванивают.

В Татте не было лагерей и лесопова-
ла, поэтому сохранилось священное Де-
рево жизни Аал Лууп Мас, коновязь, ор-
намент, сухие лиственницы, которые чем
более причудливы, тем считаются цен-
нее, никто не срубает. Стоят сухие дере-
вья то там, то тут вместо дорожных зна-
ков. Что они означают? Знак смерти сре-
ди жизни? Причудливость — в смысле
человеческой личности? Мощные родо-
вые корни на могилах?

Да, лагерей в Татте не было, но по-
литссыльных — навалом. В селе Черкех —
уникальный музей «Якутская политичес-
кая ссылка», построен, рассказывала ди-
ректор, двадцать пять лет назад, методом
народной стройки, полторы тысячи суббот-
ников. Все этапы перебывали: декабристы,
народники, социал-демократы... Много на-
роду прибыло после польского восстания,
что видно по фамилиям: Пекарский, Серо-
шевский, немного подальше, на Колыме,
есть пик геолога Черского, тоже ссыльно-
го. Молодо-зелено — по двадцать с чем-то
лет, из хороших семей, с незаконченным
университетским образованием. Здесь и за-
канчивали, выписывали много журналов,
передавали друг другу. Просвещали мест-
ное население и сами изучали — быт, ве-
рования, этнографию...

В 80–90-е гг. на средства золотопро-
мышленника Сибирякова была снаряжена
научная экспедиция. Руководил ею основа-
тель террористической организации «Земля
и воля», член Русского географического об-
щества Д.А. Клеменц, а основными участ-
никами экспедиции были проживавшие
в разных местностях Якутии ссыльные,
имевшие опыт научно-исследовательской,
литературной деятельности или склонность
к таковой.

Платон Слепцов (писал под псевдони-
мом Ойунский): первый руководитель со-
ветской Якутии, народный писатель, клас-
сик якутской литературы — воспитанник
тех ссыльных.

Ещё из педагогики Черкеха.
Технология изготовления мяча из кон-

ских волос, о которой мне рассказали девя-
тиклассница Эльвира Богатырёва и её ма-
ма. Оказывается, когда скручиваешь мячик,
внутри образуется твёрдый ком, спираль,
связанная с той же самой силой — Карио-
лиса, которая вызывает в природе мощные
вихревые циклоны.

Традиционный мячик и разрушитель-
ные вихри — результат действия одних
и тех же сил. Лучше их не трогать.

В этом представился случай убедить-
ся. С Николаем Бугаевым и Геннадием Ре-
шетниковым — заместителем начальника
Таттинского управления образования заеха-
ли в музей-усадьбу П.А. Ойунского — уни-
кальный в своём роде. Совершенно безлюд-
ная местность, никто не охраняет. Та самая
школа-юрта 1906 года стоит на том же са-
мом месте: шесть парт, доска, стол с чер-
нильницей, на столе «Русский букварь для
обучения чтению и письму» Вахтерова.
Правда, только обложка, а внутри что-то по-
якутски написано. Свет из маленького
окошка падает на парты, живой свет, так
что кажется, и те ученики живы. «Это пар-
та, за которой я сидел, — говорит Геннадий
Решетников, — привезли из нашей школы».

Глядя на этот лучик света в малень-
кой деревенской школе, невольно дума-
ешь, что же значат упорные попытки за-
крыть её? Закрыть основоположников, за-
крыть эпос, закрыть культуру? Родной
язык трудно обмануть, есть сходство,
не правда ли, в звучании слов — «реструк-
туризировать», «репрессировать», «рево-
люция», «регенерация»...

«Ре» — изменения. Куда? — обсуж-
даю со своими спутниками. Они говорят:
в обратную сторону, наверное...

Через речку Татту устроен паром, ко-
торый сам двигаешь: тянешь трос, натяну-
тый между берегами, и переходишь реку.
На одной стороне школа, а на другой дом,

� � � � � � � � � � � � � � � � � � �  Я К У Т С К А Я  Х О Д Ь Б А  К А К П Р О Ф И Л А К Т И К А

О С Т Е О Х О Н Д Р О З А

«Жил здесь шаман... 
Нет больше здесь 

шамана.
Жертв и даров не будет 

небесам...
От южной мудрости,
От жгучего дурмана
Отрёкся сам он,
Он отрёкся сам...»
«Прочь колдовство! 

Сгинь! Рухни!
Пусть пропадет 

камланье!
Молитв не ждите, 

духи, —
Молчат уста шаманьи.
Мой дымоход 

забудьте...»

Платон Ойунский 

«Красный шаман» 
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где жил Ойунский. Коновязь, узоры, сухое
дерево. Один мой спутник встал на паром,
тянет: «раз — два» — тяжело. Другой
встал. Потом я. Паром лязгнул, сдвинулся
с места.

Надо сдвинуть... Собственно, тут ни-
чего и не было другого, при Ойунском: одна
юрта на этой стороне реки, другая — на
той. И всё, птицы поют. Местность называ-
ется Делбэрийбит, можно перевести «трес-
нуло», можно — «разродилось». И какое
совпадение, говорят мне, что разродилось
таким вот человеком...

Ворота к нему открыты — в прямом
смысле. Якутские ворота просто жердь вы-
нул, вставил — и все ворота. Только выеха-
ли, лопнула шина на колесе. И на запас-
ном — тоже. Мимо на полувоенном «Ура-
ле-вахтовке» проехали, будто из того
времени, «блиндажисты» — те, что прозва-
нивают связь между Москвой и Магаданом.
Мои спутники удивились: сколько тут ез-
дят, никогда не встречали. Что за бесовщи-
на. Сидим... «Духов не покормили», —
вспомнили мои спутники одну из возмож-
ных причин происходящего.

С озера слышится утробный звук.
Выпь, наверное. Места тут хоть по якут-
ским меркам и оживлённые, но засесть
можно надолго. Берем лепёшку с маслом
и кидаем в овражек, в воронку — духам.

Скоро на безлюдной дороге показыва-
ется «уазик».

По необъяснимому совпадению обсто-
ятельств зять одного из спутников едет по
этим местам на охоту...

�����������	�������������
���������

Посёлок, где я жил, центр Таттинского улу-
са Ытык-Кюёль, напоминает по звучанию
киргизское «иссык-кюль». Большое село,
семь тысяч народу, нагромождение бараков,
среди которых странно выглядит свежень-
кий современный театр с куполом в нацио-
нальном стиле и дом для приезжих, холод-
ный, с евроремонтом. Кормят, однако, вкус-
но, по-домашнему, местные вафли, пресные,

на молоке, тёплые оладьи. В первый день
лета — 22 мая, полагается, сказали, есть
оладьи и утку. До этого должна прокуковать
кукушка, тогда, считается, лето будет хоро-
шее. Все интересуются друг у друга: не слы-
шали кукушку? Прокуковала?

А вообще-то обыкновенный райцентр,
как везде. Площадь, кумачовое полотнище
с приветствием, на улице попадаются кру-
тые «тачки», по вечерам, посоветовали мне,
не гуляйте, лучше утром, около здания ад-
министрации.

«Жизнь ещё круче пойдёт. Рыночная
экономика ещё жестче будет, — заверил
меня в конце нашего разговора молодой
глава администрации Таттинского улуса
Михаил Серов, — нам надо выжить...»

Но вначале — проснуться. Как-то ут-
ром в Ытык-Кюёле я услышал необыкно-
венную историю: несколько здешних учи-
тельниц, недовольных школами, в которых
учатся собственные дети, объединились
и создали свою. Полную, с первого по
одиннадцатый класс. Пока воскресную,
размещающуюся в здании детской библио-
теки. Называется школа — «Пробужде-
ние». Сюжет настолько красноречивый,
что говорил сам за себя. Не заглянуть было
невозможно.

Попал прямо на занятие. Десять детей
разного возраста собирались делать газету.
Вместе с двумя мамами-учительницами
и тремя редакторами: «районки», местного
телевидения, а третий — я, которого, ока-
зывается, — не упускать же случай —
включили в сценарий урока.

Это первая особенность «Пробужде-
ния»: открыли глаза, посмотрели вокруг,
кого тут ещё можно к нам позвать?

Занятие идёт на якутском, но так про-
зрачно, ясно, кажется, понимаешь без слов.

Вот выходит учительница якутского
языка и литературы и показывает, какая
раньше была газета. Вот «Коммунист».
А это наша республиканская газета, трид-
цать девятого года, с портретом Сталина.
А вот 1941-го... Посмотрим газеты, какие
в них рубрики были. Сравним с сегодняш-
ними... Определим для себя рубрики, какие
статьи вы бы написали?
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Потом учительница спрашивает сидя-
щего здесь, на занятии в детской библиоте-
ке, редактора местной газеты: какие специ-
алисты делают номер. И он выходит перед
детьми и рассказывает: вы их знаете — вот
такой-то корреспондент, такой-то коррек-
тор и так далее.

Верстальщик-родитель сидит, кстати,
тут же, за компьютером, он будет набирать
газету, которая к вечеру должна выйти.
«У газеты бывает тираж, бывают общест-
венные корреспонденты, — продолжает
рассказывать редактор местной газеты, —
вы тоже можете туда писать»

Дети что-то пишут. Посмотрим, про-
должает ведущая занятие учительница, кто
с кем может объединиться, чтобы написать
статьи. Кто ходил в поход в Хара-Алдан, мо-
жет, объединитесь?

Класс, если можно его так назвать,
разбит на три группы: по теме заметок. Вот,
скажем, «Школа двадцать первого века гла-
зами учителей и учащихся». Сидят, обсуж-
дают содержание заметки и записывают.

Другая группа описывала, как в отда-
лённом селе на реке Алдан видела подлёд-
ный лов, там есть маленькая школа, с ко-
торой эта подружилась, а в ней клуб люби-
телей рыбалки, они посетили, им
понравилось.

Яша Спиридонов из 6«А» нарисовал
кукушку — эмблему необыкновенной шко-
лы, приютившейся в детской библиотеке.
Почему кукушка? Потому что кукушка,
о которой все сейчас спрашивают, — сим-
вол пробуждения природы. Кукушка куку-
ет — природа пробуждается. Раз у нас
школа «Пробуждение», пускай будет такая
эмблема. А другая девочка предлагает сде-
лать эмблемой «компас жизни», и вот они
обсуждают, нельзя ли объединить с кукуш-
кой. Обсуждают дети и взрослые — учите-
ля, родители.

«...Вот мы посоветовались в своей
группе и решили, — говорит Изабелла
Сивцева, заведующая методической служ-
бой управления образования, — что план
газеты будет такой: передовица, туристи-
ческие новости, проба пера... как вы счи-
таете?»

Когда дети и взрослые собрались тут,
параллельно объясняют мне по-русски,
они решили, что обязательно будут зани-
маться туризмом. Чтобы приехал человек
вроде вас, а дети бы ему рассказывали.
А для этого они сами захотели посмотреть
разные места...

Смеются о чём-то. Оказывается, де-
вочки предложили рубрику в газете: «Сер-
дечные тайны». Кто-то говорит, нельзя тай-
ны выдавать. Учительницы смеются.

Вот как-то совместили в эмблеме:
«компас жизни» с «кукушкой» и ещё солн-
це прибавили, утреннее...

Солнце и на обложке первой книжки
пятиклассницы Вали Протопоповой —
«Росточек». Замечательные рисунки нари-
совала Валя — прозрачные, нежные, такие
же, наверное, и её стихи, сказки, жаль,
не знаю якутского...

А теперь пора, говорят, нам подумать
о наших летних маршрутах, давайте опре-
деляться, где будет лагерь. Только имейте
в виду, мы на одной базе жить не будем,
а каждый день будем по разным маршру-
там ходить, пешком, на байдарках...
На следующее занятие мы должны принес-
ти маршруты и написать, чем хотим зани-
маться. Всё это объединим и сделаем план
нашего лагеря.

«Заодно, видите, — подсказывают
мне, — родители с детьми летний отдых се-
бе организуют...»

Грех не поговорить с родителями, они
же учителя этой школы и обыкновенных.
Изабелла Сивцева, Дора Неустроева, Мира
Луковцева, Акулина Николаева, Яков Спи-
ридонов, Людмила Будикина... Никого не
забыл? По-моему, стоит назвать каждого
поимённо, такое ведь не каждый день слу-
чается, может быть, раз в сто лет, чтобы
учитель перешёл на позицию родителя, ро-
дитель — учителя, и все это объединилось
в одних лицах. И легко снялось вечное про-
тиворечие между семьёй и школой, общест-
вом и государством, мучительная раздвоен-
ность, необходимость выбора между серд-
цем и разумом, который сделан ими
в пользу сердца. Или разума? — с этим ещё
надо разобраться...
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«В школе мы должны

развивать свои

таланты». «Хотим,

чтобы школа была без

парт». «Почему, долго

сидеть трудно?» —

спрашивает

учительница. «Heт,

чтобы самому что-то

делать», — отвечает

ученик.

«В той школе, где я

учусь, лучше, чтоб

вообще уроки были по

пятнадцать минут.

Но если бы такую

школу, которую

хочу — на колёсах, —

я бы в ней занимался

целый день».

«Я не хочу, чтобы

учитель надо мной

стоял, лучше, чтоб он

вместе с нами».

«Я тоже могу

учителей чему-то

научить».
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Мотивы? Множество, говорят мне вы-
шеупомянутые лица, объединившиеся под
крышей «Пробуждения». Первое — мы на-
род, не удовлетворённый тем, как идёт об-
разование наших детей. У детей нет време-
ни, и мы сами их загоняем. Поэтому хотели
создать такую школу, в которой бы не заго-
нять программой, а развивать интерес. Ид-
ти не от основного к дополнительному об-
разованию, а наоборот.

Школа «Пробуждение» — молодая,
современная, как современны работающие
в ней люди, в ней чувствуется дух педаго-
гики Александра Тубельского, Олега Газ-
мана, свободной, не формальной школы.
Но всё-таки дело происходит в тридцати
с чем-то «кёсах» (трёхстах километрах) от
Якутска, в улусе, где на каждом шагу —
родовые деревья, коновязи, избушки мо-
гильников. Поэтому и этой школе не обой-
тись без этнокультуры. С их точки зрения
это означает привлечь в школу мастеров,
но не обязательно только режущих, пиля-
щих — редактор газеты, который работал
с детьми на занятии, тоже мастер, и музей-
ный работник, и эколог, и спортсмен...
Школа открыта для всех.

Сегодня в «Пробуждении» — сорок
два ученика. Сначала, объяснили мне учите-
ля-родители, были только наши, потом при-
соединились друзья наших детей, потом де-
ти наших друзей. Смеются: «друзья дру-
зей»... Занимаются не только в библиотеке.
Приходят домой и там это продолжается.
Созваниваются: где сегодня собираемся?

Ещё мотив — дать детям возмож-
ность попробовать себя в разных делах,
найти себя. В школе есть туристы, эколо-
ги, журналисты, есть группа, пробующая
себя в литературе, есть научные докла-
ды — объясняет мне отец того мальчика,
который нарисовал эмблему — кукушку.
Отец — учитель черчения и труда в одной
из школ райцентра. Ещё в «Пробуждении»
есть биолог, математик, учитель русского
языка, учительница начальной школы —
девять человек, по всем предметам. «Есть
даже попечитель — физик», — смеются.
«Почему физик?» — «Она, — объясня-
ют, — бывший учитель физики, ушла

в коммерцию и теперь нам помогает —
обеспечивает лагерь...»

Одна подумала: «У нас же ещё есть
мужья-водители. Так что получается
больше».

Они есть и в то же время их как бы
и нет. Ни в каких бумагах школа «Пробуж-
дение» не числится. Всё — на интересе,
на общественных началах. Так что в лю-
бой момент могут сказать: ну, какая это
школа, никакой школы нет. Весной ездили
на конкурс федеральных площадок, и один
известный столичный педагог сказал —
даже не посмотрев, — что таких школ
быть не может.

Какие перспективы?
Возможно, создадут частную школу.

Есть план организовать курсы для взрос-
лых, которые хотят чему-то научиться. Про-
ект, согласно которому учителя из обычных
школ проходили бы переподготовку, смот-
рели, как можно по-другому с детьми рабо-
тать, — тут была бы «площадка открытого
образования»...

Я закрыл глаза и попробовал себе это
представить: учительницы из «закрытых
школ» приходят в эту «открытую»... Что-то
не получалось представить.

«А какие у вас отношения с официаль-
ной системой?» — поинтересовался я. Ря-
дом со мной сидел Геннадий Решетников,
заместитель начальника Таттинского уп-
равления образования по инновациям, мож-
но сказать, свой человек, не в счёт, а даже
он, говорят, не сразу принял.

Ситуация-то, если вдуматься, дейст-
вительно экстраординарная, непривычная
для системы.

Смотрите, что происходит. Есть учи-
теля, которых система считает своими на-
дёжными винтиками (а могут быть и дирек-
тора, управленцы разного ранга — вы не за-
были про заведующую методической
службой?). И вот, оставаясь таковыми, про-
шу заметить, из системы не выпадая, они
вдруг одновременно превращаются в сво-
бодных людей, мам, пап, педагогов, масте-
ров и создают для своих детей и их друзей
школу, где царят свобода и мастерство. Как
на это реагировать?

Учителя нарисовали

мне разные картинки,

поясняя свою

концепцию.

От дополнительного

образования — к науке,

образовательным

областям,

индивидуальным

проектам. Через

пересечение разных

кругов: театра, музея,

клуба, мастерской...

По ступенькам

мастерства: первые три

ступеньки — ученик —

подмастерье, ещё три

ступеньки — и диплом

«мастера-соавтора»

(что-то вместе

с мастером делает),

потом мастера...

«Девять ступеней, как

в якутском

героическом эпосе?» —

заметил я, уже

подготовленный

предшествующими

днями путешествия.
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Администрация одной из школ запре-
тила своему учителю заниматься с детьми
в «Пробуждении». То есть маме запретила?

«А ваши коллеги — учителя, они как
относятся?» — «Интересуются, хотят, что-
бы их детей тоже взяли, помогают... Насчёт
этого мы не боимся». — «Извините, пожа-
луйста, у меня урок сейчас», — сказал один
учитель и побежал в свою обычную школу.

А они ведут дневники — о своей нео-
бычной. Каждый день происходит что-то
интересное и может получиться увлека-
тельная книжка. Может быть, кто-то помо-
жет им написать её? Увидеть и осмыслить
происходящее, ведь это важно для многих.
То, что происходит с ними и с окружением.
Как неожиданно меняются позиции и роли,
снимаются одёжки-застёжки и преодолева-
ются непреодолимые, казалось бы, прегра-
ды. Как люди освобождаются от догм, стра-
ха, одиночества и протягивают друг другу
руки. Живое движение — то, чем они явля-
ются, интересней самой совершенной за-
стывшей формы. Пробуждение перспектив-
ней, чем засыпание.

Что они там живо обсуждают по-якут-
ски, о чём говорят между собой? О полити-
ке? О зарплате? Оказывается, выясняют,
куковала ли кукушка. И с радостью сооб-
щают мне: уже куковала!

��	�������	������

Кукушка прокуковала, первый день лета
был замечательным. На другой — выпал
снег. Мы отправились в Хара-Алдан, из ко-
торого виден Верхоянский хребет, снежные
горы — непременная часть пейзажа за ре-
кой. Из местных там, говорят, никто не
был, только охотники. Но на рисунках де-
тей («моя малая родина») обязательно при-
сутствует река, а за ней гора. Как мечта, за-
метил один из моих спутников.

Но нам было не до мечтаний, на Алда-
не, когда туда добрались, попали в настоя-
щее половодье.

Наконец, выбрались на открытое про-
странство и пошли по Алдану — полновод-
ной широкой реке, с ледниковыми притока-

ми. Наводнения здесь в год по несколько
раз, тает лёд — «белая вода», проходят
в верховьях дожди, смывая грязевые пото-
ки — «чёрная»... Нам повезло — вода под-
нялась только на двенадцать метров, есть
резерв, бодро сообщили из Хара-Алдана,
при тринадцати выливается на улицу. В про-
шлое половодье, когда была катастрофа
в Ленске, тут тоже заливало деревни, вода
шла и как щепки рассыпала дома. В одном
месте спасла школа, она была двух-
этажная, и вся деревня забралась на
крышу, даже скот загоняли. Сельская

школа, сыгравшая роль ковчега, в кото-

ром спасался Ной во время библейского

потопа, — такого не придумаешь.

Мы проплыли вдоль растянувшегося
на несколько километров села, свернули
и через футбольное поле въехали на мотор-
ке прямо в школу, внешне ничем не приме-
чательную, неказистую. Здание бывшего
холостяцкого общежития, с длинным кори-
дором, темновато, освещения не хватает —
не жаловалась, а просто констатировала ди-
ректор Ольга Николаевна Самсонова, пре-
подающая в первом классе шахматы. Тут
вообще никто ни на что не жалуется.

В Хара-Алданской средней школе
учится девяносто учеников, поэтому она
и без половодья находится в зоне затопле-
ния, её в любой момент могут ликвидиро-
вать или понизить в статусе до девятилет-
ки, сделать чьим-нибудь филиалом. Но всё
равно добираться сюда будет так же труд-
но, связь плохая («Или они нас не слы-
шат, — сказала директор, — или мы их не
слышим»).

Приходится самим что-то придумывать.
В начале учебного года, к концу кото-

рого я приплыл в школу, дети предложили
свои предметы, под эти предметы собрались
учителя. Показали мне, что получается.

На одном из предметов, литературно-
музыкальном, вырисовывалась «Русалка».
Она была ещё не готова. Делали декорации,
разучивали слова. Гоголь перемежался
с Андерсеном, а Даргомыжский — с песня-
ми на стихи Рубцова. Одна родительница
тихонько наигрывала на синтезаторе, а дру-
гие, вместе с детьми и учителями, изготав-
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ливали цветы для сада русалок. «...Когда те-
бе исполнится 15 лет, тебе разрешат всплы-
вать на поверхность моря и смотреть на
плывущие мимо корабли...»

Есть клуб путешествий, рыбалки
и охоты...

«Хорошие лица у ваших ребят», —
сказал я директору, просто так, чтобы сде-
лать приятное. Она заметила, тоже между
прочим: «Двадцать лет назад были другие».

Оказывается, тогда в пьяном, развали-
вавшемся как, вся брежневская страна, Ха-
ра-Алдане собрался сход, в основном жен-
щины и старики, и принял решение — не
торговать в селе алкогольными напитками,
даже пивом. И вот прошло двадцать лет.
Чистые лица, здоровые дети. «Самая боль-
шая проблема, что урок пропустят. И не де-
рутся, странно, — сказала директор, —
мирные такие...» Я стал приглядываться
внимательней.

В Хара-Алдане в цене то, что пере-
оценке не подлежит: тайга, река. Река тут
как хлебное поле. Лодка с мотором — ко-
рова-кормилица. Раз, рассказывают учите-
ля, попали в город — чуть не задохнулись,
фонтан искали. Там, где нет реки, как-то не
так дышится. Жизнь на большой реке —
особенная.

Но если не живёшь, а со стороны —
попасть впросак можно. Смотришь на Ал-
дан — тихая река, плавная, наверное, гово-
ришь, в ледоход у вас красиво. Угу, гово-
рят, когда надвигается льдина с двухэтаж-
ный дом, мы бежим вон туда, на гору...

Директор бежит, и завуч со своими
пятью коровами — за лесом, на запасной
горе, построены временные жилища, назы-
ваются «дачами».

Им тут смешно, когда смотрят по те-
левизору конкурс на выживание.

Вот всё это — Хара-Алданская школа.
С одной стороны, она сельская, убо-

гая, маленькая, удалённая, информацион-
ный вакуум. А с другой стороны, многие
в Хара-Алдане стихи пишут. Музыку сочи-
няют. Мелодистов много, самодеятельных
композиторов, художников — вся школа
в учительских и ученических картинах, по-
мните, где за рекой — гора?

Вот пейзаж, что о нём скажешь? С од-
ной стороны, да, далековато от проверяю-
щих, дико, дети из-за дороги во многих ви-
дах спорта в соревнованиях не участвуют.
А в которых участвуют — побеждают. С од-
ной стороны, верно, кругозор узок, а с дру-
гой — откуда смотреть...

На одном из предложенных детьми
учебных предметов под названием «путеше-
ствие» — хотели отправиться из Хара-Ал-
дана по всему свету, но потом решили сна-
чала по родному краю. Выяснилось, что
пятьдесят лет назад группа людей сделала
восхождение на Верхоянский хребет, не са-
мый высокий в мире, но скалы, лёд — труд-
нопроходимый. Инициаторами экспедиции
были тогда сын классика якутской литера-
туры Кулаковского и местный учитель био-
логии, а поднимались с ними на гору двад-
цать школьников. Нынешние ученики ре-
шили повторить восхождение и разыскали
старых участников.

Беседу с одним из них я смотрел вмес-
те с ребятами на видеоплёнке. Вот, говорит
участник того похода, мне было семнадцать
лет, а сейчас семьдесят. Вспоминает: дела-
ли восхождение в июле, было сыро, холод-
но, снаряжение, еду — всё несли на себе.
В конце недели, на шестой или седьмой
день, уже были у подножия хребта... «Это
вселяет надежду, — комментирует рассказ
того участника учитель (как его правильно
назвать — «учитель путешествий»?), —
они шли пешком, а мы можем где-то и на
тракторе. У нас ведь, — поясняет он
мне, — пойдут и младшие».

...На самом верху, продолжает участ-
ник того похода, оставили бутылку — ка-
кие-то записи, имена, наверное, были, он не
помнит. Бутылку закрыли, заложили кам-
нем, если подниметесь, говорит, найдёте.
Гору назвали Пионер...

Человек на экране вспоминает, даёт
советы, так, говорит, не делайте... Тоже
вроде учит.

Мне показали фотографии той пер-
вой экспедиции. Многих уж нет. «Очень
хотят, чтобы мы осуществили это восхож-
дение, повторили». — «А вы гору переиме-
новывать не собираетесь?» — спросил я



ребят. Они удивлённо отрицательно заки-
вали головами...

В ночь перед последним школьным
звонком (всё я не вовремя — приплыл
в половодье, надумал рыбачить перед экза-
менами) педагогический коллектив свозил
меня с ночёвкой в зимовье Булустах, место
такое — вечные льды, речка с ледников те-
чёт, там родина организатора внеклассной
работы Татьяны Гавриловны Новгородо-
вой. Там «Етёх» — необитаемое, брошен-
ное место, следы дома, в данном случае от-
деления колхоза, от которого остались юр-
ты, изгороди... «Когда это было?» —
спросил я. «Давно, — ответили, — при со-
циализме». Я вспомнил, что сказал до это-
го мой проводник по Якутии Николай Буга-
ев. «Мы, — говорил он, — не трогаем нео-
битаемых мест, следов прошлой жизни,
сухих деревьев. Не поливаем их, как маль-
чик в фильме Тарковского, а просто береж-
но относимся...»

До белых якутских ночей было ещё
две недели, но по сравнению с Москвой
и даже Питером это была ослепительная
белая ночь, яркое солнце за полночь и кос-
тёр, учителя, используя случай, весели-
лись от души, бегали, прыгали, как дети,
и, глядя на них, я понял, чему они учат
своих учеников. Народной борьбе «хапса-
гай», в которой проигрываешь, если задева-
ешь хотя бы пальчиком землю. Главное, не
атака, а удержание равновесия, тот, кто
нападает, обычно проигрывает. Вот смысл

учения: быть воином, но не нападать,

удерживать равновесие. Быть в ладу с со-
бой, во дворце или в охотничьей сторожке,
где зимой вместо стёкол пять слоёв целло-
фана, растопишь печку — жарко, засыпа-
ешь, когда начинает остывать, а утром
кружка наполовину полна льда. Из жары
в лютый холод — закалка воина. Перепады
температуры бывают до ста градусов, но во
всей срединной Якутии младшие школьни-
ки учатся при –52°, а старшеклассники —
при –56°.

Впрочем, в Хара-Алдане не все такие
уж северные волки, как я старательно тут

выписываю. Один из этой учительской
компании недавно приехал из села, где нет
реки, и не умеет ловить рыбу, а другой при-
знался, что не по этому делу (о чём я узнал
в разгар ночи, в половодье, распутывая
с ними сети на лодке, которая чуть было не
перевернулась). Потом они позвали меня
на охоту, но я был благоразумен и пошёл
спать на медвежью шкуру. Да и какая
здесь охота, говорили мне сведущие люди,
вот на севере... Подстерегают оленье ста-
до, переходящее реку, и прямо в воде зака-
лывают пиками. «Но это же убийство», —
сказал я. «Нет, — не согласились со
мной, — еда — вопрос жизни. Жить-то лю-
дям надо».

Из якутских сказаний, которые учат
дети в Хара-Алдане.

«Было время осеннего возврата диких
оленей, когда они стадами переплывали ре-
ку...»

«Рассвет полосой не шире лезвия 
ножа».

«Маленький костёр, дым от которого
не больше, чем от закуренной трубки...»

Учиться у оленей, у рассвета, у заку-
ренной трубки... Или у телевизора, кото-
рый в Хара-Алдане плохо работает?

Поэтому на третьем ночлеге я переос-
мыслил концепцию школы. Сельской ли, го-
родской — неважно.

Раньше я считал, что у школы, поло-
жим, сельской, есть свои преимущества
и недостатки, плюсы и минусы, которые на-
до компенсировать. А в Хара-Алдане при-
шёл к выводу — не надо ничего компенси-
ровать. Нет никаких плюсов и минусов, всё
зависит от желания учиться у жизни и уме-
ния оборачивать недостаток преимущест-
вом.

Взял тетрадь и записал на память:
«Модель сельской маленькой удалённой
школы, у которой все недостатки — это
преимущества».

Узок кругозор — соверши восхожде-
ние. Тонешь в мелочах жизни — плыви.

Такая школа, только во время всемир-
ного потопа в ней спасается человечество.
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Продолжение следует.


