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В «Педагогической поэме» А.С. Макаренко пишет: «Не вышло из Карабанова агронома.
Кончил он агрономический рабфак, но в институт не перешёл, а сказал мне решительно:

— Хай йому с тем хлеборобством! Не можу без пацанов буты. Сколько ещё хороших
хлопцев дурака валяет на свете, ого! Раз вы, Антон Семёнович, в этом деле потрудились,
так и мне можно. 

Так и пошёл Семён Карабанов по пути соцвосовского подвига и не изменил ему до се-
годняшнего дня, хотя и выпал Семёну жребий труднее, чем всякому другому подвижнику».

В 1925 г. Семён Афанасьевич Калабалин закончил рабфак сельскохозяйственного инсти-
тута, но работа в сельском хозяйстве привлекала его меньше, чем деятельность воспитателя.
Под руководством А.С. Макаренко в колонии им. М. Горького он и начал свою педагогическую
деятельность. В 1926 г. его призывают в ряды Красной Армии. Служил он на станции Ереськи,
под Полтавой, был активным участником всех спортивных соревнований. Его успехи в спорте
не раз были отмечены наградами и призами. Участвуя в лыжных соревнованиях, он получил
травму и после лечения был демобилизован. Возвратился работать в колонию им. М. Горького,
поскольку другой работы, кроме работы с детьми, он для себя не мыслил.

В 1928 г. С.А. Калабалин дал торжественную клятву А.С. Макаренко посвятить свою
жизнь борьбе с детской беспризорностью и нищетой — жить для тех, из среды которых вы-
шел сам, чтобы и они своею жизнью землю украшали. Проработав некоторое время в коло-
нии, он по поручению А.С. Макаренко стал заведовать общежитием на станции Комаровка
под Харьковом. В этом общежитии жили подростки — выпускники детских домов и ком-
мун. В Комаровке Семён Афанасьевич работал около года, затем его перевели на работу
в Будянскую колонию им. В.Г. Короленко. Там он был воспитателем, а потом заведовал
учебно-воспитательной частью.

После открытия коммуны им. Ф.Э. Дзержинского С.А. Калабалин получил приглаше-
ние А.С. Макаренко поработать некоторое время в коммуне воспитателем. Подтверждение
этому — воспоминания коммунара Л.В. Конисевича:

«Спортивную жизнь в коммуне им. Ф.Э. Дзержинского возглавлял Семён Калабалин, вос-
питанник колонии им. М. Горького. Огненный танцор с фигурой Аполлона, безгранично
смелый во всех делах, никогда не унывающий, пышущий здоровьем, сильный, с прекрасной
строевой выправкой, он, как никто из руководителей коммуны, соответствовал этой роли.
К нему тянулись, желая подражать и походить на него. Гимнастика, лёгкая атлетика, лыжи,
бокс, борьба, плавание, морские «бои», походы — всё он умел и с успехом передавал нам,
младшему поколению. Очень многие благодарны ему за это».

В феврале 1931 г. С.А. Калабалин, по совету А.С. Макаренко, переезжает в Ленинград
и работает в Сосновой поляне в школе-колонии № 66 для трудновоспитуемых детей.

Вспоминает Тимофей Иванович Агафонов, завуч школы-колонии № 66:

«Колония представляла нечто очень убогое в педагогическом отношении: побеги, кражи,
азартные игры, приводы в милицию — вот краткая характеристика колонии на осень 1931 г.,
когда я приступил к работе в ней… Обращаюсь в сектор детских домов Ленгороно и прошу
дать мне двух-трёх хороших воспитателей. Обращаюсь раз, два... Обращаюсь в пятый раз,
но тщетно: нет воспитателей.

«ЖИТЬ ДЛЯ ТЕХ, ИЗ СРЕДЫ КОТОРЫХ ВЫШЕЛ САМ»

Страницы биографии С.А. Калабалина
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Наконец-то мне повезло. Зав. секто-
ром детских домов товарищ Грузовский,
указывая с лукавой улыбкой на чёрного ат-
лета, сидящего у дверей кабинета, произнёс
шепотом: «Может быть, вот этот чудак по-
дойдёт вам?» — «А что это за чудак?» — ос-
ведомляюсь я. — «Да поговорите... Чудако-
ватый какой-то...» — Я подсаживаюсь к «чу-
даковатому» человеку и обращаюсь к нему:
«Скажите, пожалуйста, Вы, кажется, изъяв-
ляете желание работать воспитателем в дет-
ском доме?» — «Да». — «Может быть, усло-
вия нашей колонии подойдут Вам? Она все-
го лишь в часе езды от Ленинграда.
Расположена в прекрасной усадьбе, она...»
Описываю её так, чтобы не оттолкнуть,
а расположить кандидата. Но он, прервав
меня, заявил: «Это меня не интересует. Как
там ребята?» — «Ребята? Ничего. Работать
с ними можно», — отвечаю я осторожно. —
«Тогда не поеду к вам. Мне нужно такое уч-
реждение, чтобы можно было там порабо-
тать, засучив рукава. Трудные условия мне
нужны», — отрубил «чудаковатый» педагог.
В ответ на это я схватил его за руку и выпа-
лил: «Оно такое и есть!» — «Хорошо. Но от-
вет дам после того, как посмотрю колонию.
Можем проехать прямо сейчас?».

Через два дня Семён Афанасьевич
привёз семью: жену Галину Константинов-
ну, дочурку Леночку и сыночка Костика, то-
го самого, которого весной 1934 г. воспитан-
ник-люэтик в состоянии припадка убил.
Об этом упоминается на последних страни-
цах «Педагогической поэмы».

В первые же дни работы Семёна Афа-
насьевича жизнь в школе-колонии стала пре-
образовываться. Групповые воспитатели не
знали, куда себя деть, так как их воспитанни-
ки покидали их и следовали по пятам за Се-
мёном Афанасьевичем, вокруг которого как-
то особо закипела жизнь колонии. Всё было
ново и интересно для воспитанников. Он
ввёл отрядную систему, образовал совет ко-
мандиров, развернул соревнование между от-
рядами, придумав какой-то очень наглядный
и, главное, эмоционально захватывающий
ежедневный учёт результатов соревнования.

На фоне устоявшейся педагогики,
с помощью которой мы, сотрудники, пыта-

лись «взять в руки» и сломить злую волю
вчерашних беспризорников, действовала ка-
лабалинская педагогика, полностью разру-
шившая средостение между ним — воспита-
телем и ими — воспитанниками. Его слова
и дела они стали воспринимать как «путёв-
ку в жизнь», постепенно становясь обычны-
ми мальчиками, целеустремлёнными, дис-
циплинированными. Совершенно прекрати-
лись побеги. Больше того, многие «бегуны»
стали возвращаться и упрашивать, чтобы их
приняли в колонию, так как они «очень хо-
тят жить в ней».

Примерно через год колония преврати-
лась в образцовую. Ленгороно стал направ-
лять в неё делегации педагогов по обмену
опытом, которые с большим восхищением
отзывались обо всём, что видели».

Сохранились дневники Семёна Афанасье-

вича, которые он вёл во время работы
в школе-колонии № 66. Они отразили мно-
гие факты его работы как педагога, приёмы
воспитания коллектива и отдельных воспи-
танников:
«В 1931 г. я спросил разрешения у Антона
Семёновича на испытание своих сил, опыта,
а главное, действия системы, которую имел
возможность изучать, — системы Антона
Семёновича, но в других условиях и не под
его началом. Окажусь ли я достойным уче-
ником своего учителя? Оправдаю ли его до-
верие и надежды?

В Ленгороно я просил предоставить
мне место воспитателя в одном из худших
по своей организации детских домов. Такое
учреждение под титулом «66-я школа-коло-
ния для трудновоспитуемых детей» на-
шлось. Положение было действительно
трудное. В Ленгороно меня предупредили,
что это учреждение подлежит расформиро-
ванию, — так оно неисправимо запущено.
Если удастся наладить там работу, то Лен-
гороно готово ещё на год отсрочить ликви-
дацию школы-колонии. Я обещал уложиться
в более короткие сроки.

Это была типичная малина-ночлежка,
скопление воришек, которые день проводили
в городе, занимаясь воровским промыслом,
а к ночи сползались в колонию. Мои попыт-

С.А. Калабалин
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ки собрать ребят для знакомства и беседы
были безуспешными. Засады в столовой не
приносили пользы, так как ребята просто не
являлись туда, не нуждаясь в нашей пище.

Карауля у корпуса, я пытался поме-
шать ребятам выходить в город, но они
и мимо меня не проходили, и в корпусе их
не оказывалось. Воспитатели сидели по сво-
им квартирам-бастионам и не подавали ни-
каких признаков жизни.

И вот на третий день своего безуспеш-
ного блуждания по колонии я натянул волей-
больную сетку на столбы, надул мяч и стал
играть в надежде, что кто-нибудь из ребят со-
блазнится и составит мне компанию. Это бы-
ло около шести часов дня, когда, как правило,
ребята начинали сползаться домой. Однако
ко мне никто не подошёл. Вдруг где-то совсем
близко задребезжал сигнал, как-то тревожно,
взахлёб. Окна второго этажа спален распах-
нулись и в них показались букеты мальчише-
ских голов. Все, кто был во дворе, стремглав
бросились в дом. Со второго этажа хором за-
кричали: «Бык! Бык! Убегай!» И я увидел во
дворе огромного быка. Он шёл, горделиво ос-
танавливаясь, загребал передними ногами
землю и забрасывал её на свою могучую спи-
ну. Он шёл в мою сторону. «Бежать!» И вдруг
я подумал: я побегу от этого зверя и... делать
здесь мне больше нечего. Позор, слава труса
взметнётся мне вслед стоголосым улюлюка-
нием трусливо торчащих в окнах мальчишек.

А бык подошёл к сетке и стал играть
рогами. Пока он развлекался сеткой, намо-
тав её на рога, я лихорадочно искал выхода.
Бык развернулся ко мне задом, а я схватил
его за хвост и стал ногами бить по его ногам
и сдавленным голосом уговаривать вёрнуть-
ся на хозяйственный двор. Я решил, что
только вместе с его хвостом оторвусь от бы-
ка. Через некоторое время мне удалось ук-
ротить его и погнать в стойло.

А когда я вернулся во двор, то ко мне
подошли несколько ребят и, не скрывая свое-
го любопытства и восторга, заговорили:

— Вы в самом деле не испугались на-
шего быка?

— А здорово вы его!..
— А всё-таки испугались, да, испуга-

лись?

— Да как вам сказать... Вообще-то
струхнул. А потом решил, что если таких те-
лят бояться, то лучше и на свете не жить.

— Ого! Это телёнок называется! Ни-
чего себе телёнок. Так он же лошадь запо-
рол! Когда он вырывается, так дядя Гриша
специальный знак даёт, чтобы люди убега-
ли, — затараторил курносый мальчишка,

— Так я же не знал, что его надо обя-
зательно бояться. Если бы знал, то вместе
с вами побежал бы на чердак.

Эффект был неожиданный, но нуж-
ный.

— Идёмте к нам в спальню, — баском
проговорил угрюмый мальчик, в котором
без труда угадывался
«авторитет». Я по-
шёл.

Но что-то похо-
жее на общее собра-
ние состоялось толь-
ко через несколько
дней. А до этого со-
брания я интриговал
ребят, входил в их
гущу, разламывал ле-
док отчуждения то
шуткой-прибауткой, то трудовыми и игро-
выми вспышками разрушал «авторитет» во-
жаков, распознавая их, высматривал буду-
щих командиров, влюблял в себя толпу.

А потом уже пошли настоящие собра-
ния, заседания совета командиров, борьба
за каждого члена коллектива и воспитание
коллектива.

5 мая 1932 г. во двор колонии ворва-
лись пять легковых автомобилей. Это была
первая экскурсия иностранцев. Приехали
педагоги Англии. Покидая колонию, они ос-
тавили следующую запись: «Мы чрезвычай-
но заинтересовались колонией и остались
под большим впечатлением от организации
дела воспитания детей, царящей атмосферы
дружбы и доверия между заведующим и де-
тьми, отсутствием суровой дисциплины
и наказания...»

Что же случилось, что за такое время
учреждение, являвшее собою дурную ма-
лину, где 150 ребят развлекались игрой
в карты, пьянкой, воровством, преобрази-
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Куряж. 

Группа колонистов-

горьковцев в строю.

1926–1927 г.
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лось? И не только преобразилось, а было
признано образцово-показательным?

А произошло то, что произошло с Ива-
ном Царевичем, когда он испил живой воды.
Система организации детского коллектива
А.С. Макаренко, возникшая на Украине,
оказалась одинаково живительной и в дет-
ских учреждениях Ленгороно. Применил я
эту систему в 66-й школе-колонии, как гово-
рится, слово в слово. Результаты были воис-
тину изумительными. В 1934 г., в год самого

убедительного успе-
ха, в год моего пред-
полагавшегося лич-
ного рапорта Анто-
ну Семёновичу,
собравшемуся наве-
стить мою колонию,
мне был нанесён
страшный удар.
Мой трёхлетний
сын стал жертвой
садиста-подростка,
присланного нака-
нуне убийства из

приёмника. Сказалось то, что он уже успел
совершить не одно подобное преступление.

Какой-то угодник от педагогики тут
же, у ещё открытой могилы моего первен-
ца, посоветовал бросить это проклятое де-
ло. Ничего, мол, хорошего из этих беспри-
зорников не получится, а вот так, как ваше-
го сына, всех нас поубивают. Им всё
можно. Я так посмотрел на этого педагоги-
ческого дьячка, что он не на шутку струсил
и, не дожидаясь погребения, скрылся.

Нет, я не бросил поля брани, не отсту-
пил, не изменил педагогическому долгу.
И не пищал. Антон Семёнович писал мне
тогда: «Дорогие мои, я не пишу вам слова
утешения, я с вами, чувствуйте меня рядом
с собой, как чувствую я вас, ваши плечи, ва-
ши сердца. Бывает иногда в жизни такая за-
варуха, что, кажись, выхода нет, хоть поги-
бай или отступай. То и ценно в нас, что мы
отступать-то и не приучены. Верю тебе, Се-
мён, найди в себе силы перенести это
страшное горе, помоги Гале…»

Со всех концов я получил в эти дни
письма от своих воспитанников по колонии

имени Горького. Думаю, что этот поток доб-
рой, товарищеской поддержки был результа-
том подсказки Антона Семёновича…»

*  *  *

Однако в 66-й школе-колонии для трудно-
воспитуемых детей, где произошла траге-
дия, остаться было невыносимо.

В августе 1934 года С.А. Калабалин
перешёл на работу в детский дом № 54 Ста-
линского района города Ленинграда, где
проработал завучем до мая 1935 года.

Работа завучем мало привлекала
С.А. Калабалина — прирождённого воспи-
тателя, умевшего уже в начале своей педа-
гогической деятельности найти подход к са-
мым трудным подросткам. Его тянуло
к большому, настоящему делу.

По ходатайству А.С. Макаренко, тогда
помощника начальника отдела воспитатель-
но-трудовых колоний при НКВД УССР, Ка-
лабалин назначается начальником учебно-
воспитательной части Винницкой колонии.

Об этом он пишет: 

«Мне было поручено открытие детской ко-
лонии для рецидива в Якушенцах. В этот пе-
риод я часто общался с Антоном Семёнови-
чем и был свидетелем, как он не просто ру-
ководил отделом, а создавал методику
воспитания во всех её подробностях…»

Выводя своего друга и ученика в образе Ка-
рабанова, А.С. Макаренко оценит работу

С.А. Калабалина так:

«Карабанов — начальник колонии. Замеча-
тельный человек. Если про себя я говорил,
что мастер, а не талант, то Карабанов в пер-
вую очередь талант. Расскажу вам такой
случай. В 1937 г. я руководил всеми колони-
ями Украины. Вызвал из Ленинграда Кара-
банова: «Бери новую колонию, будешь рабо-
тать там». — «Хорошо». Дал я ему старый
совхоз (с. Якушенцы). Ничего там не было.
Я решил: Карабанов человек сильный. Дал я
ему «лучших ребят». Со всей Украины со-
брал... настоящих «жуков», которые со
мной без мата принципиально не разговари-
вали. Парню 14–15, но у него в кармане от-

Галина Константиновна и Семён 

Афанасьевич Калабалины с детьми. 

Фото 1934 г.
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мычка и водка. Месяц я продержал их
в приёмнике, окружив высоким забором, ча-
совых поставил. Наконец, получаю теле-
грамму от Карабанова: «Можно привозить».

Ночью они прибыли в Винницу. Кара-
банов подал к станции два грузовика. При-
ехали. Накормили их, уложили спать. Ут-
ром проснулись — кругом степь, пусто.
И бараки.

...Карабанов ушёл на село. Ребята за-
явили: жить здесь не будем, пошли, братцы,
на вокзал... Пошли пешком, целой ватагой.
А чекисты за ними на автомобиле поехали,
всё уговаривать продолжают.

Прибежал Карабанов: «Где хлопцы?»
Схватил первого попавшегося коня, без сед-
ла, поскакал за ними. Видит — идут хлопцы
по дороге. Он спрыгнул с коня. Поскольз-
нулся и упал. Лежит. Те к нему: что такое?
Пробуют поднять. Стонет. Потом говорит:
«Снесите меня в колонию». Понесли в коло-
нию. Всей гурьбой пошли. Принесли. Осто-
рожно опустили его, а он и говорит; «Ну,
спасибо, что донесли, не хотелось мне пеш-
ком идти». Ребята буквально обалдели. А он
увидел самого курносого и говорит: «Поче-
му ты такой красивый?» Ребята ещё в боль-
ший восторг пришли. Карабанов говорит:
«Ну что же, идите в Винницу». — «Ну пой-
дём». — «А, может быть, позавтракаете,
а потом пойдёте? — «Ладно, отчего не поза-
втракать».

...Через три месяца я приехал к нему
туда с ревизией, посмотрел на них. Дисцип-
лина, что надо. Все очень вежливы, привет-
ливые, все читали «Педагогическую поэму».

Я не стал расспрашивать Семёна, как
он это сделал. А у ребят спросил: «Ну-ка,
скажите, какое у вас главное достиже-
ние?» — «Наше главное достижение — Се-
мён Афанасьевич!» (смех).

Вот это настоящий талант. Не мастер,
а именно талант, которому подчиняются са-
мые тяжёлые, самые вредные. И из них он
делает хороших людей. Мы посылали ему
самых трудных, а он делал с ними букваль-
но чудеса…»
В эти годы С.А. Калабалин ведёт активную
переписку с Антоном Семёновичем. Сохра-

нившиеся письма раскрывают удивитель-

ную историю дружбы двух талантливых лю-
дей: учителя и ученика:
«Каждое личное письмо Антона Семёновича
ко мне, — вспоминает Калабалин, — было
полно советов и подсказок по методической
организации детского учреждения. В них
предусмотрено решительно всё: дозировка
света, воздуха, жилой площади, расстановка
кроватей, пошив костюмов, встреча новичка,
примерное содержание первой беседы с ним,
методика привлечения подростков к общест-
венной деятельности, нормы нагрузок, орга-
низация первого урока в школе и т. д.».

В 1938-м С.А. Калабалина арестовывают
и обвиняют в антисоветской агитации среди
воспитанников. При аресте изымается вся
имеющаяся в доме переписка с А.С. Мака-
ренко и с друзьями по колонии им. М. Горь-
кого. Однако, незадолго до ареста, он шлёт
весточку своему учителю. Вот что он

в ней пишет: 

«20.12.37 г. Дорогой Антон Семёнович! Моё
моральное состояние нарушено основатель-
но и я вечно нахожусь в состоянии помило-
ванного. Это не вяжется с моей натурой,
тем более что я в своей работе честен и са-
моотвержен…»

Содержание этого письма — «загадка, кото-
рую ещё следует разгадывать» — утвержда-
ет исследователь-макаренковед С.С. Нев-
ская. Нет сведений, которые могли бы про-
лить свет на те события, в связи с чем
Калабалин пишет о своём состоянии «поми-
лованного». Письма, изъятые при аресте,
до сих пор не найдены. Судьба была благос-
клонна к Семёну Афанасьевичу — в тюрьме
он провёл только месяц.

17 марта 1938 года Семён Калабалин

напишет первое после ареста письмо сво-

ему учителю:

«Дорогой Антон Семёнович!
Спасибо за письмо. Оно мне сообщило

о том, что Вы физически нездоровы, что ме-
ня страшно огорчило, но зато Вы на свобо-
де. В Виннице вдруг пошли слухи, что яко-
бы Вы арестованы! Ужас, что со мною тво-
рилось!»
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Слухи об аресте Макаренко, сообщённые
С.А. Калабалиным, — совершенно неожи-
данная для макаренковедов информация,
так как угроза ареста существовала
в 1936–1937-х, но дело было закрыто, и Ан-
тон Семёнович уехал на постоянное место
жительства в Россию.

В этом же письме содержится цен-
нейшая информация о том, что же произош-
ло с Калабалиным: 

«На первом допросе
мне предложили
дать объяснения
о моей контррево-
люционной деятель-
ности. Так как я не
имел, что говорить,
я просил следовате-
ля поделиться со
мной, чем он распо-
лагает. Он заявил,
что следствие рас-
полагает сведения-

ми о моих антисоветских настроениях и что
я вёл антисоветскую агитацию среди детей.
Я назвал этот бред анекдотом. На втором
допросе и на последующих двух вопрос
о контрреволюции не всплывал.

20.02.38 г. следователь заявил мне
о том, что, вероятно, меня придётся освобо-
дить, дело прекратить и 2.03.38 г. меня ос-
вободили».

В это же время, пишет далее Семён Афа-

насьевич, в колонии происходили следую-
щие события: 

«Хлопцы взвыли, — за что арестовали на-
шего Семёна Афанасьевича?! Кое-кто из ме-
стных работников от себя промямлил (сло-
во написано неразборчиво) «враг», — ему
заплевали глаза. Колония в течение трёх
дней окружена милицией. Воздвигли кар-
цер. На работу и в школу не пошло 50% де-
тей. Пошли попойка, игра в карты, грабежи
и воровство».

Семён Афанасьевич с болью сообщает Ма-

каренко, что «всё, что было сделано за два

года, — рухнуло, как рушатся на пожаре го-
рящие стропила». Что же было после ареста,
каким он вернулся, где работал, что стало
с Винницкой колонией? И об этом пишет Ка-
лабалин, переполненный гневом, не выбирая
выражений, ибо его арест имел дорогую це-
ну — развал детской колонии, бездушие
и равнодушие к детским судьбам:

«2.03 я свободен. 3.03 встречаю товарища
Морозова — начальника областного
УНКВД, который, тепло пожав мою руку,
заявил, что он был против моего ареста, но,
благодаря настойчивым требованиям отдела
трудовых колоний, он пошёл на арест. 7.03
я уже заведующий Соколовского детского
дома — разбитый, уставший и безденежный
(после тюрьмы расчёт дали полный, удержа-
ли за что-то почти всё). Давыдова я уже не
застал — сняли за развал колонии и нена-
висть к нему со стороны ребят. Управляю-
щий теперь Вронский».

В конце письма Калабалин заключает: 

«Коротко почти всё. При встрече расскажу
с подробностями. И всё же я хотел бы рабо-
тать в России и недалеко от Москвы и Вас.
Желаю быстрого выздоровления. Целую
всех от всех. Ваш Семён».

Из записных книжек А.С. Макаренко:

«Подвиг. Это очень грустное зрелище. Кала-
балин делает чудеса. Его ребята по-новому
смотрят, — это человеческий коллектив.
Но как он невыносимо одинок, этот Семён.
Кругом бедность и даже вши, барское попе-
чительство, лень, болтовня и жадная, под-
лая карьера…»
С.А. Калабалин не оставлял надежды вернуть-
ся работать в колонии системы НКВД, работа
в Соколовском детском доме тяготит его.
В следующем письме Антону Семёновичу,

которое он пишет 20 марта, просит совета:

«Дорогой Антон Семёнович!
Как Вы мне посоветуете обратиться

с письмом к товарищу Ежову по вопросу
восстановления моих прав на работу в труд-

Цветники коммуны им. Ф.Э. Дзержинского
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колонии НКВД, конечно, с изложением
и всей прекрасной «штуки», разыгранной со
мной? Не могу и без трудновоспитуемой
братии. Арестован я был только для того,
чтобы скомпрометировать меня перед деть-
ми, но этого не получилось, а одно лишь ус-
пели — развалить колонию... Сидеть в Со-
коловке — ужасно тяжело. Чувствую себя,
как на высылке. Это же работа не по вкусу
и выбору. Я оказался перед фактом свер-
шившимся. Когда меня освободили, то Галя
со всей свитой была уже в Соколовке. На-
пишите о себе, как Ваше здоровье и зачем
это нужно было ломать рёбра. Будьте здоро-
вы, дорогой отец...»

На приведённые выше письма, по всей веро-
ятности, А.С. Макаренко не сумел ответить,
ведь пишет же он Шершневу, что «долго не
писал», «был тяжело болен»!

27 марта 1938 года Калабалин в сво-

ём письме интересовался здоровьем свое-

го учителя: 

«Как Ваше здоровье? Очень прошу Вас и ме-
ня держать в курсе лечения. Вам болеть за-
прещается. Если бы можно было послать
своё ребро — они у меня ещё крепкие».

Но и на это письмо ответа не было или —
не дошло.

20 апреля 1938 года Семён Афанасье-

вич, заподозрив невероятное, за что позже
будет извиняться и корить себя, с болью пи-

сал: 

«Дорогой Антон Семёнович! Итак, Вы не пи-
шете. Объяснения в голову лезут самые жут-
кие. Думается мне, что Вы решили прекра-
тить всякое общение с человеком, задержан-
ным органами НКВД. Но ведь это только
трагическая случайность в жизненной прак-
тике чистокровного советского человека, са-
моотверженного и до конца преданного своей
социалистической отчизне. Да в противном
случае я бы не жил в пограничном районе,
куда без прописки НКВД не ступишь. Все мы,
как говорят, ходим под НКВД».
Известно ещё одно письмо Калабалина это-
го периода (от 20 июня):

«Дорогой Антон Семёнович!
Хотел было не писать Вам, а дождать-

ся от Вас ответа. Так нет, не выдержало сы-
новье сердце. Почти каждую ночь я вижу
Вас во сне. То Вы приехали к нам, то у Вас
в Москве, то мы с Вами в Полтавской коло-
нии. Вы не пишете, а мне тревожно за Вас.
Как Ваше здоровье? Залечили ребро? Поче-
му не пишете? Может, я Вас чем обидел?..»

На это письмо Макаренко ответил, о чём
можно судить по содержанию письма Кала-

балина от 9 августа 1938 года: 

«Доехал благополучно и сразу же взялся за
устройство Вашего приезда». 

Вероятнее всего, Макаренко и Калабалин
встречались в Москве и Антон Семёнович
пообещал ему ещё раз встретиться.

Но уже 15 августа Антон Семёнович
сообщил о неприятной истории, которая
произошла с ним: 

«Дорогой, милый, родной Семён!.. Я уже со-
брался на днях уезжать, достал нужное раз-
решение... но случилась большая неприят-
ность: среди бела дня на одной из главных
улиц, без всякого предупреждения со сторо-
ны судьбы, без всякого предчувствия, — я
грохнулся в обморок — прямо на трамвай-
ной остановке... Домашние мои, конечно,
всполошились, всполошили Союз, и возле
меня завертелось целых четыре врача. Это
произошло 10 августа.

Разговоры со мной ведутся тяжёлые.
Запретили писать, читать, играть в шахма-
ты, волноваться. Сейчас пишу тебе украд-
кой, только потому, что на минуту остался
один дома. Признали у меня тяжёлое пере-
утомление мозговых сосудов — всё на
нервной почве, хотя, как ты знаешь, я
очень редко нервничал. Хуже всего то, что
пугают Галю: такие обмороки, говорят,
не должны повториться, — это звучит от-
вратительно».

«Соколовка. 19.08.38. Дорогой, род-
ной мой Антон Семёнович! Мои сыновьи
чувства Вам. Крайне возмущён поведением
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Вашей старости. Вы должны немедленно
придать её линчеванию врачей всех мастей
и степеней».

«Соколовка. 06.09.38. Дорогой Антон
Семёнович. Так долго не писал, потому что
всё ждал сына, чтобы сообщить Вам об
этом. В ночь с 5 на 6.09.1938 в 23.45 мин по
местному времени на свет появился Антон
Семёнович Калабалин, с чем Вас и поздрав-
ляю»…

«Москва. 06.10.38. Милые, славные
Калабалины! Хочется очень знать, как на-
чалось воспитание моего долгожданного
тёзки, как идёт прибавление в весе и ка-
кие черты Калабалиных уже можно наблю-
дать в этом молодом гражданине СССР. Я
думаю, что, в общем, ему можно позавидо-
вать. К тому времени, когда он вырастет,
в нашей стране будет на каждом квартале
университет, а шёлковые галстуки будут
сваливаться с неба. Рассчитываю также,
что и с Гитлером мы к тому времени по-
кончим начисто, привет и поздравление
с благополучным открытием жизненного
плавания. Всегда страшно жалею, что не
удалось погостить у Вас, и мечтаю, что
весной или летом это мне обязательно
удастся…»

«Соколовка. 20.10.38. Дорогой Антон
Семёнович! Я люблю Вас. Я Вас чувствую
в доме, в своём мышлении. Я к Вам обраща-
юсь ежедневно за советами. Буду уми-
рать — в объективе моего последнего луча
жизни будет Ваше имя и облик вместе
с кровными моими — жена и дети, мать.
Я очень люблю дни полтавских сражений со
вшами, тифом, зимой и люблю всех участ-
ников этих давно минувших горячих дней.
Обнимаю. Ваш Семён».

«Москва. 25.10.38 (из письма А.С. Ма-
каренко П.П. Архангельскому). Дорогой
Павлуша! Спасибо тебе за письмо… И ещё
большое спасибо за подарок. Это замечатель-
но мило у тебя вышло: прислать мне законы
Эндшпиля. Послезавтра я уезжаю в Кисло-
водск — не гулять, лечиться. Все меня уве-
ряют, что оттуда я возвращусь совершенно
здоровым человеком…

Семён часто пишет, хвастается своим
сыном, и, мне кажется, в нём никаких изме-

нений не произошло. Это больше всего мне
не нравится. При всей своей богатой натуре
он всё-таки засох на скучном детдомовском
подвиге. Очень явно ощущается в нём, что
он не получил высшего образования и сам
не растёт… Это было бы не так плохо, если
бы у него беднее была натура. В общем,
из него вышел довольно сентиментальный
человек, он чересчур часто умиляется.
А всё же он замечательный, благородный
и сильный человек…»

«Кисловодск. 2.11.38. Родной Семён!..
Спасибо, дорогой, за память и за лю-

бовь, я тебя крепко люблю и горжусь твоей
человеческой силой… Напиши, как дела
в детском доме. Думаю здесь написать рас-
сказ о Карабанове…»

25 января 1939 года Семён Афанасьевич

в письме к Макаренко сообщал, что напра-
вил в отдел трудовых колоний НКВД СССР
товарищу Яцкевичу письмо и далее пере-
сказал его приблизительное содержание: 

«24.01.39 г. годовщина моего ареста. Пишу
о своей безвинности и спрашиваю, есть ли
какая-либо возможность восстановиться
в правах на работу в НКВД. Трудно Вам
представить моё состояние. Мне кажется,
что я продолжаю быть подследственным,
подозрительным. Я жду повторного ареста,
хотя не чувствую за собой никакой вины.
Состояние убийственное. Я не нахожу себе
минуты душевного равновесия. Роковой во-
прос «За что?» сверлит мои мозги. Я бук-
вально недалёк от помешательства. И до
тех пор, пока я не объяснюсь и не получу
авторитетного ответа, вероятно, мне не ус-
покоиться. Плюс к сему я не нахожу полно-
го применения моим силам в нормальном
детском доме. Я прошу Вас, коль это хоть
в какой-либо мере допустимо, сообщиться
с товарищем Яцкевичем и сказать ему о мо-
ей педагогической и советской чистокров-
ности и преданности. Галя почему-то не со-
ветует писать. Но я дальше не могу».

Ответ на это письмо пришёл 2 февраля.
Антон Семёнович спешил успокоить свое-
го любимца: 



«В голову мне не приходило, что ты мо-
жешь так волноваться по поводу прошло-
годних обстоятельств твоей биографии, я
на твоём месте не волновался бы и забыл
всё, но совершенно понимаю, что в детском
доме тебе скучно и неинтересно. Поэтому
буду всё-таки рад, если из нашей переписки
с Яцкевичем что-нибудь выйдет. Сегодня я
отправил ему длинное письмо, в котором
рассказываю, какой ты педагог. Преду-
преждаю, что ты человек горячий и лоды-
рей и шкурников не любишь, пишу также
и о том, что ты — сторонник моей системы.
Приложил, конечно, и твоё письмо.... Вчера
я получил орден, поэтому, может быть, осо-
бенного страха или отвращения к нашей си-
стеме у Яцкевича не обнаружится. Почти
уверен, что он что-нибудь сделает, разгова-
ривать с ним лично, думаю, было бы хуже,
я произвожу на некоторых людей отталки-
вающее впечатление... Но если даже полу-
чится осечка, падать духом не нужно, бу-
дем думать что-либо другое...»

Семёна Афанасьевича это письмо порадова-
ло, он счастлив, взволнован награждением
А.С. Макаренко орденом Трудового Красно-
го Знамени. В письме от 9 февраля 1939 г.
Калабалин признался: 

«От Ваших писем мне легче и бодрее пере-
живается». А в письме от 27 февраля сооб-
щал: «Яцкевич молчит, а мне не сидится.
Как-то всё сразу: и страшно, и грустно...
Облоно влюблено в меня, но мне от этого
не легче. Когда лают собаки и проходят ми-
мо окон люди, я переживаю страх. Отчего
это? Ведь я видел страхи и научился пере-
живать их. Что ж это такое? Я очень честно
трудился и тружусь».

Последнее письмо А.С. Макаренко было на-
писано 28 марта 1939 г. Он писал: 

«Я в последнее время по обыкновению за-
мотался и долго тебе не отвечал. Спасибо,
что не обращаешь внимание на мое свинст-
во и пишешь. В общем, твои дела как будто
идут полным ходом. Яцкевич мне не отве-

тил, и это, конечно, квалифицированное
хамство, ничего не поделаешь, и напоми-
нать ему не хочу, тем более что по всему
видно, мы с тобой ему не ко двору, у него,
вероятно, какие-нибудь другие есть «сооб-
ражения». То, что он молчит, между про-
чим, меня даже утешает. Это значит, что
всё равно ты с ним не сработался бы. Стоит
ли в таком случае лезть на разные рожны?
Вообще думаю, что тебе не нужно нервни-
чать, по опыту знаю, что лучше бывает там,
где трудно, и лучше оканчивается там, где
работается...»

«Соколовка. 1 апреля. Дорогой Ан-
тон Семёнович! Мне только иногда хочется
быть в выгодном положении перед други-
ми — я Ваш сын. Ревную иногда Вас и всё.

В моём подшефном Немировском дет-
доме дела идут хорошо. Работу свою я по-
немногу записываю. Веду наблюдения за
личностями детей, коллективом, за удачны-
ми воспитателями, слежу за системой орга-
низации детских коллективов, перспектива-
ми, традициями. Веду переписку с бывшими
воспитанниками и т.д. Готовлю статьи
в прессу. В следующем письме вышлю Вам
«комплимент» по Вашему адресу одного му-
дреца от педагогического журнала «Ком-
мунiстична освiта».

Следующего письма не было. 1 апреля 1939
года А.С. Макаренко не стало. 4 апреля
1939 года Антона Семёновича Макаренко
хоронили.

Семён Калабалин примчался прово-
дить в последний путь своего учителя, отца,
друга. Поезд опаздывал. Калабалин догнал
траурную процессию уже на кладбище.

В мае 1939 года, в связи с необходи-
мостью постоянной деятельности в комис-
сии по изучению педагогического наследия
А.С. Макаренко, С.А. Калабалин переехал
под Москву и принял детский дом № 3
Мосгороно на станции Барыбино. С момен-
та переезда под Москву начинается новый
этап жизни С.А. Калабалина — период са-
мостоятельных поисков. Здесь развивалось
и совершенствовалось его педагогическое
мастерство.
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  « Ж И Т Ь  Д Л Я  Т Е Х ,  И З  С Р Е Д Ы  К О Т О Р Ы Х

В Ы Ш Е Л  С А М »


