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Возвращаясь из госпиталя в часть после второго тяжёлого ранения (третьего по счёту,
одно из них было лёгким), младший политрук Василий Григорьевич Лушагин встретил
знакомого штабиста. Тот радостно приветствовал однополчанина:

— Ну, брат, о тебе такая статья в «Боевом товарище» вышла, «Решение двенадца-
ти» называется, ты ещё не читал? На весь наш 566-й стрелковый полк прославился. Я те-
бе достану эту газету в штабе, почитаешь.

Лушагин действительно вскоре получил листок «Боевого товарища», прифронто-
вой газеты Сталинградского военного округа. Вспомнил он и автора статьи, журналиста
и писателя Никиту Михеевича Шумило, который наведался к ним в подразделение сразу
после того памятного боя в августе 1942-го…

Да, вот только подвиг ли это был, — размышлял политрук, — или же обычный рат-
ный труд, к которому даже привыкаешь немного после целого года участия в боевых опе-
рациях? Впрочем, нет, какое там, привыкаешь! Разве можно привыкнуть к тому, что так
часто гибнут лучшие друзья, самые близкие тебе сейчас люди? Или к тому, что прокля-
тые фашисты, с востока обойдя его несломленный родной город Москву, с остервенени-
ем жгут и топчут в эти минуты плодородные придонские земли, разоряют утопающие
в садах хутора и станицы — рвутся к важному для них стратегическому объекту — Ста-
линграду!

Как там в стихах у любимого бойцами поэта, а к тому же ещё и командира отдель-
ного сапёрного батальона Николая Грибачёва, который сражался тут же, на одном с ни-
ми боевом рубеже? Его «Письмо с Дона», напечатанное в «Боевом товарище», поистине
воодушевляло солдат и командиров:

О, мать матерей, о Россия!
В обломках лежат города,
Блистают зарницы косые,
Привольные степи донские
Проклятая топчет орда.

«ÁÎÅÂÎÉ ÒÎÂÀÐÈÙ» ÇÂÀË ÍÀ ÏÎÄÂÈÃ

Ðàññêàç î ìî¸ì îòöå

Èðèíà Ëóøàãèíà

9 мая 2003 года

Âñ¸ äàëüøå è äàëüøå âî âðåìåíè ïîäâèã íàøèõ îòöîâ è äåäîâ, çàâîåâàâøèõ

âåëèêóþ Ïîáåäó â ñàìîé îæåñòî÷¸ííîé è êðîâàâîé âîéíå XX âåêà. Íî ïàìÿòü

îá ýòîì ïîäâèãå æèâà â íàøèõ ñåðäöàõ è áóäåò ïåðåäàâàòüñÿ âíóêàì,

ïðàâíóêàì, èõ âíóêàì è èõ ïðàâíóêàì.

Ê íàøåìó ñ÷àñòüþ, åù¸ æèâû ãåðîè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé — îòöû ñòàðøåãî

ïîêîëåíèÿ íàøèõ ãðàæäàí, äåäû ïîêîëåíèÿ ñîðîêàëåòíèõ. Î íèõ, ó÷àñòíèêàõ

âîéíû, ñåãîäíÿ íàø ðàññêàç. Îá èõ æèçíè, î òðóäíûõ ðàòíûõ äåëàõ. È åù¸ —

î øêîëå, â êîòîðîé îíè ó÷èëèñü, îòêóäà óøëè íà ôðîíò, êîòîðàÿ âîñïèòàëà â

ñâîèõ ñòåíàõ äîñòîéíûõ ñûíîâ Îòå÷åñòâà, ïîêîëåíèå ïàòðèîòîâ, ãðóäüþ

çàùèòèâøèõ íàøó ñòðàíó è ìèð îò ôàøèçìà.

Ìîæåò áûòü, ïîñëåäíåå ïîêîëåíèå ïîáåäèòåëåé…
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И чёрные дула орудий
Кубани и Волге грозят.
Вы слышите, русские люди?
Пощады фашистам — не будет.
Довольно! Ни шагу назад!

И вот в руках у Василия Лушагина
заметка о нём самом и о командире взво-
да, лейтенанте Грохотове в газете «Бое-
вой товарищ», да ещё под рубрикой «Ор-
лы боевые». А соседствует она с пламен-
ными строками другого фронтовика —
Ильи Эренбурга — «Защитим Сталин-
град!» («Каждый домишко может стать
крепостью…») и со сводками Совинформ-
бюро: «В ночь на 10 сентября наши само-

лёты бомбардиро-
вали города Восточ-
ной Германии…»
А внизу этого по-
желтевшего, чудом
уцелевшего газет-
ного листка,
под рубрикой «Бо-
ец, помни и мсти!»
разместились крат-
кие сообщения:
«Как немцы пытали
нашего товарища»
и «Фашистский
плен хуже смерти».
И — подпись выпу-
скающего редакто-
ра газеты: Н. Фи-
липпов. Позже,
уже после войны,
полковник Филип-
пов выпустит заме-
чательную доку-
ментально-художе-
ственную книгу
о фронтовых собы-
тиях 1942–1943 гг.,
переломивших весь

ход войны, — «Северо-западнее Сталин-
града» (М.: Воениздат, 1952).

Здесь же мы приведём полностью
статью «Решение двенадцати» Н. Шумило
из «Боевого товарища» от 12 сентября
1942 года (см. с. 159)

А теперь слово самому герою повест-
вования, инвалиду войны, кавалеру двух
орденов Великой Отечественной войны —
I и II степени, ордена Красной Звезды, об-
ладателю более двадцати воинских меда-
лей, 84-летнему полковнику в отставке
Василию Григорьевичу Лушагину:

— Самое трудное для меня было
в начале войны — не спать сутками

да ещё совершать
марш-броски в та-
ком полусонном со-
стоянии. Помню,
как-то в августе
1941 года достави-
ли наш 759-й стрел-
ковый полк
163-й стрелковой
дивизии поездом до
станции Бологое.
А дальше — много-
часовой переход ко-
лонной в направле-
нии Старой Руссы,

на поле боя. Идём, глаза у меня слипают-
ся, веки как свинцом налиты. Состояние
мучительнейшее; кажется, будь моя во-
ля — в любой бы кустик у дороги, на лю-
бую кочку головой улёгся бы да и заснул
крепко. Хорошо, хоть падать-то было неку-
да: вокруг — плотным кольцом — такие
же измученные, тяжело бредущие люди.

А был я тогда ещё почти не обстре-
лянным, только-только из военного учили-
ща, младшим политруком стрелковой ро-
ты. И вдруг в мозгу — как вспышка —
мысль: «Если я, политрук, отвечающий за
боевой дух солдат, в таком состоянии,
то как же другие держатся? Усилием воли
встряхнулся, огляделся по сторонам —
и давай бойцов подбадривать, шутить, рас-
сказывать что-то, даже стихи, помнится,
тогда читал. Благо, я много стихов на па-
мять знал: сказался хоть и короткий,
но свой опыт учительства в школе —
в подмосковной деревне Симоновка Ша-
ховского района, из которого я родом. Это
потом уже, в 1939-м, были и служба в ар-
мии в Забайкалье, затем ФЗУ, и работа

Младший

политрук. 1942
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Бывает такая минута, может

быть, самая главная в жизни,

когда нужно принять решение

только одно, единственно вер-

ное, — не прозевай этой мину-

ты. Совесть поможет тебе узнать

твоё время. Тогда решай отваж-

но — и ты решишь верно. А со-

знание того, что главный посту-

пок твоей жизни правильный,

вселит в твоё сердце глубокую

радость. И верь: ничего нет до-

роже этой радости.

Всю ночь шёл бой. Перед

утром наступило то особое за-

тишье, когда и малейший

треск сухой ветки кажется вы-

стрелом. В лесочке было

влажно, свежо.

Младший политрук Лушагин

положил автомат на траву, чтобы

рука отдохнула. Пальцы в суста-

вах одеревенели и с трудом сги-

бались. И только теперь Луша-

гин почувствовал, как он устал.

Перенапряжение исчерпало его

до донышка, глаза слипались,

голова клонилась к земле, каж-

дый мускул умолял: усни. Гла-

зам было больно, словно в них

попала мелкая пыль. И вдруг он

с тревогой подумал, что в таком

состоянии все бойцы. Мысль

о других как бы открыла скры-

тый раньше запас сил и бодрос-

ти, сон улетел, усталости как не

бывало. Лушагин поднялся и по-

шёл в обход. Бойцы видели по-

литрука бодрого и сами бодри-

лись.

А днём схватка завязалась

ещё более жестокая. Сначала

бой открылся фронтально. Нем-

цы двигались на рощу несколь-

кими цепями. Их поддержива-

ли несколько станковых пуле-

мётов и миномётная батарея.

И вот лейтенант Грохотов

и младший политрук Лушагин

с десятью автоматчиками сдер-

живали этот бешеный натиск

врага. Попытка выбить в лоб —

немцам не удалась. Тогда они

обошли с флангов, одновремен-

но обстреливая в лоб. Сперва

Лушагин подумал: стреляют

разрывными. — Немцы всегда

стреляют разрывными, когда

хотят создать впечатление, что

окружают. Ветви рассекаются

и падают в разные стороны.

И кажется: пули свистят со всех

сторон. Но вскоре убедился:

в самом деле фланги обстрели-

ваются сильным огнём. Стре-

котня очередей в рощице не

умолкала. Ветви подстригались

пулями в разных направлени-

ях. Рыли землю и рвались

в верхушках деревьев мины.

Стволы дрожали смертельной

дрожью. Срезанная крона мо-

лодого дубка с шумом опусти-

лась и повисла между деревья-

ми, не достигнув земли.

Грохотов расположил авто-

матчиков дугою. Можно было

ещё совсем замкнуть кольцо

и драться до последнего патрона.

Грохотов об этом уже подумал.

За одну ночь он исхудал, или это

под каской лицо его, озабоченно

строгое, потемневшее, казалось

длиннее. Мельком взглянув на

него, Лушагин подумал: с таким

можно выдержать всё, — и с за-

дором уложил очередью ещё не-

сколько немцев.

Но силы были всё же неравные,

чудовищно неравные. Положение

становилось всё тяжелее и тяже-

лее. Тогда Лушагин ползком пере-

двинулся к бойцу слева.

— Какое положение, тебе

ясно?

— Ясно.

— Думай не о том, как вы-

браться отсюда, а как больше

уложить немцев. Понятно?

Боец кивнул головой. Луша-

гин передвинулся дальше, пого-

ворил со всеми. Решили не отсту-

пать, решили умереть на правом

берегу Дона бойцы, командир

и комиссар. Крепче сжали авто-

маты в руках. Косили немцев

сколько могли, а полукольцо вра-

га сжималось и сжималось,

но немцы гибли раньше, их тру-

пы торчали вдоль дороги, как

пни, немцы дорого платили за

жизнь двенадцати отважных.

В минуту затишья, лёжа пле-

чом к плечу с Грохотовым, Лу-

шагин вспомнил, что уже сутки

он не ел ничего, и есть ему не хо-

телось. Только страшно устал,

но теперь уже отдых не нужен.

Напишут о них: были стойкими

до конца. А командир и комис-

сар скажут о них такие слова,

что каждого возьмёт за душу.

И Лушагин с озорством, с каким

умирали когда-то запорожские

казаки, сказал:

— Закурить бы, Грохотов. А?

Последний разочек.

Но курить не было времени.

Успели только диски переме-

нить в автоматах. Автоматы за-

строчили снова.

Бой длился долго. Двенадцать

автоматчиков навалили немца,

как леса в порубку. Прибежал

связной. Боевая задача взвода бы-

ла выполнена. И только тогда, по-

сле суточного боя, автоматчики

вышли из полукольца. Но они уже

побывали на вершине подвига

и узнали, как вольно дышится на

этом взгорье. Их уже непрестанно

будут влечь горные высоты герои-

ческих поступков.

Н. Шумило

◆ ◆ ◆ ◆◆ ◆

«Боевой товарищ».

12 сентября 1942
г.
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сталеваром в г. Электростали, и учёба
в Московском военно-политическом учи-
лище им. В.И. Ленина. А тогда мне очень
помогли мои скромные педагогические на-
выки… Так и прошли мы весь этот тяжё-
лый переход».

Быть может,
именно тогда, в авгу-
сте 1941 года, в пред-
дверии первых серь-
ёзных боёв за Роди-
ну, и наступил для
В.Г. Лушагина «мо-
мент истины», откры-
лось молодому полит-
работнику, в то вре-
мя кандидату

в коммунисты, его жизненное предназна-
чение — поддерживать окружающих его
людей, тех, кому трудно, да отдавать все
силы общему делу…

А впереди у него ещё были четыре
года сражений в матушке-пехоте, и моло-
дое желание подвига, и вылазки во враже-
ский стан, и… ранения, которые и сегодня

не дают о себе забыть ветерану. Особенно
одно, полученное им в 1942-м, под Сталин-
градом: возвращаясь из разведки и пере-
плывая Дон в среднем его течении, Луша-
гин получил самое тяжёлое своё ранение.

Рядом в воде разорвалась вражеская ми-
на, — множество мелких осколков вонзи-
лось ему в ноги, а один, наиболее круп-
ный, засел в груди. В госпитале врачи да-
же не рискнули извлечь этот кусок
металла, только «залатали дырки», и он
вскоре снова встал в строй. Да иначе
и быть не могло! Вот только носит с тех
пор фронтовик, уже 60 лет кряду, эту бое-
вую «награду» в груди да «украшен» не
в меру шрамами.

Но наступил и май 1945 года. Побе-
ду гвардии капитан Василий Лушагин
встретил под Прагой, в составе 196-го ар-
мейского запасного стрелкового полка,
3-й гвардейской стрелковой армии. Такого
сияющего, солнечного, полного цветами
и улыбками мая ему, пожалуй, не доводи-
лось ещё видеть. Ну, разве что на открыт-
ках с довоенными рисованными видами
«Златой Праги», которые бережно приве-
зёт он потом домой, на память о тех днях.
Много позже этот красочный набор очень
полюбили рассматривать трое детей Васи-
лия Григорьевича, особенно я, старшая.
Прага, с её старинными мостами
и башенками, казалась мне каким-то нере-
альным, сказочно прекрасным городом.

Гвардии капитан. 1944

Заседание партбюро полка. 1943



Отблески этого пронзительного, заво-
ёванного такой дорогой ценой мирного сча-
стья сквозят и на фотографиях того време-
ни. Например, на тех, где молодые наши
офицеры с чудесными девушками-медика-
ми выбрались отдохнуть на Влтаву —
в Либчице под Прагой. Первый мирный вы-
ходной! (См. фото на 2-й стороне обложки.)
Тогда сама природа, неизменная своей кра-
сой, видимо, простившая военным их не-
вольную перед ней вину, щедро вливала но-
вые силы в израненные души победителей.

…В подмосковном дачном посёлке
Ядрошино, что по Волоколамскому шос-
се, как обычно, яблочная страда, сбор бо-
гатого урожая. Конечно, это у тех садово-
дов, кто трудится, ухаживает за деревца-
ми. Вот в саду у пенсионера Лушагина,
например, яблок — только успевай соби-
рать (жена его Вера Андреевна — моя
мама — потом чуть не всё лето занята
варкой варенья). Ведь на шести сотках
здесь яблонь — почти полста сортов,
груш — с десяток и все они — на дюжи-
не-другой деревьев. Бывший фронтовик,
позже полковник Главного управления
железнодорожных войск, неоднократно
избиравшийся секретарём парторганиза-
ции воинской части, наставник молодё-
жи, а затем — ведущий специалист отде-
ла вузов МПС, Василий Григорьевич ны-
не — увлечённый селекционер-любитель.
Поэтому и приходят к нему за советом
или просто полюбоваться на диковинки
соседи-дачники:

— Как это у вас получается, что гру-
ши прямо на черноплодной рябине вырос-
ли, сливы и вишни такие сочные, виноград
растёт? Чудеса, да и только!

Отец в ответ только довольно улыба-
ется и ведёт гостей показывать новые, вы-
ращенные им сорта фруктов, предлагает
желающим черенки деревьев. Сам же
в этом году твёрдо вознамерился вырас-
тить у себя особый, гибридный сорт алы-
чи. Её уже с нетерпением ждут дети, вну-
ки и правнуки, ежегодно приезжающие
сюда в летнюю пору.

А чудес здесь никаких нету. Просто
любит бывший солдат землю и её плоды
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да гордится построенным своими руками,
вместе с двоюродным братом Леонидом,
домом. Ведь не зря же он крестьянский
сын — ему ли страшиться тяжёлой рабо-
ты! Кстати, и родом он из этих самых
мест, где возделывает сейчас свой сад,
из деревни Дулепово Шаховского района.
И до недавнего времени, пока ещё были
силы преодолевать нелёгкие просёлочные
дороги, частенько наведывался на свою
малую родину: там и поныне живут
и здравствуют скромные и честные сель-
ские труженики — его двоюродные и тро-
юродные братья, сёстры, их дети…

А проезжая по Волоколамке одно до-
стопамятное для всего нашего народа мес-
то — разъезд Дубосеково, где в ноябре
1941-го вели неравный бой с врагом
28 панфиловцев, воины 316-й стрелковой
дивизии во главе с политруком Василием
Клочковым (18 подбитых фашистских тан-
ков, почти все герои погибли, но не подпу-
стили врага к Москве!), Василий Лушагин
всегда горестно вздыхает: тот Василий то-
же был политрук!

Ветеран в своём саду


