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Пîìíþ, ÷òî ñ ñàìîãî äåòñòâà â íàøåì 
äîìå çâó÷àëè ïåñíè Âûñîöêîãî, Íîâåë-
ëû Ìàòâååâîé, Îêóäæàâû. Âñ¸ ýòî ÿ ëþ-

áèë, ñòàâèë, ñëóøàë. Ïåðâûì ñðåäè ðàâíûõ áûë, 
êîíå÷íî, Âûñîöêèé — è äëÿ ìåíÿ, è äëÿ ìîåé 
ìàìû, ÷åðåç êîòîðóþ ÿ è ïîëþáèë Ïîýòà.

Ñ äàâíèõ ëåò îí ìîé ñïóòíèê, ãîëîñ ðîäè-
òåëüñêîãî äîìà, äîìàøíåãî òåïëà…

ß ìíîãîå, êîíå÷íî, òîãäà íå ïîíèìàë â åãî 
ïåñíÿõ — à ó íàñ èõ áûëî ïðåäîñòàòî÷íî. 
Íà ïë¸íêàõ, êàê ïðàâèëî, ïëîõîãî êà÷åñòâà. 
È âñ¸ æå, íå ïîíèìàÿ, èñïûòûâàë èíòóèòèâíîå 
äîâåðèå ê åãî ãîëîñó, ê èíòîíàöèÿì. À êàêèå-òî 
ôðàçû ñðàçó ïðîáèâàëè ìî¸ ìàëåíüêîå ñåðäöå 
íàñêâîçü: «Åñëè äðóã îêàçàëñÿ âäðóã», «Ó òåáÿ 
ãëàçà, êàê íîæ, åñëè ïðÿìî òû âçãëÿí¸øü…», 
«È âîçëå ñàìîãî äâîðöà îøèâàëñÿ, ýòîò ñàìûé 
òî ëè áûê, òî ëè òóð», «Ëóêîìîðüÿ áîëüøå íåò» 
è ïðî÷åå.

Ïîòîì, ïî ìåðå ìîåãî âçðîñëåíèÿ, ðÿä åãî 
ïåñåí ðàñêðûë ïåðåäî ìíîé íîâûå ãîðèçîíòû. 
ß çíàë ýòè ïåñíè íàèçóñòü. È èç «Âåðòèêàëè», 
è äðóãèå:

Íà ñóäíå áóíò, íàä íàìè ÷àéêè ðåþò,
Â÷åðà èç-çà äóáëîíîâ çîëîòûõ
Äâóõ íåãîäÿåâ âçäåðíóëè íà ðåþ,
Íî ìàëî! — íóæíî áûëî ÷åòâåðûõ!…
…È âîò âîëíà, ïîäîáíàÿ íàäãðîáüþ,
Âñ¸ ñìûëà, ñ ãîðëà ñáðîøåíà ðóêà.
Áðîñàéòå çà áîðò âñ¸, ÷òî ïàõíåò êðîâüþ.
Ïîâåðüòå, ÷òî öåíà íåâûñîêà!»

Êàêèå ãëóáîêèå ñìûñëû, êàêàÿ øåêñïèðîâ-
ñêàÿ øèðîòà ïîýòè÷åñêèõ ìàçêîâ!.. Åãî ñòèõè 
ó÷èëèñü ëåãêî, êàê è ñòèõè Ïóøêèíà.

ÍÅÊÐÀÑÈÂÀß ÈÑÒÎÐÈß

Êîãäà ÿ ðåøèë ñâÿçàòü ñâîþ æèçíü ñ Áîãîì 
è ïîñòóïèë â Ñåìèíàðèþ, òî õîòåë îòáðîñèòü 
âñþ ñâîþ ñòàðóþ æèçíü. Â òîì ÷èñëå ÿ íà-
÷àë ñòûäèòüñÿ è ñâîåãî óâëå÷åíèÿ Âûñîöêèì. 
Â Ñåìèíàðèè, ãäå ìåíÿ îêðóæàëè Ñâÿòûå Îòöû 
è ïðåïîäàâàòåëè ñ êðåñòàìè è â ðÿñàõ, ÿ, â÷å-
ðàøíèé ïåðåâîä÷èê-ñèíõðîíèñò àðàáñêîãî 
ÿçûêà, ñëóæèâøèé êîììóíèçìó â íåäðàõ Ìåæ-
äóíàðîäíîãî îòäåëà ÖÊ ÊÏÑÑ, îñîáåííî îñòðî 
îùóùàë íåñîîòâåòñòâèå ìåæäó ñâîèì ïðåæíèì 
ìèðñêèì è íûíåøíèì äóõîâíûì íà÷àëîì.

ß ïåðåñòàë ïåòü Âëàäèìèðà Âûñîöêîãî è ïî-
ñïåøíî îñóäèë åãî çà «ãðóáîñòü», «áëàòíîé íà-
ë¸ò» â ëèðèêå è ïðî÷èå åãî ãðåõè, êàê òâîð÷å-
ñêèå, òàê è ëè÷íûå. Âû ïîíèìàåòå, ÷òî ñî ìíîþ 
ïðîèçîøëî? ß ñòàë îãóëüíî îòðèöàòü âñ¸ ñâî¸ 
ïðîøëîå ñ åãî æèâûìè ëþäüìè è óïîðíî íå âè-
äåòü òàì íè÷åãî ñâåòëîãî.

À âåäü èìåííî Âûñîöêèé âñêîëûõíóë êîãäà-
òî ìîþ äóõîâíîñòü, çàñòàâèë äóìàòü î ÷åñòè 
è äîñòîèíñòâå, îá îòâåòñòâåííîñòè è òðóñîñòè, 
î æèçíè è ñìåðòè, î ãåðîéñòâå è ïðèñïîñîáëåí-
÷åñòâå. Èìåííî îí ââ¸ë ìåíÿ â ìèð, ãäå òðåáî-
âàëîñü áûòü ìóæ÷èíîé è îùóùàòü îòâåòñòâåí-
íîñòü çà ïðîøëîå, áóäóùåå è íàñòîÿùåå.

Òåìíîòà âïåðåäè, ïîäîæäè!
Òàì ñòåíîþ çàêàòû áàãðîâûå,
Âñòðå÷íûé âåòåð, êîñûå äîæäè,
È äîðîãè, äîðîãè íåðîâíûå…
Òàì è çâóêè, è êðàñêè íå òå,
Òîëüêî ìíå âûáèðàòü íå ïðèõîäèòñÿ,
Î÷åíü íóæåí ÿ òàì, â òåìíîòå,
Íè÷åãî! Ðàñïîãîäèòñÿ!

Ïðîòîèåðåé Ìèõàèë Õîäàíîâ

Ïî ïîâîäó ìîåé ëþáâè ê Âûñîöêîìó
�������	
����������
�
��



Ïî ïîâîäó ìîåé ëþáâè ê Âûñîöêîìó. Ðàçìûøëåíèÿ è âîñïîìèíàíèÿ
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È åãî, ìîåãî Âûñîöêîãî, ÷åëîâåêà, ïåñíè êî-
òîðîãî ÿ ïðîïóñòèë ÷åðåç ñâîþ äóøó, êîòîðûé 
ïîìîãàë ìíå æèòü è íå òåðÿòü íàäåæäû, êîòî-
ðûé ïîääåðæèâàë ìåíÿ â ñàìûõ òðóäíûõ îá-
ñòîÿòåëüñòâàõ, ÿ âäðóã ñòàë ñòûäèòüñÿ è ÷óðàòü-
ñÿ!.. Â îáùåì, íåêðàñèâàÿ ïîëó÷èëàñü èñòîðèÿ.

Íî âñ¸ âäðóã ðàçðåøèëîñü ñàìûì íåîæè-
äàííûì îáðàçîì. Îäíàæäû â ðàçãîâîðå ñî ñâî-
èì ïðèÿòåëåì-ñåìèíàðèñòîì (ïîñëå âå÷åðíåé 
ìîëèòâû â ñïàëüíîé êîìíàòå íà äâàäöàòü ÷å-
ëîâåê), êîãäà òîò ñòàë îãóëüíî ðóãàòü Âûñîö-
êîãî, ÿ âñòóïèëñÿ çà ïîýòà. Ñåìèíàðèñò, îòõîäÿ 
îò ìåíÿ, ñïðîñèë ìåíÿ êàê êîí÷åíîãî ÷åëîâåêà:

— Òû ÷òî, ëþáèøü Âûñîöêîãî áîëüøå, ÷åì 
Áîãà?

Íó è ïîñòàíîâî÷êà âîïðîñà!..
È âîò êîãäà ïðè ìíå íåñïðàâåäëèâî îáðóãà-

ëè Âûñîöêîãî, ìíå ñòàëî áîëüíî íà äóøå. Îêà-
çûâàåòñÿ, ÿ ïðîäîëæàë ëþáèòü ïîýòà. È ÿ ïî-
êàÿëñÿ òîãäà â ñåðäöå ñâî¸ì — è ñêàçàë ëþ-
áèìîìó ÷åëîâåêó: «Ïðîñòè ìåíÿ, Âëàäèìèð Ñå-
ì¸íîâè÷, ÿ ñäåëàþ âñ¸ âîçìîæíîå, ÷òîáû ëþäè 
â Öåðêâè ïîëþáèëè òåáÿ, ïîòîìó ÷òî òû ñàì 
æåðòâåííî ëþáèë âñåõ ñâîèõ áëèæíèõ è äàëü-
íèõ. Òâî¸ çðåëîå òâîð÷åñòâî — óáåäèòåëüíîå 
òîìó ïîäòâåðæäåíèå».

Áûë ëè îí äëÿ ìåíÿ êóìèðîì? Íåò. Èäîëè-
çàöèÿ — ýòî óìîïîìðà÷åíèå, âçðîñëûé äåò-
ñêèé ñàä, «Êàíàò÷èêîâà äà÷à». Òóò è ãîâîðèòü 
íå î ÷åì. Äàæå áóäó÷è åù¸ ñîâñåì íåâîöåð-
êîâëåííûì, ÿ íèêîãäà íå äåëàë èç Âûñîöêîãî 
ïîëóáîãà. Îí ïðîñòî ïðèâëåêàë ìåíÿ ê ñåáå — 
âîò è âñ¸. Íó à åãî ïàäåíèÿ è ðàçíîãî ðîäà 
ñëóõè, ðàñïðîñòðàíÿâøèåñÿ ïî ýòèì ïîâîäàì, 
ÿ, äî ñâîåãî âîöåðêîâëåíèÿ, ïåðåæèâàë ìó÷è-
òåëüíî è ñ íàäðûâîì.

Ó Âûñîöêîãî, êàê è ó Åñåíèíà, åñòü íåìàëî 
ñòèõîâ, â êîòîðûõ î÷åíü òàëàíòëèâî è äàæå 
ïðèòÿãàòåëüíî çàïå÷àòëåíî áîëåçíåííîå ñîñòî-
ÿíèå äóøè. Ñïðàøèâàþò: íåò ëè â ýòîì èñêóøå-
íèÿ? Òóò âñ¸ çàâèñèò îò ÷åëîâåêà. Íàäî óìåòü 
è õîòåòü èçâëåêàòü äóõîâíóþ ïîëüçó èç îøèáîê, 
êàê ñîáñòâåííûõ, òàê è òåõ, ÷òî áûëè ñîâåðøå-
íû íàøèìè ñòðàäàþùèìè áëèæíèìè.

Ïî÷åìó ÿ ëþáëþ Âûñîöêîãî? Íà òî åñòü òðè 
ïðè÷èíû. Ïåðâàÿ — îí áûë ïðàâäèâ. Âñþ ñèëó 
ñâîåãî òâîð÷åñòâà îí íàïðàâèë íà òî, ÷òîáû íà-
ó÷èòüñÿ æèòü íå ïî ëæè. Â ãðàæäàíñêîì ïëàíå 
ó íåãî ýòî î÷åíü ïîëó÷èëîñü. Íà åãî çðåëûõ 
ïåñíÿõ ìû âîñïèòûâàëèñü ìóæåñòâó è îòâåò-
ñòâåííîñòè çà âñ¸, ÷òî ïðîèñõîäèò âîêðóã íàñ.

Ñëåäóþùàÿ ïðè÷èíà: äëÿ ìåíÿ îí ýñòåòè-
÷åñêè óáåäèòåëåí. Âñ¸, ÷òî îí äåëàë, îí äåëàë 
êðàñèâî. Êðàñîòà è ãàðìîíèÿ — òî, ÷åãî âñåì 
íàì òàê íå õâàòàëî ïðè ñîöèàëèçìå, è òî, ÷åãî 
ñîâåðøåííî íåò è ñåé÷àñ.

Òðåòüÿ ïðè÷èíà — îí ëþáèë ñâîåãî ñëóøà-
òåëÿ. Ýòà ëþáîâü ïðîíèçûâàåò âñ¸ åãî òâîð-
÷åñòâî. Ëþáîâü è äîáðî. Îò òîãî òàê è òÿíóòñÿ 
ê íåìó ëþäè. Îíè âñ¸ ÷óâñòâóþò, èõ íå îáìà-
íåøü. Â Âûñîöêîì áûë ïðåäñòàâëåí ðåäêèé äàð 
ëþáâè — ñóðîâàÿ íåæíîñòü. Íå ñþñþêàíüå, 
íå ñëþíòÿéñòâî, íå ïîäêàáëó÷íè÷åñòâî, êîãäà 
âî âñ¸ì ïîòðàôëÿåøü æåíùèíå, òîëüêî ÷òî-
áû å¸ äîáèòüñÿ, à ïîòîì õîòü òðàâà íå ðàñòè. 
È íå âîäî÷íî-çàñòîëüíîå êîðåøåâàíüå, êîòî-
ðîå íàçàâòðà ðàññûïëåòñÿ, êàê êàðòî÷íûé äî-
ìèê. À ÷òî æå? Äà âîò ÷òî:

ß ïîëÿ âëþáë¸ííûì ïîñòåëþ,
Ïóñòü ïîþò âî ñíå è íàÿâó.
ß äûøó, è çíà÷èò, ÿ ëþáëþ,
ß ëþáëþ — è çíà÷èò, ÿ æèâó!

Ìåæäó ïðî÷èì, Áîã õðèñòèàí åñòü èñòèíà, 
êðàñîòà è ëþáîâü. Â ýòèõ æå êîîðäèíàòàõ ðà-
áîòàë è Âûñîöêèé. Êàê íàñòîÿùèé Ïîýò, îí, íå-
ñîìíåííî, áûë ïðîâîäíèêîì Áîãà íà çåìëå. Îí 
äàð íàì ñâûøå, îò Áîãà, äëÿ íàøåãî óòåøåíèÿ. 
Òóò åñòü íàä ÷åì çàäóìàòüñÿ.

ÑÈËÀ ÑËÎÂÀ

Ó ìåíÿ ìíîãî ëþáèìûõ ïåñåí Ïîýòà. Óêàæó 
íà òðè:

— «Â ñóåòó ãîðîäîâ» — çäåñü òîí÷àéøàÿ 
ëèðèêà è ãðóñòü, êîòîðûå îñîáåííî ñðîäíè ðóñ-
ñêîìó õàðàêòåðó. Çäåñü ãîðû è ÷èñòûé âîçäóõ, 
çäåñü çàâîðàæèâàþùàÿ êðàñîòà òâîðåíèÿ Áî-
æèåãî, ê êîòîðîìó èçâå÷íî òÿíåòñÿ òîñêóþùàÿ 
ïî Áîãó äóøà ÷åëîâå÷åñêàÿ.

«Ñðåäü îïëûâøèõ ñâå÷åé è âå÷åðíèõ ìî-
ëèòâ…» — çäåñü ïîòðÿñàþùàÿ ãåðîèêà è ñòè-
ìóë ëè÷íî äëÿ òåáÿ — ñîâåðøèòü â æèçíè 
÷òî-òî çíà÷èìîå, âûñîêîå è äîáðîå äëÿ ëþäåé, 
êîòîðûõ ëþáèøü. Òî æå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü 
è î ñòèõîòâîðåíèè «Áàëëàäà î âðåìåíè»: «Çà-
ìîê âðåìåíåì ñêðûò è óêóòàí, óêðûò â íåæíûé 
ïëåä èç çåë¸íûõ ïîáåãîâ…»

«Â õîëîäà, â õîëîäà…» — â ýòîì ñòèõîòâî-
ðåíèè — îíòîëîãè÷åñêîå áåñïîêîéñòâî, êîòî-
ðîå òåðçàåò è ìó÷àåò äóøó, æèâóùóþ â îòðûâå 
îò Áîãà. Îñîáåííî ýòî áûëî çàìåòíî â ñîâåò-
ñêîå âðåìÿ, êîãäà ïîèñê Áîãà âèäåëñÿ â îáðå-
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òåíèè íîâûõ äðóçåé, íîâûõ âñòðå÷ è íàäåæä. 
À íóæåí áûë îäèí åäèíûé Áîã. È âñ¸ ïðî÷åå 
áû ïðèëîæèëîñü. Çàòà¸ííûé ñìûñë ýòîé ïåñíè, 
íà ìîé âçãëÿä, êàñàåòñÿ èìåííî ýòîé òåìû.

×òî ìíå äîðîãî â Âûñîöêîì? Ñèëà ñëîâà 
è çàêëþ÷¸ííîãî â í¸ì äóõà. Àêòèâíîå ãðàæ-
äàíñêîå íà÷àëî. Æåëàíèå ïîëîæèòü äóøó ñâîþ 
çà äðóãè ñâîÿ. Íåòåðïèìîñòü ê ôàëüøè, ëæè, 
îáìàíó è çëó.

Ïî ïîâîäó èññëåäîâàíèÿ òâîð÷åñòâà Ïîýòà. 
Ïî-íàñòîÿùåìó óçíà¸øü ÷åëîâåêà òîëüêî òîã-
äà, êîãäà ïðîïóñêàåøü åãî òâîð÷åñòâî, åãî áîëü 
è ðàäîñòü ÷åðåç ñåáÿ, ñâî¸ ñåðäöå è äóøó, äåíü 
çà äí¸ì. Òàê ÷òî ó ìåíÿ èññëåäîâàòåëüñêèé èí-
òåðåñ ôàêòè÷åñêè íà÷àëñÿ â 1980 ãîäó, â ãîä 
êîí÷èíû ïîýòà.

Çà ãîäû, ïîñâÿù¸ííûå èññëåäîâàíèþ äóõîâ-
íîãî ìèðà ïîýòà, ó ìåíÿ ñëó÷àëèñü íåîæèäàí-
íûå, èíòåðåñíûå âñòðå÷è. Ïîÿâëÿëèñü ëþäè, 
êîòîðûå òàê èëè èíà÷å åãî çíàëè, ñîïðèêàñà-
ëèñü ñ íèì, è îíè ïåðåäàâàëè ìíå ñêàçàííûå èì 
òå èëè èíûå ôðàçû. Ê ñîæàëåíèþ, ñðåäè ýòèõ 
ëþäåé áûëî íåìàëî è òåõ, êòî ñîîáùàë î ïîýòå 
âñÿêîãî ðîäà ñêàáð¸çíîñòè.

Íàèáîëåå èíòåðåñíûìè äëÿ ìåíÿ áûëè âîñ-
ïîìèíàíèÿ î í¸ì ãëàâíîãî ðåñòàâðàòîðà Ðîñ-
ñèè Ñàââû ßìùèêîâà, ñ êîòîðûì ìíå ïîñ÷àñò-
ëèâèëîñü îáùàòüñÿ ÷àñòî è âñåðü¸ç. ßðêèé áûë 
÷åëîâåê Ñàââà Âàñèëüåâè÷, óðîâíÿ Âûñîöêîãî 
ïî ñèëüíîé è öåëîñòíîé ëè÷íîñòè! Êîíå÷íî, 
ýòî Ëþäìèëà Âëàäèìèðîâíà Àáðàìîâà, æåíà 
Âûñîöêîãî è ìàòü åãî äåòåé. Îíà çíàëà åãî èñ-
êëþ÷èòåëüíî ãëóáîêî. Çíàþ ÿ è Âàäèìà Òóìàíî-
âà, ñàìîãî áëèçêîãî äðóãà Âûñîöêîãî, ÷åëîâåêà 
óäèâèòåëüíîé ñóäüáû, êîòîðûé î÷åíü ïîìîã Âû-
ñîöêîãî â ïîñëåäíèå äåñÿòü ëåò åãî æèçíè. Ïî-
ìîã æèòü è ïðåîäîëåâàòü âíóòðåííèå êðèçèñû.

Ìíîãèå ëþäè èíòåðåñóþòñÿ — áûë ëè êðå-
ùåí Âëàäèìèð Âûñîöêèé, è åñëè äà, òî ïðè êà-
êèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ? Ýòî äîðîãàÿ ìîåìó ñåðä-
öó èñòîðèÿ.

Çàãîíÿé ïîêîëåíüÿ â ïàðíóþ
È êðåùåíüå ïðèíÿòü óáåäè.
Ëåé íà íàñ ñâîþ âîäó ñâÿòóþ
È îò âàðâàðñòâà îñâîáîäè,

— òàê ïèñàë ñàì Âûñîöêèé.
Êðåùåíèå Âûñîöêîãî ñîñòîÿëîñü â íà-

÷àëå 1970 ãîäà. Ïðè÷èíà ïðèíÿòü ýòî Òàèí-
ñòâî — æåëàíèå ñàìîãî ïîýòà. Ïðè îáùåíèè 
íà ýòó òåìó ñ áëèçêèìè Âëàäèìèðà Ñåì¸íîâè-
÷à, à èìåííî ñ åãî âòîðîé ñóïðóãîé Ëþäìèëîé 

Âëàäèìèðîâíîé Àáðàìîâîé, ÿ óçíàë, ÷òî ïðè-
ÿòåëü Âûñîöêîãî, ïåðåâîä÷èê ñ èòàëüÿíñêîãî 
Äàâèä Êàðàïåòÿí (îí íåäàâíî ñêîí÷àëñÿ), ñûí 
òîãäàøíåãî ïðåäñîâìèíà Àðìÿíñêîé ÑÑÐ, ïîìîã 
åìó îñóùåñòâèòü ýòîò çàìûñåë. ×òîáû èçáåæàòü 
îïàñíîñòè îãëàñêè êðåùåíèÿ â Ìîñêâå (ïîýò 
íå õîòåë íåïðèÿòíîñòåé íè ñâîåìó îòöó, êàäðî-
âîìó îôèöåðó, íè ðåæèññ¸ðó Þ.Ï. Ëþáèìîâó, 
â òðóïïå êîòîðîãî ðàáîòàë), Âûñîöêèé ïîåõàë 
ñ Êàðàïåòÿíîì â Àðìåíèþ, ãäå è ïðèíÿë Ñâÿòîå 
êðåùåíèå.

Î ïðè÷èíå ýòîãî ñîáûòèÿ ìîæíî ñ îñíîâà-
íèåì ïðåäïîëîæèòü ñëåäóþùåå. Â òî âðåìÿ îí 
óæå áûë âëþáë¸í â Ìàðèíó Âëàäè. Îíè ïðèøëè 
äðóã ê äðóãó î÷åíü è î÷åíü ñëîæíî. Âûñîöêèé 
ðàññòàëñÿ ñî ñâîåé ïðåæíåé ñåìü¸é, à ýòî áûëî 
òÿæåëî è ïðîáëåìíî — âåäü ïîìèìî òðàãåäèè 
ïîðóøåííîé ëþáâè îñòàëèñü åù¸ äâîå ìà-
ëåíüêèõ äåòåé. Ó Âëàäè òîæå áûëè íåïðîñòûå 
ñåìåéíûå êîëëèçèè. Òåì íå ìåíåå Âëàäèìèð 
è Ìàðèíà îêàçàëèñü âìåñòå.

×åðåç êðåùåíèå Âûñîöêèé ïîïûòàëñÿ ïîä-
íÿòüñÿ íàä äåéñòâèòåëüíîñòüþ, îáðåñòè ÷èñòî-
òó è îùóòèòü ïðèñóòñòâèå Æèâîãî Áîãà, óâèäåòü 
îïðàâäàíèå ñâîåãî íîâîãî ïåðèîäà æèçíè, äî-
êàçàòü ñàìîìó ñåáå, ÷òî âñ¸ ó íåãî òåïåðü áóäåò 
ïî-äðóãîìó — õîðîøî, ñâåòëî è áîãîóãîäíî.

Âñå, êòî ëþáèë è ñòðàäàë îò áîëè ëè÷íûõ 
ñòðàñòåé è òîìëåíèé, êîãäà ëîìàåòñÿ âñÿ ïðåæ-
íÿÿ æèçíü è íà å¸ îáëîìêàõ ìó÷èòåëüíî âîçíè-
êàåò ÷òî-òî òðåïåòíîå, ñâåòëîå, òîíêîå è íîâîå, 
ëåãêî ïîéìóò ýòî îêðûëÿâøåå ïîýòà ÷óâñòâî. 
Ìíîãèå ëþáÿùèå è ëþáèìûå äîïîäëèííî çíà-
þò, ÷òî ëþáîâü íåîòäåëèìà îò æàæäû îùóùåíèÿ 
Âñåâûøíåãî è Åãî áëàãîñëîâåíèÿ. Îòòîãî âëþ-
áë¸ííûå, êàê ÷èñòîãî, òàê è ãðåøíîãî çàìåñà, 
÷àñòî åçäÿò ïî õðàìàì è ìîíàñòûðÿì — è íå-
ðåäêî ïðèíèìàþò Ñâÿòîå êðåùåíèå. Êàê ñâÿ-
ùåííèê ñ äâàäöàòèëåòíèì ñòàæåì, ÿ áûë òàêèì 
ñèòóàöèÿì íå ðàç è íå äâà æèâûì ñâèäåòåëåì. 
Òî æå, ñêîðåå âñåãî, ïðîèçîøëî è ñ Âûñîöêèì.

Ïî âîçâðàùåíèè èç Àðìåíèè ïîýò ðàññêàçàë 
îáî âñ¸ì ñëó÷èâøåìñÿ òîëüêî Ëþäìèëå Àáðà-
ìîâîé è åù¸ äâóì-òð¸ì äðóçüÿì. Âñåõ ïðî÷èõ 
îí â èçâåñòíîñòü íå ïîñòàâèë — ýòî áûëî ãëó-
áîêî ëè÷íîå ñîáûòèå, äà ê òîìó æå åù¸ è îôè-
öèàëüíî êðàìîëüíîå. Ðàññêàçûâàòü îá ýòîì íà-
ïðàâî è íàëåâî «â òå âðåìåíà óêðîìíûå» áûëî 
áû èäåíòè÷íî ÷òåíèþ âñëóõ â îáùåñòâåííûõ 
ìåñòàõ êíèãè îïàëüíîãî Ñîëæåíèöûíà «Àðõè-
ïåëàã ÃÓËÀÃ».
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Äëÿ Àáðàìîâîé, êîòîðàÿ è â òå ãîäû áûëà 
âåðóþùåé õðèñòèàíêîé, ýòîò ñâåòëûé ôàêò åãî 
æèçíè ñòàë âàæíûì è ðàäîñòíûì. Íà ïàìÿòü 
îá ýòîì ñîáûòèè îíà ïîäàðèëà åìó Ãåîðãèåâ-
ñêèé ÷åòûð¸õêîíå÷íûé êðåñò, äîñòàâøèéñÿ åé 
â íàñëåäñòâî îò áàáóøêè — ñåñòðû ìèëîñåð-
äèÿ.

Èíòåðåñíî, ÷òî Ä. Êàðàïåòÿí âïîñëåäñòâèè 
íàïèñàë âîñïîìèíàíèÿ î ñâîèõ âñòðå÷àõ ñ Âû-
ñîöêèì, íî ôàêò êðåùåíèÿ â êíèãå íå îòðàçèë. 
Ïî÷åìó? Â âîñïîìèíàíèÿõ ïðåîáëàäàåò ìèð-
ñêîé äóõ, ñìàêóþòñÿ ìóæñêèå ñòðàñòè è ïðî÷åå. 
Î÷åâèäíî, ÷òî äëÿ àâòîðà êðåùåíèå Âûñîöêîãî 
íå èìåëî êàêîé-òî îñîáîé çíà÷èìîñòè. Ëè÷íûå 
ïîõîæäåíèÿ âûãëÿäåëè êóäà ïðèâëåêàòåëüíåå. 
Íó äà ëàäíî. Âñ¸ ðàâíî — îãðîìíàÿ áëàãîäàð-
íîñòü Äàâèäó Ñààêîâè÷ó çà åãî ïîèñòèíå äî-
áðûé ïîñòóïîê. Âåðþ, ÷òî çà ýòî åìó ïðîñòèòñÿ 
ìíîæåñòâî ãðåõîâ.

Î òîì, ÷òî ðåøåíèå Ïîýòà êðåñòèòüñÿ áûëî 
äåëîì ñåðü¸çíûì, ãîâîðèò ïðîñòîé ôàêò: â ãëàâ-
íûõ ñâîèõ ñòèõàõ ïîýò äóìàë î òîì, «÷òî ñïåòü, 
ïðåäñòàâ ïåðåä Âñåâûøíèì». Âû íå íàéä¸òå òà-
êîãî ìîòèâà â òîãäàøíèõ ñòèõàõ ñîâðåìåííèêîâ 
Âûñîöêîãî.

È ÃËÀÂÍÎÅ…

Èíîãäà äóìàþ: à êàêèå ïåñíè Âûñîöêîãî áó-
äóò íåîáõîäèìû ÷åëîâåêó ÷åðåç äåñÿòü èëè ÷å-
ðåç ñòî ëåò? Îòâåòîì â ïàìÿòè ïóëüñîì ñåðäöà 
çâó÷àò åãî ñòðîêè:

Åñëè ìÿñà ñ íîæà òû íå åë íè êóñêà,
Åñëè ðóêè ñëîæà, íàáëþäàë ñâûñîêà.
È â áîðüáó íå âñòóïèë ñ ïîäëåöîì, ñ ïàëà÷îì,

Çíà÷èò, â æèçíè òû áûë íè ïðè ÷¸ì, íè ïðè 
÷¸ì!..

À òàê, ïîæèâ¸ì — óâèäèì.

Ïî÷åìó ÿ ïîþ Âûñîöêîãî? Â ëþáîì ñëó÷àå, 
ýòî íå ñàìîöåëü. ß çàíèìàþñü òâîð÷åñêîé 
èíòåðïðåòàöèåé, òî åñòü ñòàðàþñü óâèäåòü 
è âûëîæèòü íà ñòðóíû òå äóõîâíûå íþàíñû, 
êîòîðûå ñàì, êàê ñâÿùåííèê, êàê âåðóþùèé 
÷åëîâåê, óëàâëèâàþ â áåñêîíå÷íîé ãëóáèíå 
åãî òâîð÷åñòâà. Êîíå÷íî, â åãî ïîýçèè, êàê 
â áîëüøîì îêåàíå, åñòü òåïëî è õîëîä, ïîêîé 
è øòîðì, åñòü ïëþñû è ìèíóñû, åñòü ïåðèîäû 
ñòàíîâëåíèÿ è èçäåðæåê, íî åñòü è âå÷íîå, 
çíà÷èìîå, âåñîìîå, òî, ÷òî îò Áîãà. Âîò ýòîò 
ñóùåñòâåííûé íþàíñ ÿ è ñòàðàþñü îòñëåäèòü 
â åãî òâîð÷åñòâå.

×èñòî âíåøíå ó ìåíÿ åñòü íåêîòîðàÿ ñõî-
æåñòü ãîëîñîâûõ äàííûõ ïî òåìáðó, ÷òî, âïðî-
÷åì, òîæå íåìàëîâàæíî, ïîòîìó ÷òî åãî, íàâåð-
íîå, íå ñòîèò ïåòü ôàëüöåòîì. Õîòÿ íåêîòîðûå 
è ýòî äåëàþò. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ íå çàíèìà-
þñü êîïèðîâêîé. Ïî÷åìó? ×èñòàÿ êîïèðîâêà — 
ýòî ïîëíûé óõîä â òåõíèêó, â ñòèëü, âî âíåø-
íþþ ñòîðîíó èñïîëíåíèÿ, â åãî ãîëîñ, íàêîíåö, 
Íî çàáûâàþò, ÷òî âåñü øàðì, òàéíûé ñìûñë 
è âíóòðåííåå íàñòðîåíèå ïåñíè ôîðìèðóåò íå-
ïîâòîðèìàÿ ëè÷íîñòü Ïîýòà, å¸ ñèëà è èíäèâè-
äóàëüíîñòü. Ëè÷íîñòü æå — òàéíà çà ñåìüþ ïå-
÷àòÿìè, ñ íåé íàäî ïðåäåëüíî îñòîðîæíûì. Êà-
ñàòüñÿ ëè÷íîñòè è óæ òåì áîëåå äåðçàòü íà ïå-
ðåâîïëîùåíèå â Ïîýòà — äåëî î÷åíü îïàñíîå 
è íåíóæíîå. Äî ãëóáèí åãî ëè÷íîñòè âñ¸ ðàâíî 
íå äîéä¸øü, à âîò ñ óìà ñîéä¸øü èëè åù¸ ÷òî-
íèáóäü øèçîèäíîå ñ òîáîé ñëó÷èòñÿ. Ïîãîâî-
ðèòå íà ýòó òåìó ñ ëþáûì ïðîôåññèîíàëüíûì 
àêò¸ðîì, è îí ñêàæåò òî æå ñàìîå.

Òàê âîò, êîëè åãî ëè÷íîñòü íà ñåáÿ ïåðåòÿ-
íóòü òû íå ìîæåøü, òî è íå êîïèðóé. Âñ¸ ðàâíî 
îí áóäåò ïåòü íåñðàâíèìî ëó÷øå, ÷åì òû, ïî-
òîìó ÷òî îí áåñïîäîáíûé ãåíèé ýòîãî æàíðà. 
È ëþäè áóäóò ñëóøàòü åãî, à íå òåáÿ. À åñëè 
ïðè ýòîì òû âñ¸ ðàâíî ñëåïî ïðîäîëæàåøü 
êîïèðîâàòü ãåíèÿ, õðèïèøü è âåñü îò ñåáÿ 
òàùèøüñÿ, çíà÷èò, ñ òîáîé áåäà, ñàìîîáîëü-
ùåíèå. Ñî ñòîðîíû ýòî âûãëÿäèò áåçíàä¸æíî 
ãðóñòíî è ñìåøíî. ß ñëûøàë õðèïÿùèõ ëþäåé 
è íè÷åãî, êðîìå îòòîðæåíèÿ, îíè ó ìåíÿ íå âû-
çûâàëè. Ëþäè-ìàñêè. ß ñëûøàë áëàòíûõ ëþ-
äåé, êîòîðûå äîâîäèëè ðàííèå ïðîèçâåäåíèÿ 
Âûñîöêîãî äî êàêèõ-òî ïðåäåëüíî îòòî÷åí-
íûõ íèçìåííî-áëàòíûõ òî÷åê. Òî åñòü êàæäûé 
èç íèõ ïðèâíîñèë â åãî ïðîèçâåäåíèÿ òî, ÷åì 
áûëà èñïîëíåíà åãî äóøà. Èç-çà ýòîãî èñïîë-
íÿåìûå ïåñíè ñòàíîâèëèñü îäíîáîêèìè è ïëî-
ñêèìè. Îíè âûõîëàùèâàëèñü äî ïðèìèòèâíîãî 
óðîâíÿ âûñòóïàþùèõ, ïîëó÷àëè ò¸ìíóþ ïå÷àòü 
èõ ðàçìûòîé ëè÷íîñòè.

Ïîýòîìó ÷òîáû áûòü çäðàâûì è ïîëó÷àòü 
äóõîâíóþ ïîëüçó, ïîé òàê, êàê òû åãî ïîíè-
ìàåøü, íî äåëàé ïðè ýòîì óïîð íà òå ïîëî-
æèòåëüíûå ñìûñëû, êîòîðûå âàæíû äëÿ òåáÿ 
è ëþäåé è êîòîðûå òû áû õîòåë êàê-òî â ðàç-
óìíóþ ìåðó óñèëèòü. È îáÿçàòåëüíî ðàçâèâàé 
ñâîþ ëè÷íîñòü, å¸ ñâåòëûå íà÷àëà. Ïðè÷¸ì 
ëè÷íîñòü òâîÿ äîëæíà áûòü áîðþùåéñÿ. Âîò 
â ÷¸ì äîïóñêàåòñÿ è äàæå áëàãîñëîâëÿåòñÿ 
áûòü ñõîæèì ñ Âûñîöêèì. Ïî íåïðèÿòèþ ëæè, 
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íàïðèìåð, ïî âåëèêîäóøèþ, ïî ìóæåñòâó, ïî 
ëþáâè, ïî ñâÿòîé íåíàâèñòè ê çëó è òàê äàëåå. 
Ýòî íîðìàëüíî.

Ñêàçàë — è çàäóìàëñÿ. Âûõîäèò, ÿ èñïîä-
âîëü ñåáÿ õâàëþ? Âûõîäèò, ÿ — ñîñòîÿâøàÿñÿ 
ñèëüíàÿ ëè÷íîñòü? Íåò, êîíå÷íî, íåò, ÿ ñîáîþ 
ñîâåðøåííî íå óäîâëåòâîð¸í. Íî òàê èëè èíà÷å, 
à ëè÷íîñòü ìîÿ âñ¸ æå êàê-òî ñëîæèëàñü, è ÿ ñâÿ-
ùåííèê öåëûõ äâàäöàòü ïÿòü ëåò, è Áîã ìåíÿ âñ¸ 
åù¸ òåðïèò, à çíà÷èò, ëþáèò è íàäååòñÿ, ÷òî íå-
÷òî ïóòíîå èç ìåíÿ, ìîæåò, âûéäåò. Â ëþáîì 
ñëó÷àå, ìíå ïðèîòêðûòà äóõîâíàÿ, ñàìàÿ ãëàâíàÿ 
è òàèíñòâåííàÿ ñòîðîíà ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, 
ÿ â íåé äîëãî íàõîæóñü, è ìíå åñòü, ÷òî ñêàçàòü 
ïî ýòîìó ïîâîäó. Ñàìîóíè÷èæåíèå — ïà÷å ãîð-
äîñòè. Âñïîìíèòå, êàê ãîâîðèë Ïîýò: «Ìíå åñòü 
÷òî ñïåòü, ïðåäñòàâ ïåðåä Âñåâûøíèì»…

ß ïîþ íå âñå ïåñíè Âûñîöêîãî. Íåêîòîðûå 
ìíå íå òî, ÷òîáû ÷óæäû — êîãäà òû ëþáèøü 
÷åëîâåêà, òî ïðèíèìàåøü åãî, êàêèì îí åñòü. 
Íî âñ¸ æå íåêîòîðûå åãî ïðîèçâåäåíèÿ, ãäå 
ñîäåðæàòñÿ áîãîõóëüíûå ìîìåíòû, ìíå íåïðè-
åìëåìû. Ýòî, ê ïðèìåðó, ïåñíÿ «Ïðî Äåâó Ìà-
ðèþ, ïëîòíèêà Èîñèôà è Ñâÿòîãî Äóõà», «Ïåñíÿ 
ïðî êàáàíîâ» — îòëè÷íàÿ, êñòàòè, ïåñíÿ, à âîò 
âòîðàÿ å¸ ñòðî÷êà — îòâðàòèòåëüíàÿ è áîãî-
õóëüíàÿ, èç-çà íå¸ ÿ ëèøàþ ñâîé ðåïåðòóàð ïî-
òðÿñàþùåãî ïðîèçâåäåíèÿ.

Íî ÿ íå âèíîâàò.
Ïîòîì åñòü êîå-êàêèå åãî äâîðîâûå ïåñíè 

èç æàíðà ãîðîäñêîãî ðîìàíñà: «ß îäíàæäû ãó-
ëÿë ïî ñòîëèöå», «Íèíêà», «ß ëþáèë è æåíùèí, 
è ïðîêàçû». Â íèõ îò íåêîòîðûõ ñòðî÷åê ïðî-
ñòî êîðîáèò. Èëè: «Ïîçàáûâ è äåëà è òðåâîãè». 
Òàì — íàñòðîåíèå ñîëäàòñêîé êàçàðìû è ò¸ì-
íûõ ïîäâîðîòåí. Ïðîùó ïðîùåíèÿ çà ðåçêîñòü, 
íî äóìàþ, ÷òî èìåþ íà ýòî ïðàâî. ß åãî âûñòðà-
äàë, ïîòîìó ÷òî çà Âûñîöêîãî íåðåäêî ïîäâåðãà-
þñü ñèëüíûì íàïàäêàì ñî ñòîðîíû è âåðóþùèõ, 
è íåâåðóþùèõ Îíè îáëè÷àþò ìåíÿ êàê ñâÿùåí-
íèêà è çàÿâëÿþò, ÷òî ìî¸ äåëî — íå òðåíüêàòü 
áëàòíûå ïåñíè ïüÿíèöû è íàðêîìàíà, à ñïàñàòü 
ñåáÿ è ïàñòâó. Äîáðûå ëþäè. Õîðîøî, õîòü ïîä-
ì¸òíûå ïèñüìà êóäà íàäî íå ïèøóò. À ìîæåò, 
è êðîïàþò, êòî çíàåò?… À Ïóøêèíà ëþáÿò. Åãî 
áîãîõóëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ óìèëüíî ïðîãëà-
òûâàþò, åãî ïîõîæäåíèé â óïîð íå çàìå÷àþò. 
Ñïëîøíûå åâðîïåéñêèå äâîéíûå ñòàíäàðòû. 
À íåâåðóþùèå ãîâîðÿò: ñìîòðèòå, âîí, ïîï ïî¸ò 
Âûñîöêîãî, ÷òî îí â í¸ì, êëèêóøà, ïîíèìàåò? 
È ïðî ðåëèãèîçíîñòü åãî âñ¸ âðåò.

Â îáùåì ÿ, ñâÿùåííèê, çàíèìàþñü Âûñîö-
êèì, ïîòîìó ÷òî îí — âåëèêèé Ïîýò Ðîññèè, 
è ïîþ åãî ïîòîìó, ÷òî ïîìèìî ãîëîñîâûõ è èñ-
ïîëíèòåëüñêèõ äàííûõ îñîáåííî ãëóáîêî ÷óâ-
ñòâóþ Ïîýòà èìåííî ñ äóõîâíîé ñòîðîíû. Âîò 
è âñ¸. Òàêàÿ èãðà íà ãèòàðå, íà ìîé âçãëÿä, ñòî-
èò ñâå÷. Â íàøå ò¸ìíîå è æåñòîêîå âðåìÿ ìîé 
àêöåíò â ïåñíÿõ Âûñîöêîãî — ðåøèòåëüíîñòü, 
îïðåäåë¸ííîñòü, ïîçèòèâ, íî òàêæå è ìÿãêîñòü, 
÷òîáû íå áûëî â åãî ïåñíÿõ çàøêàëèâàþùåé 
ïîä÷àñ íåðâîçíîñòè è íàäðûâà. Ãäå íàäðûâ, òàì 
ðÿäîì — äåïðåññèÿ, àãðåññèÿ, óáèéñòâî è ñà-
ìîóáèéñòâî. Âñåãî ýòîãî íóæíî ñåé÷àñ èçáå-
ãàòü. Æèçíåííî âàæåí ïîëîæèòåëüíûé ìîìåíò.

Íå ñêàæó, ÷òî åãî ïåñíè ëåãêî ïîêàçûâàòü. 
Âëàäèìèð Ñåì¸íîâè÷, êñòàòè, ëþáèë ýòî ñëîâî: 
«ïîêàçûâàòü». Â í¸ì, â ýòîì ñëîâå, åñòü îñîáàÿ 
ãëóáèíà. Ïåòü Âûñîöêîãî — êîëîññàëüíûé òðóä. 
Ýòî òèòàíè÷åñêàÿ ðàáîòà â ðàìêàõ ïåñíè — ìè-
íè-ñïåêòàêëÿ, ãäå áåçäíà ñìûñëà è âîçìîæíî-
ñòåé. Íàäî óìåòü áûòü ôèëèãðàííûì è íå ïåðå-
áîðùèòü. È âñåãäà ñîáëþäàòü ÷óâñòâî ìåðû. 
È íå ïðèäóìûâàòü òîãî, ÷åãî ñàì Ïîýò íå ïîä-
ðàçóìåâàë.

Õî÷ó, êàê èíòåðïðåòàòîð, âûéòè íà ðóáåæè 
åãî ñóðîâîé íåæíîñòè. È âîò çäåñü-òî ìíå, êàê 
ëè÷íîñòè, ïðåäñòîèò åù¸ òîëüêî ïîêîðÿòü ñâîé 
Ìîíáëàí. Èáî â êàêèõ-òî ñóùåñòâåííûõ, íðàâ-
ñòâåííûõ âåùàõ Ïîýò íåèçìåðèìî âûøå ìåíÿ, 
õîòÿ ÿ è ñâÿùåííèê. Ó íåãî åñòü ïåñíÿ î ñáèòîì 
äðóãå — ë¸ò÷èêå. Îíà íàçûâàåòñÿ «Âñþ âîéíó 
ïîä çàâÿçêó», ãäå îí ïî¸ò:

Íå ñëûõàòü åãî ïóëüñà
Ñ ñîðîê òðåòüåé âåñíû,
Íó à ÿ îêóíóëñÿ
Â äîâîåííûå ñíû.
È ãëÿæó ÿ, äóðåÿ,
Íî äûøó òÿæåëî,
Îí áûë ëó÷øå, äîáðåå, äîáðåå, äîáðåå,
Íó à ìíå ïîâåçëî.

Ñëóøàÿ ýòè ñòðîêè, ÿ âñåãäà ïîðàæàþñü, êàê 
Ïîýò ïðîèçíîñèò ýòè ñëîâà. Îí ãîâîðèò èõ êàê 
òîò, êòî äîïîäëèííî çíàåò, ÷òî òàêîå äîáðî 
è ëþáîâü. Âîò ãäå îí âûøå. È âîò çäåñü-òî êàê 
ðàç ìíå è íóæíî ñòðåìèòüñÿ ê åãî ïëàíêå, èáî 
ÿ ÷åëîâåê ãðåøíûé, à îí ñâîèìè ñòðàäàíèÿìè 
è ïîäëèííî æèâûìè, ïðåêðàñíûìè ïåñíÿìè — 
âåðþ — îáð¸ë îò Áîãà ïðîùåíèå ìíîæåñòâó 
ñâîèõ ãðåõîâ. Ïîòîìó ÷òî åãî ëó÷øèå ïåñíè — 
ýòî âåëèêèå äåëà ëþáâè. Ó ïîýòà äåëî — åãî 
âðà÷óþùåå ñëîâî.



Ïî ïîâîäó ìîåé ëþáâè ê Âûñîöêîìó. Ðàçìûøëåíèÿ è âîñïîìèíàíèÿ
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Îáðàòèòå âíèìàíèå, ÷òî ëþäè ïîþò åãî ïåñ-
íè, è èì äåëàåòñÿ ëåã÷å. Ïðè÷èíà íå â ýíåðãå-
òèêå Ïîýòà è íå â óíèêàëüíîì çàâîðàæèâàþùåì 
ãîëîñå, à â ñèëå è íðàâñòâåííîé íàïîëíåííîñòè 
ïåñåí. Âñå îíè — îòçâóê åãî ìîùíîé ëè÷íîñòè, 
êîòîðóþ äüÿâîë òàê è íå ñóìåë îêîí÷àòåëüíî 
óáèòü íè âîäêîé, íè íàðêîòèêîì, íè ïîëíûì 
ôèçè÷åñêèì èçíóðåíèåì.

Êàê ïèñàë Îêóäæàâà î Âûñîöêîì, îí «...êàê 
óìåë, òàê è æèë, à áåçãðåøíûõ íå çíàåò ïðèðî-
äà». Äà, ýòî òàê. À óìåð îí, êàê ãëàäèàòîð, â íå-
ðàâíîé ñõâàòêå. Åìó íèêòî íå ïîìîãàë â åãî âíó-
òðåííåé áîðüáå, íà òîé íåçðèìîé àðåíå, ãäå Áîã 

è äüÿâîë áîðþòñÿ çà äóøó ÷åëîâåêà. Òóäà, íà ýòî 
ïîëå áèòâû, íå ìîãëè ïîïàñòü íè åãî ëþáèìûå, 
íè åãî äðóçüÿ. Òàì îí áûë ñîâåðøåííî îäèí è 
èçíåìîãàë, ïîòîìó ÷òî íå èìåë äóõîâíîãî îïûòà 
áîðüáû ñî ñòðàñòÿìè, à ñòàëî áûòü, è òîãî äóõîâ-
íîãî îðóæèÿ, êîòîðûì îíè òîëüêî è íèçëàãàþò-
ñÿ. Êàêîãî îðóæèÿ? Ñâîåâðåìåííîãî ïîêàÿíèÿ, 
òâ¸ðäîé âåðû è ñìèðåíèÿ ïðåä Áîãîì. Èìåÿ èõ 
è èñïîëüçóÿ ïî íàçíà÷åíèþ, îí ìîã áû ñòàòü ñâÿ-
òûì Âëàäèìèðîì. Íî îí ïîãèá â íåðàâíîì áîþ.

Íà ýòó ïðàâäó ÿ òîæå ñòàâëþ àêöåíòû â åãî 
ïåñíÿõ.

Ïðîñòèòå, åñëè ÷òî íå òàê.


