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В свою очередь лишние знания молодёжи вообще не нужны нынешнему производителю
многочисленных товаров и услуг. Из молодых людей производители игр, медиа, ком-
пьютеров, мобильных телефонов спешно создают общество потребления, не оставляя
покупателям времени на занятия, не требующие дополнительного оснащения, за кото-
рое производители желают получать деньги и наращивать свои обороты и мощности.
Мы были в этом отношении обществом недопотребления: ходили в библиотеки и бес-
платно читали книжки. 

Молодёжь в прямом соответствии с тезисом Исидора Изу стала «пролетариатом
общества потребления», а пролетариату, как известно, нечего терять, кроме своих це-
пей. Отсюда просто-таки эллочкилюдоедская тяга ко всему, что кажется содержанием,
не являясь таковым: к красивым «погремушкам», счастливые обладатели которых по-
лучают пропуск в молодёжную субкультуру. Общество потребления — социальный ор-
ганизм, работающий на производство, которое можно с полным основанием назвать
целью-в-себе. Оно претендует на приобретение репутации полезного и содержательно-
го, не являясь ни тем, ни другим. Общество потребления характеризуется:

а) избыточностью приспособлений для совершения действий, которые могут со-
вершаться при меньших тратах;

б) ориентацией на непрерывное производство новинок, глядя на которые моло-
дёжь кричит «круто» и покупает, а если это не «круто», но практично, что соответствует
покупательским вкусам поколения недопотребителей-консерваторов, то это «отстой»; 

в) всесторонней поддержкой инновационного мышления (мода как механизм ма-
нипулирования сознанием);

г) финансовыми ловушками, самой невинной из которых выглядят многочис-
ленные «лохотроны» типа мобильных конкурсов «угадай призовое число от 1
до 100 000 000 с подсказками — слева оно или справа», за каждую из которых мо-
лодые люди с удовольствием отдают по доллару или половине оного, — и в резуль-
тате всё-таки выигрывают (получают картинку или мелодию на мобильник!);

д) статусной поддержкой неразборчивого потребителя (прилично иметь лишь са-
мое дорогое, сколь бы функционально излишним оно ни было).

По сути, само производство выбрало молодёжь как самую податливую прослойку
и требует её «экономизации». Если и есть среди молодёжи бедные, то они, выключен-
ные из общества потребления, автоматически выходят и за рамки субкультуры. Разуме-
ется, они стараются исправить положение, но не путём развития духовного жизненного
опыта, не противопоставлением подлинных ценностей обществу потребления, а упо-
доблением своим сверстникам. Они открывают в себе внутренние ресурсы, чтобы стать
богаче, успешнее. А для этого нужно быть послушнее: внимательно прислушиваться
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к работодателю и веяниям времени; чи-
тать то, что сегодня вышло из типогра-
фии, получило престижную премию; слу-
шать лишь последние хиты; играть в со-
циальные игры, в которые именно сейчас
играют миллионы сверстников.

Общество не даёт человеку возмож-
ности быть недопотребителем, оно ско-
вывает его и делает механизмом, прило-
жением к компьютерам, мобильникам,
не собственно человеком. «Мораль и фи-
лософия недопотребления… была сущест-
венно необходима во времена недопроиз-
водства; но в век машин, в эпоху, когда
люди научились связывать свободный
азот воздуха, недопотребление стало пря-
мым преступлением против общества»1.

Герои Хаксли, разумеется, перегиба-
ют палку, но не следует впадать в мани-
хейство и воспринимать материальные
ценности как зло, а молодёжь видеть как
обуреваемую злыми силами и пороками
организацию, которую нужно немедленно
спасать, причём именно от потребитель-
ских пут. Ничего, кроме очередного идео-
логически спровоцированного конфликта
поколений, это не даст. Тем более что
в нашей стране были уже попытки заме-
нить общество потребления потребитель-
ским стандартом. Жестоко, но справедли-
во взбунтовалась именно молодёжь. По-
нятие «трудный подросток» в советское
время стало не столько психологическим,
сколько социальным. Подросток, решаю-
щий своими силами социальные пробле-
мы, мог и не иметь психологических от-
клонений, хотя, согласно теории А. Мас-
лоу, они неизбежны в случае подавления
способностей и невозможности самореа-
лизации. Выразитель социального проте-
ста — «трудный подросток»— самоакту-
ализировался лишь тем, что, нагрубив
старшим, отрастил себе волосы и надел
джинсы; так он воспротивился потреби-
тельскому стандарту. В то же время под-
росток оказался здоровее сдерживающего

потребление общества: он унаследовал от
своих дедов полноценную психологичес-
кую структуру потребностей, направлен-
ных на обновление. «Трудный подросток»
первым воспротивился и потребительско-
му стандарту в книжной торговле, пио-
нерско-комсомольской журналистике.
Зная, что его родители и старшие братья
читали классику, он отклонил и её. По-
скольку литература для молодёжи обнов-
ляется куда медленнее, чем происходит
смена поколений, то серьёзное чтение
оказалось для молодых в разряде непре-
стижных занятий. Подстёгивать писате-
лей, чтобы они работали на общество по-
требления, — тоже тупиковая задумка.
Во-первых, качество, во-вторых, время.
Можно сколько угодно в рамках органи-
зации молодёжного читательского уни-
версума объявлять конкурсы на лучшее
произведение для подростков — при
нынешнем темпе жизни произведения
будут устаревать раньше, чем смогут ре-
ально дойти до читателя. К тому же одоб-
ренная зрелым обществом игровая мо-
лодёжная модель может оказаться недо-
статочно интересной для молодых как
признанная за эталон представителями
старшего поколения. «В силу полного
обесценивания навыков советской жиз-
ни предки не могли научить потомков
ничему вообще, — категорично заяв-
ляет К. Крылов, — даже привить им свои
кулинарные привычки, поскольку и еда
стала другой. С другой стороны, «новая
жизнь» настала для всех сразу. Её освое-
нием занималось всё общество в целом.
Все, невзирая на возраст, попали в ситуа-
цию «молодых», но без преимуществ мо-
лодости»2. Разумеется, эта ситуация мо-
жет быть переложена и на книгоизда-
ние — мы получаем в массе своей
литературу, рассчитанную на молодых,
но не имеем преимуществ молодости —
быть в неведении относительно её художе-
ственной правдивости и ценности. 
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Определяющим же является тот факт, что нёсшая духов-
ные ценности собственно детская и подростковая литература
сейчас испытывает кризис. И не потому, что исчерпала себя,
а потому, что детский мир оказался куда серьёзнее. Полноцен-
ное партнёрство в обществе потребления укрепило подростков
в праве считаться взрослыми. 

Проблема детской взрослости стара как мир. «Ребёнку
можно говорить всё», — считал Достоевский и всегда держался
этого правила. Его герой Коля Красоткин на равных серьёзнича-
ет с Алёшей Карамазовым, а сам Достоевский, находясь в по-
чтенном возрасте, говорит двадцатилетней девушке «о том, как
он четверть часа стоял перед боязнью смертной казни», то есть
о самых страшных минутах своей жизни…

На фоне переживаемого нами потребительского бума
с «пролетариатом потребления» во главе любая попытка дать
молодёжи что-либо из ценностей «общества недопотребления»
выглядит бессмысленной, не способной что-либо изменить.
Но и сдвиг традиционного книгоиздания для молодёжи в сторону
потребления может не поспеть за переменами в сознании и не
дать нужного результата. «Ножницы» между достижениями про-
гресса и их культурной оправданностью слишком велики. В ме-
нее подвижный в отношении моды век Достоевский писал:
«Цивилизация есть, и законы её есть, и вера в них даже есть,
но — явись лишь новая мода, и тотчас же множество людей из-
менилось бы. Конечно, не все, но зато осталась бы такая малая
кучка, что даже… ещё неизвестно, где бы мы сами-то очутились:
между сдираемыми или сдирателями?»3

Поскольку свобода от общества потребления вряд ли воз-
можна, — оно сковывает человека, и лишь разум и здоровый кон-
серватизм среднего возраста способны как-то реально противо-
стоять ему. Наша задача — переориентировать подростка, пока
это ещё возможно, на личное творчество, не освобождающее
творца от цивилизационных пут (это было бы утопией), а делаю-
щего его свободным внутри самой цивилизации. Чтобы внутри ци-
вилизации он находился в духовной безопасности. И помочь ему
в этом может только книга.

Книга — духовная защита человека. Но её нужно уметь
читать, а не потреблять, требуется участие читателя в тексте.
По мнению В. Изера, участие читателя в тексте невелико там,
где позиции автора и читателя совпадают, и относительно вели-
ко там, где мнения читателя и автора расходятся. Только поворот
от тематически обусловленного взгляда в область проблематики
обращает читателя к собственной внутренней психологической
жизни, а от неё — к творчеству. Настоящий читатель — он
спорщик и сотворец автора, он сам писатель внутри своего ин-
теллектуального мира, тем более богатого, чем больше творчес-
кой энергии задействовано в усвоении культуры. Благодаря ци-

вилизационным механизмам, культура
может, разумеется, усваиваться легче,
но она минует творческую энергетику и не
становится частью личности — лишь
средством к достижению близких целей,
связанных с пресловутым потреблением. 

Нельзя забывать, что культура
(в том числе молодёжная культура) суще-
ствует, пока она работает. Но подросток
не ищет собственно культуры, — в систе-
ме ценностей она возникает лишь в про-
цессе делания. Он пока ищет признания
одним из доступных ему способов — ос-
вобождаясь от диктата общества,
при этом попадая под диктат инстинктов,
в том числе и социальных. Его критичес-
кая ирония, использование сленга (пус-
тых форм речи) — это протест против
лжи, которую мы пытаемся обратить ему
во благо, заигрывая с ним, делая его на
словах равным нам, а на самом деле ос-
тавляя за рамками взрослого социокуль-
турного мира. А он в свою очередь не хо-
чет знать о каких-то иных отношениях,
кроме как признания себя равным всем.
В своём самообмане подросток представ-
ляет, что он такой, как все, радуется сво-
ей свободе, хотя и живёт в лоне семьи,
которая его защищает. Но его всё равно,
несмотря на полноценное потребитель-
ское функционирование, в мире взрослых
не признают пока равным. Порой взрос-
лые думают, что современным подросткам
нужно одно удовольствие — и всё. Но для
развитого молодого человека гораздо
важнее социальное признание. «Психо-
логи разделяют потребности на первич-
ные и вторичные, — констатирует в сво-
ём дайджесте исследований молодёжной
субкультуры Вера Вдовиченко. — Пер-
вичные по своей природе являются физи-
ологическими и, как правило, врождён-
ными. Это потребности в пище, воде,
воздухе, безопасности, сексе и т.п. Вто-
ричные потребности имеют психологичес-
кую природу. Они выражаются в желани-
ях: власти, славы, успеха, уважения,

3 Достоевский Ф.М. Дневник писателя. 1877, февраль. «О сдирании кож…»



привязанности и т.д. Вторичные потреб-
ности людей различаются в большей сте-
пени, чем первичные»4. 

Но именно последние, как мы по-
мним из «Феноменологии духа» Гегеля,
разделили людей на рабов и господ на заре
цивилизации. Господами, по мнению йен-
ского философа, стали те, для кого по-
требность признания оказалась сильнее
страха смерти, иными словами, те, для ко-
го вторичные потребности оказались силь-
нее первичных. На заре цивилизации люди
с доминантой вторичных потребностей по-
лучали всегда меньше того, чем жертвова-
ли, и, разумеется, того, на что надеялись.
Современный молодой человек ради при-
знания также может жертвовать многим,
он экстремал и не очень-то дорожит своей
жизнью и здоровьем. Но его риск столь же
мало оправдан, как и риск его предков.
Воровство ради «прикола», а на самом де-
ле ради признания, вещей из бутика заво-
ёвывает внимание сверстников на день,
не более. Потом приходится совершать
что-то ещё столь же опасное, чтобы за-
крепить свой успех. Или он готов, напри-
мер, ради завоевания многочисленных
друзей в Интернете (дабы они все включи-
ли его в френд-ленту) часами читать
и комментировать их пустейшие высказы-
вания. Время, потраченное на столь «пло-
дотворное» общение, разумеется, потеря-
но впустую — все «френды» исчезнут,
стоит ему только выйти из Сети. Многие
молодые люди по-настоящему завидуют
взрослым: если у тех есть какой-то обще-
ственный авторитет, то он устойчив и не
требует каждодневного риска.

Молодой человек готов пожертво-
вать жизнью, чтобы войти ради того же
«прикола» в другую реальность, и стано-
вится наркоманом. Вадим Штепа задаётся
резонным вопросом: «Насколько здорово
само это «здоровое общество», многие де-
ти которого предпочитают любыми путя-
ми — вплоть до потери здоровья и жиз-
ни — вырваться за рамки навязанной им
реальности?»5

Обвинять во всём реальность —
просто. Однако подлинное становление

личности как раз и происходит в преодо-
лении и преобразовании реальности. Те,
кто сумел избежать наркотиков, очевид-
но, внутренне, интуитивно, поняли, что
наличная реальность не исчерпывает всех
человеческих возможностей. Они не захо-
тели ограничивать себя ни рамками ре-
альности «здорового общества», ни тем
более рамками той «реальности», кото-
рую дают наркотики. Они открыты пере-
менам и стремятся превзойти себя. 

Не получая устойчивого социального
признания, молодые люди закрепляют за
собой свободу выбора «быть не такими».
И свободу подлинного выбора они заме-
няют возможностью купить самую наво-
роченную технику и изъясняться на язы-
ке, на котором совершенно невозможно
выразить ни национальной идеи, ни люб-
ви, ни внятной мысли. 

Всё это так далеко от реальности,
что можно говорить о некоей секте, объе-
диняющей подростков всего мира, вы-
бравших единого бога, наиболее полно
выражающего их недовольство собствен-
ной социальной незрелостью. В эту общи-
ну единоверцев они не пускают чужих.
И взрослые, пытающиеся навязать им
свои идеалы, обречены на неудачу. Стыд-
но, когда они начинают говорить о них на
сленге, чтобы быть понятыми и приняты-
ми в молодёжной среде. 

Прав всё-таки Достоевский, призы-
вавший взрослых говорить с детьми серь-
ёзно и обо всём. Ведь и язык подростков,
и вся «навороченность» их субкульту-
ры — лишь атрибуты несчастного созна-
ния, не способного получить желанный
общественный статус, который мы,
взрослые, уже давно получили и которым
так давно уже не дорожим. Единственная
возможность разрушить это несчастное
сознание — войти в его сферу — серьёз-
но, как к равным себе, — и осветить её
изнутри настоящей литературой и настоя-
щей жизненной философией. Всё это уже
выработало человечество. И нет смысла
подросткам оставаться в своих заблужде-
ниях, а нам, взрослым, подыгрывать им
в этом. НО
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