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временной школе нет политинформаций (хотя в некоторых регионах по разнарядке
проводятся формальные мероприятия политинформационного свойства). И в пестроте
ежедневных новостей нелегко определить исторический контекст идеологии националь-
ных проектов, которая проявилась в официальных документах последнего полугодия,
с августа 2005 года. 

В XXI веке главой государства был и остаётся В.В. Путин. И все эти годы прези-
дент сохраняет феноменальную популярность в народе. В 2000 году его высокий рейтинг
многие объясняли силой надежд и удачным контрастом с предшественником. Но надеж-
ды, как известно, хороший завтрак, но скверный ужин, на них не продержишься и двух
лет… Уже осенью 1999 года рейтинг председателя правительства В.В. Путина был вы-
сок — 46 процентов. Тогда бюджет России составлял около 30 миллиардов долларов,
при этом выплатить кредиторам нужно было 17,5 миллиарда. О долговой яме говорили
как о банальной повестке дня. Казалось, что Российское государство бессильно перед
частными империями своих самых удачливых сынов-олигархов. И будущее нашей шко-
лы виделось исключительно в мрачных тонах: бедность, коррупция, прозябание в хвосте
мирового прогресса… Объективных, материальных предпосылок для изменений к луч-
шему не было. Когда-нибудь резкое повышение цен на нефть, случившееся в начале
XXI века, назовут новым «чудом Бранденбургского дома»1, спасшим Россию от бан-
кротства и политической смуты. И как ясно подтвердилось классическое учение о базисе
и надстройке! Стоило пойти вверх нефтяным ценам — и начались метаморфозы: изме-
нились государственная идеология, отношение к крупным собственникам и чиновникам,
к партиям, к свободе слова, к нашим зарубежным партнёрам... Сегодня идея отказа от
политической самостоятельности России может вызвать только недоумение — а ведь
ещё лет десять назад визиты в Москву президента Клинтона воспринимались как приезд
императора из далёкой метрополии, что на брегах Потомака. 

Существует миф о пагубности «ресурсной экономики». Конкурентам выгодно со-
здавать впечатление о нефтегазовом экспорте как о своеобразном иждивенчестве наше-
го общества, почивающем на природных богатствах. Такие представления, вежливо го-
воря, спорны. Природные богатства страны — следствие многовековых трудов многих
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Сегодня, весной 2006 года, по традиции «мерить пятилеткой» наши планы и дела мы
можем и должны задуматься о подведении первых итогов российского XXI века. В со-
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Именно так называл
прусский король Фрид-
рих Великий событие,
завершившее Семилет-
нюю войну, — смерть
русской императрицы
Елизаветы и восшествие
на престол поклонника
Пруссии, императора
Петра III. Россия тогда
не воспользовалась во-
енными победами. 
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поколений наших соотечественников, которые осваивали новые
земли, одолевали захватчиков, умели жертвовать личным благо-
получием во имя мощного государства. Чтобы сегодня Россия
могла бороться за приоритет в мировой энергетике, вчерашняя
Россия крепила армию, создавала военную промышленность,
становилась империей. Всё это — результат не иждивенчества,
а напряжённого и плодотворного труда, победа русского мента-
литета, который нередко презрительно называют «рабским».
Когда ресурсы работают на временщиков — и впрямь начинает-
ся комплексная деградация страны. А под управлением государ-
ства энергетика может и должна стать локомотивом всей промы-
шленности, что преобразит жизнь тысяч и тысяч семей. Напом-
ню, что самые успешные гиганты советского машиностроения —
КамАЗ и БелАЗ — были созданы во многом для нефтегазовых
проектов и на нефтяные капиталы… Если Россия, наконец, при-
ступит к освоению новых северных месторождений — нам не
обойтись без новых железных дорог, автотрасс, аэропортов,
без новых заказов для сотен предприятий. Наконец, это позволит
нам укрепиться на территориях, которые, если махнуть на них ру-
кой, могут оказаться спорными. 

Хлеб вольнодумства, когда оно не подвергается серьёзной
угрозе, сладок. Он пахнет зарубежными траншами, завиральными
фуршетами и щедротами отечественных лоббистов. Естественно,
что оппозиционеры не жалуют власть. Но вот что настораживает:
стоит власти предпринять тот или иной шаг, согласующийся с иде-
ологией оппозиции, — последняя тут же начинает критиковать то,
на чём месяц назад настаивала… Таким образом, обществу пыта-
ются скормить идеологический фарш из несовместимых ингреди-
ентов, соединённых одним духом противоречия. Так, левые высту-
пили против дела «Юкоса» и скептически отнеслись к возвраще-
нию государства на командные высоты экономики, хотя всё это,
включая репрессии против олигархов, входило в их программу.
Правые же выступили против монетизации льгот и роста комму-
нальных тарифов, хотя аналогичные реформы, разработанные
5–7 лет назад их лидерами, были куда радикальнее. Значит, конъ-
юнктура политической борьбы для партий важнее стратегических
принципов и идеологии. Между прочим, эта закономерность —
вечная язва демократической системы. Можно быть привержен-
цем демократического устройства, но со времён Пелопоннесской
войны считать демократию «венцом творения» могут только
очень наивные люди. Стремление к патернализму свойственно
природе человека так же, как и стремление к свободе. 

В современной российской идеологии ощущается дефицит
грамотных апелляций к социальной природе человека. Всё чаще
звучит национальный вопрос, даже религиозный, а основа земно-
го бытия — социальная среда, включающая в себя и школу, —
не вызывает эмоций у современных ораторов. Кто сегодня защи-
щает интересы отечественных учителей, врачей, рабочих и инже-
неров? Влиятельных и честных профсоюзов в России нет (хотя
хватает бюрократов и демагогов, которые наживаются на мни-

мых профсоюзных организациях). Пора-
жает пустота в оценке той или иной сре-
ды, влияющей на личность, как будто по-
терян просветительский инструментарий.
Зато много разговоров о генетическом,
о предопределённом.

Áîãè è ãåðîè àìåðèêàíñêîãî ìèôà

Россия подустала от вездесущей амери-
канской массовой культуры, нашествию
которой безуспешно пытается сопротив-
ляться старая Европа. У нас нередко при-
водят в пример Францию, где действуют
протекционистские законы кинопроката,
теле- и радиоэфира. Но следует признать,
что французский протекционизм то и дело
проигрывает заокеанской рекламе: Фран-
ция с энтузиазмом потребляет голливуд-
скую продукцию и учит английский язык
(хотя французские школьники по знанию
английского занимают одно из последних
мест в Западной Европе). Юными умами
Франции владеет MTV с его англо-аме-
риканской эстетикой и языковой основой.
Ещё не так давно французы ощущали се-
бя законодателями мод — и вдруг оказа-
лись на обочине мировой массовой куль-
туры… Для многих такая метаморфоза
стала болезненной. В отношении к аме-
риканскому кино Франция расколота, оп-
росы показывают, что около половины
французов недолюбливают Голливуд. Есть
во Франции и радикальные антиамерика-
нисты — погромщики закусочных Мак-
доналдс. Куда ж без таких месье на роди-
не шовинизма? Но американские мифы,
как партизанские отряды в старой песне,
«занимают города». И обыватель уже не
видит котурнов, на которых стоят мнимые
титаны ХХ века. 

Одно из распространённых и прин-
ципиально необходимых американскому
мифу клише — «Джон Кеннеди — энер-
гичный, умный, обаятельный политик.
Победитель, предательски убитый из-за
угла». Этот миф исторически неверен,
но полезен американской нации, а уж они-
то всегда следуют пословице «правда
хорошо, а счастье лучше». Обидно, что
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Кеннеди стал героем и в российском кон-
тексте: трагическая гибель, как известно,
добавляет судьбам романтического очаро-
вания. Он был президентом США один
неполный четырёхлетний срок —
1036 дней. Ставленник богатейшего кла-
на, Кеннеди с юных лет имел преимущест-
во над политическими конкурентами: бюд-
жет его избирательных кампаний всегда
на порядок превосходил бюджеты сопер-
ников. Мистер Кеннеди стал первым «те-
левизионным президентом»: он хорошо
умел хлопотать лицом перед телеэкрана-
ми, а затем приобрёл популярность во
всём мире как персонаж глянцевой жур-
налистики и источник глянцевых страстей.
Зеваки с жаром обсуждали наряды первой
леди — красавицы Жаклин, которую мно-
гочисленные толпы и в Нью-Йорке,
и в Лондоне приветствовали как кино-
звезду стадным возгласом: «Джеки! Дже-
ки!» Об американских нравах того време-
ни можно судить и по растиражированно-
му эпизоду: актриса Мэрилин Монро под
шафэ, манерно поздравляет своего жена-
того любовника «Happy birthday, mister
president!» Публике главного зала Амери-
ки — Медисон сквер гарден — следовало
восторженно обсуждать параметры де-
кольте платья от Жана Луи и аплодиро-
вать… Кажется, никто, ни один андерсе-
новский мальчик не крикнул, что король-
то голый, что это — самая настоящая
пошлость… Ну, вообразите себе, напри-
мер, подобный прилюдный флирт между
Л.И. Брежневым и какой-нибудь актрисой
из популярного в те годы «Кабачка 13
стульев». Наше общество брезгливо от-
торгло бы этот акт, как отторгло пьяные
танцы Ельцина в Берлине 1994-го. А Кен-
неди и Монро стали американскими ико-

нами (иконами, не иначе!). В 1999-м на
аукционе фетишисты заплатили за то са-
мое платье около полутора миллионов
долларов. Публику, даже бывших пуритан,
приучили с восторгом наблюдать за исто-
рией президентских адюльтеров, в которой
старший брат передаёт любовницу млад-
шему брату, а потом она погибает при за-
гадочных обстоятельствах. Легко предста-

вить себе, с какой язвительностью рассуждал бы о мифе Кеннеди
Лев Николаевич Толстой… Уж его бы не загипнотизировали глян-
цевые фото этого холёного господина с тяжёлым подбородком
и мутным взглядом; даже остросюжетная, как в кинобоевиках,
гибель не остановила бы писательскую руку. «Ходившее по свету,
евшее и пившее мёртвое тело Серпуховского убрали в землю го-
раздо после. Ни кожа, ни мясо, ни кости его никуда не пригоди-
лись» («Холстомер»). 

Не следует отрицать, что президент Кеннеди произнёс не-
мало правильных слов и принял ряд резонных решений. Он был
одним из инициаторов смягчения расовой дискриминации, под-
держивал точную науку, подготавливая научно-техническую ре-
волюцию… Но на роль Наполеона ХХ века этот политик, зави-
симый от покровителей и обстоятельств, никак не подходит
(в обожествлении Наполеона тоже нет ничего хорошего, но ве-
личие этого новатора, полководца и политика бесспорно). Па-
мять об убитом президенте важна для граждан США, но фено-
мен великого политика, формирующего стиль эпохи, — слиш-
ком ответственное явление, чтобы разменивать его на братьев
Кеннеди. Заметим, что целое десятилетие — с 1988-го по
1998-й — отечественные либеральные идеологи потратили на
борьбу с советскими героями, от Ленина и Сталина до Терентия
Мальцева и Юрия Гагарина. Народ приучали к тому, что ничего
устоявшегося и объективно героического в нашей культуре нет.
И первые полёты в космос — липа, и победа в Великой Отече-
ственной сомнительна, и трудовые подвиги Стаханова, Гагано-
вой, Заглады и прочих — чепуха, писательские выдумки. Вирус
недоверия к народным ценностям разлагает общество. Мы на-
блюдали этот разрушительный процесс в СССР и России —
кто знает, может быть, нечто аналогичное начнётся вскоре
и в Соединённых Штатах? А с нас хватит и саморазоблачений,
и низкопоклонства. Надеюсь, набитые шишки привили совре-
менным российским политикам осторожность в отношении
с идеалами прошлого и настоящего. 

×ü¸ âðåìÿ?

Нередко представления Александра Исаевича Солженицына
о прошлом и настоящем России вызывают во мне протест. Круп-
ные мыслители (чем крупнее, тем противоречивее) всегда входят
в наши умы рваными краями, не приспосабливаясь к чужим мне-
ниям и общепринятой логике. Невозможно полностью принимать
Толстого, Достоевского, Горького или, скажем, Гегеля — чита-
тель неминуемо то подпадает под их влияние, то восхищается,
то конфликтует с ними… Солженицын, подобно Герцену, Толстому
и Горькому, избрал для себя тяжёлый крест «сверхчеловека», че-
ловека-миссии, а значит, по Байрону, «брошен был в борьбу со
дня рожденья». Солженицын — самый неумолимый и пристраст-
ный прокурор советской власти и советской культуры; он стоял
у истоков многих антисоветских клише, взятых на вооружение
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Западом. Тем интереснее редкие похвалы, которыми Солжени-
цын удостоил «красных». В сентябре 1973 года он пишет «Пись-
мо вождям Советского Союза», в котором в популярной форме
изложил свои историософские и политические воззрения. Стоит
вспомнить, как охарактеризовал Солженицын советскую дипло-
матию: «Она умеет требовать, добиваться и брать, как никогда
не умел царизм. По своим реальным достижениям она могла бы
считаться даже блистательной: за 50 лет, при всего одной боль-
шой войне, выигранной не с лучшими позициями, чем у дру-
гих, — возвыситься от разорённой гражданской смутою страны
до сверхдержавы, перед которой трепещет мир». Солженицын-
ская оценка школы стала с тех пор ещё актуальнее: «Школа на-
ша плохо учит и дурно воспитывает, а лишь калечит юные годы
и души. Всё поставлено так, что ученикам не за что уважать свой
педсовет. Школа будет истинной тогда, когда в учителя пойдут
люди отборные и к тому призванные. Но для этого — сколько
средств и усилий надо потратить! — не так оплачивать их труд
и не так унизительно держать их. А сейчас пединститут — в ряду
институтов последний по своему авторитету, и взрослый мужчина
стыдится быть школьным учителем». 

В том же сочинении писатель сетует на популярность «во-
енной электроники» («неужели для таких бесплодностей мы раз-
вивались тысячу лет?») и предлагает сократить вложения в ар-
мию и военную промышленность, переориентировать на чисто
мирные отрасли и науку… Что ж, такие идеи, несомненно, прини-
мались на ура в западных аудиториях. Время подтвердило обос-
нованность давних солженицынских тревог за школу и учительст-
во. Но и с наглядностью доказало: наступление на армию и воен-
ную промышленность ведёт к общей деградации общества,
к ослаблению системы образования. У государства пропадает
стимул к созидательной работе. Не секрет, что оборонная необ-
ходимость была и остаётся главным залогом технического про-
гресса. Правоту этой закономерности доказывает и история ве-
ликой компьютерной революции, укрепившей гегемонию миро-
вой военной (прежде всего — военной!) сверхдержавы — США. 

Солженицын предлагает, отставив на второй план идеоло-
гию и политработников, опереться на инженеров и учителей
(позже он призывал заменить слово «инженер» русским торже-
ственным «зиждитель»). Что же получилось после крушения
СССР? Царство политработников новейшего образца! Политра-
ботников, освобождённых от коммунистической и какой-либо
иной этики — дилетантов, берущихся руководить любой отрас-
лью, умеющих молниеносно обогащаться. Политработников
с повадками временщиков (30 лет назад элита всё же была уве-
рена, что её власть «всерьёз и надолго», а нынешние стремятся
к быстрой прибыли и запасным аэродромам). 

Девяностые годы были для России временем предприимчи-
вых людей, умеющих рисковать, склонных к авантюрам. Время
дутых авторитетов, ловких самозванцев и прожектёров. С другой
стороны — время специалистов, ориентированных на Запад,

ощутивших бесперспективность россий-
ской жизни в условиях низких цен на
нефть и политического кризиса. Время
молодых хладнокровных управленцев-ме-
неджеров, не связанных ни с прежней
идеологией, ни с каким-либо ремеслом.
В обществе, которое год за годом демон-
тировало свою науку и промышленность,
в цене были верхогляды, у которых
в «этой стране», по А.Н. Островскому,
нет ничего заветного. Сегодня им не по
нраву эклектика нынешнего политическо-
го режима. Они презрительно называют
его «чекистским» и не желают призна-
вать, что в условиях неуправляемого на-
родовластия судьба «Юкосов» и БАБов
в России была бы куда трагичнее, чем
в системе посуровевшей путинской верти-
кали. И потому столь неубедительны еже-
недельные «антипутинские накачки»
«Новой газеты». Принцип пушкинских
царедворцев — «давай народ искусно
волновать» — не работает, когда общест-
во ощущает постепенный отход от той мо-
дели, которую в народе прозвали с солдат-
ской прямотой: «бардак». Отрицательное
отношение к расхлябанной вольнице в го-
сударственных делах — это народный от-
вет на политику либерализма девяностых.
Ведь русскому человеку свойственно
стремление к личной экзистенциальной
свободе, вплоть до самых радикальных
сценариев выпадения из общества, но не
менее сильно и стремление отождествлять
себя с могущественным государством. 

Тенденция на преодоление «барда-
ка» и сегодня не кажется необратимой.
Приведу выразительный пример новейше-
го опасного прожектёрства. В планах Ми-
нистерства экономики — отмена лицен-
зий на проектировочные и строительные
работы. Не берусь объяснить эту инициа-
тиву ни активностью лоббистов, ни инер-
цией безоглядной либерализации. Строи-
тельный рынок в России развивается
и будет расти. Многих «предпринимате-
лей широкого профиля» привлекает воз-
можность кредитов под строительство —
и после отмены лицензий через год-другой
в этой отрасли первыми скрипками станут
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дилетанты с огоньком в глазах и связями
в криминальной и бюрократической среде.
Хозяином в строительстве станет не ин-
женер, а флибустьер без диплома, без ро-
ду, без племени. Пираты умеют выживать
в штормовую погоду. Не думаю, что с та-
ким противоестественным отбором в кад-
ровой политике строительных фирм пре-
зидентская программа жилищного строи-
тельства будет реализована без
скандальных срывов. Руководители без
дипломов и лицензий могут участвовать
в ликвидации, демонтаже промышленнос-
ти или школы, но для созидательного пе-
реустройства нужен консервативный от-
бор. А национальные проекты требуют со-
зидательного подхода. 

Ïðîãðàììû ïðåçèäåíòà

После обвалов 1990–1991, 1992 и 1998
годов народное доверие к экономической
политике государства восстанавливается
со скрипом. Но вот государство укрепило
свои позиции в электронных СМИ — и,
кажется, начинает пропагандировать на
телеэкранах новый «великий перелом»,
возвращение к лозунгу «всё для блага
человека». 

Перед администрацией, пришедшей
к власти в 2000 году и неторопливо осваи-
вавшейся на капитанском мостике в тече-
ние нескольких лет, стояла классическая
задача «упорядочивания анархии».
Для этого требовалось осознание того, что
Россия стояла и стоит на трёх китах. Во-
первых, это природные ресурсы и промы-
шленность, связанная с добычей, перера-
боткой и транспортировкой сырья. Во-вто-
рых — армия и военно-промышленный
комплекс. В-третьих — культура, наука
и школа, интеллектуальный потенциал
страны. Стыдиться такого положения ве-
щей не нужно: в этой связке — ключ
к благополучию будущих поколений, и при
условии сбалансированного развития этих
трёх направлений угроза цивилизационной
отсталости России отпадёт сама собой.
Интересы «трёх китов» совпадают с инте-
ресами огромного большинства наших со-

отечественников, но не с амбициями крупного торгового и посред-
нического капитала, который, договорившись с временщиками от
политики, временно присвоил себе львиную долю природных бо-
гатств страны.

В сентябре 2005 года президент В.В. Путин сделал ответст-
венный ход, продекларировав начало работы четырёх националь-
ных проектов: в здравоохранении, образовании, жилищном строи-
тельстве и сельском хозяйстве. Эта амбициозная программа мо-
жет провалиться (ведь речь идёт о капиталовложениях, а когда
играют деньги, музыка замолкает), но может принести правитель-
ству и обществу полную или частичную победу. Пять лет экономи-
ческого роста государство занималось накопительством, боясь об-
жечься на молоке новых коммерческих рисков. В памяти у ны-
нешнего поколения управленцев — и бесславные годы
миллионных инвестиций в промышленность на заре горбачёвско-
го ускорения, и финансовые обвалы девяностых годов. Бесспорно,
направление этих шагов продиктовано насущной необходимостью. 

25 октября 2005 года в Георгиевском зале заседал Совет
по науке, технологиям и образованию. Всё началось со вступи-
тельного слова Путина: «В нашем обществе исторически утвер-
дилось понимание безусловной ценности образования, всего, что
связано с этой сферой. В последнее время именно с ним, с обра-
зованием, всё теснее увязываются устремления людей к жизнен-
ному успеху. Около 80 процентов граждан в возрасте до 35 лет
считают получение высшего образования важнейшей своей це-
лью. Должен сказать, что ещё несколько лет назад тенденции бы-
ли немножко другими. То, что они поменялись в направлении,
о котором я сейчас сказал, это, конечно, очень хорошая, по-мое-
му, подвижка, это крайне значимый показатель. Он говорит о вы-
сокой готовности молодых людей к профессиональному росту.
Без сомнения, доступность и качество образования прямо влияют
на наши национальные перспективы». Властная вертикаль сра-
ботала: стоило президенту в конце 2005 года выступить с инициа-
тивой национальных проектов (в том числе — в области образо-
вания), в разных губерниях незамедлительно прошли «круглые
столы» по реализации проекта. Как поддержать школы и вузы?
Как грамотнее дотировать инновационные программы? Как удер-
жать в школе молодого учителя? Несколько раз президент под-
черкнул: мы будем контролировать расходование средств. Это ра-
зумно: доверие развращает бюрократию. Наконец-то была опре-
делена одна из целей образования: обеспечить приток
квалифицированных кадров в высокотехнологичные сферы про-
изводства. Давненько наши управленцы не вспоминали об этом!
Правительство предлагает поддерживать педагогов и учёных
грантами. Получать гранты всегда приятно, но, если мы ограни-
чимся такой практикой, это будет уходом от проблемы. Стоты-
сячные ежегодные премии 10 000 лучших учителей — это гром-
кая и полезная акция, но и она не будет лишена субъективизма
и суеты. Гранты не преобразят обыденную жизнь каждой школы,
не окажут существенного влияния на массовое образование,
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да и коррупция цветёт вокруг грантов, как лилии на болотах. По-
вторю: в стране нет сколько-нибудь влиятельных и независимых
профсоюзов, в том числе и педагогических. В ежедневном кон-
фликте труда и капитала никто организованно не защищает пра-
ва трудящихся. Примерно в те же дни президент обращался
к профсоюзам с предложением контролировать ход националь-
ных проектов: «Меня беспокоит, как будут израсходованы деньги
на приобретение различного имущества, в том числе в здравоо-
хранении. Это огромные ресурсы на приобретение современного
оборудования, автомобилей и так далее. Нужно очень вниматель-
но смотреть за этим процессом». Но пока профсоюзы не доказа-
ли свою состоятельность, и в народе к профсоюзным лидерам от-
ношение такое же, как к обыкновенным чиновникам: «они — са-
ми по себе, а трудящиеся — сами по себе». 

Намерение государства помогать школе, работать над эффек-
тивностью образования — внушает оптимизм, но отлаженных ме-
ханизмов реализации пока не видно. Но есть материальная база
и есть идеология национальных проектов, а это для начала немало.
Благодаря идее национального проекта, расходы на образование
в 2006 году вырастают на треть по сравнению с бюджетным пла-
ном. В течение двух лет двадцать тысяч школ (среди них немало
сельских) подключат к сети Интернет. В школах организуют ком-
пьютерные классы, оснащённые по последнему слову быстро раз-
вивающейся техники. На эту программу будет выделено
2 700 000 000 рублей. И это уже осязаемый и вполне осуществи-
мый план. О компьютеризации школ мы говорим уже четверть ве-
ка, со времён «электронно-вычислительных машин». Судя по раз-
маху планов, на этот раз техническое перевооружение будет по-на-
стоящему массовым. И о строительстве новых школьных зданий
теперь говорят без робости, а на основании конкретных строк в бю-
джете. И мы имеем право требовать от правительства большего:
казна позволяет. 

Áóäíè âåëèêèõ ñòðîåê

Судя по направлению национальных проектов, нас ожидают но-
вые годы великих строек — в том числе северных, сибирских. Не-
возможно веками жить за счёт косыгинского наследия. Требуется
колоссальная работа по усовершенствованию нефтегазового ком-
плекса, прокладка новых голубых и чёрных потоков в Европу
и Азию, создание промышленных центров на великих путях. Эти
начинания важны для каждого гражданина России. Они непре-
менно отразятся и на жизни школы. Взаимосвязь очевидна: если
перевооружение энергетики пройдёт успешно, то доходы России
возрастут. Мыслить по-государственному — это значит учиты-
вать положительные и отрицательные последствия событий во
взаимосвязи «государство — общество, государство — человек». 

В семидесятые годы, помимо торжественных рапортов
«с чувством глубокого удовлетворения», в которых воспевались
производственные успехи наших рабочих и инженеров, существо-

вала крепкая традиция актуальной произ-
водственной драмы. Острые проблемы,
мгновенно узнаваемые зрителем (читате-
лем), разнообразные характеры наших со-
временников. Пьеса Александра Гельмана
«Заседание парткома» стала событием де-
сятилетия. Она шла в главном театре
страны (тогда он назывался МХАТ имени
Горького) с главным режиссёром в цент-
ральной роли. Экранизация пьесы —
фильм «Премия» (1975) — заслужила по-
хвалу главы государства. Генеральный сек-
ретарь ЦК КПСС Л.И. Брежнев привёл
в пример делегатам партсъезда упрямое
бескорыстие героев фильма. Заметим, что
то была главная речь пятилетия, которую
транслировали на весь Союз, многократно
публиковали и конспектировали. А ведь
гельмановский театр, далёкий от парадно-
сти, освещал весьма болезненные стороны
развитого социализма… Управляющий
строительным трестом, энергичный и по-
своему человечный Павел Емельянович
Батарцев в духе времени заботится о мате-
риальном благополучии рабочих. Он
и план-то занижает ради рабочих и их се-
мей, чтобы легче было получить премии,
чтобы достаток был в семьях… И всё-таки
бригадир Потапов, проявляя гражданскую
сознательность, утверждает, что эта строй-
ка — неправильная (кинозрители, несо-
мненно, запомнили этот образ в исполне-
нии Евгения Леонова). После «Заседания
парткома» были «Мы, нижеподписавшие-
ся», прошедшие и на сценах, и на телеви-
дении. Не менее злободневный конфликт,
вскрывающий «тормозную систему» бю-
рократии, которая возвышает ловкачей
и мешает неуживчивым пытливым созида-
телям, работающим не на собственный
карман, не для галочки в отчёте, а для бу-
дущего. Был у этих производственных драм
и неожиданный подтекст: своя правда про-
читывалась и в логике поведения фор-
мально отрицательных героев. Да, они не
были романтиками-максималистами. Да,
знали мещанские истины: «хочешь
жить — умей вертеться», «рука руку мо-
ет»… Но и они — опытные организаторы,
настоящие инженеры-строители, живущие
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не одной показухой. Трудами писателей,
публицистов и режиссёров пороки социа-
листической экономики были определены
и стали сведением миллионной аудитории.
И власть, непримиримая к инакомыслию
в области идеологии, принимала критику
со скрипом, с сопротивлением, но и не без
уважения.

Современное искусство можно уп-
рекнуть в чём угодно, только не в «лаки-
ровке действительности». Перед прилеж-
ным телезрителем прошла целая галерея
сумбурно, неряшливо сыгранных банди-
тов, извращенцев, продажных политиков
и журналистов, милиционеров, которые
пострашнее разбойников с большой доро-
ги… Трудно переоценить разрушительное
влияние такого кино на подростковую пси-
хику — право же, кровавый вандализм,
который учинили челябинские курсанты,
возможен только в эпоху телечернухи, со-
здающей этику ножа и кастета. На экранах
хватает и матершины, и «расчленёнки»,
и подробностей интимной жизни. Но более
или менее удачных попыток показать труд
современного человека, его поединок с си-
стемой нет уже два десятилетия. А разве
мало у нас примеров типично «капиталис-
тического» головотяпства? Разве мало ма-
териала для сатирической производствен-
ной драмы — такой, чтобы начальство
краснело в зрительном зале, а узнаваемые
герои остались в народной памяти крыла-
тыми цитатами? Рядом с нами пропадают
гельмановские сюжеты «шарашкиных
контор», в которых респектабельные тор-
говцы воздухом зарабатывают на порядок
больше честных производителей. Десятки
юмористов «оттоптались» на несчастных
советских НИИ, в которых (в сатиричес-
кой версии) «мы делали вид, что работали,
а государство делало вид, что платит день-
ги». В скольких современных фирмах ра-
ботники делают многозначительный вид,
по-американски называют свои должнос-
ти, а получается пшик, но, в отличие от не-
давнего прошлого, хорошо оплачиваемый.
Какие профессии привлекают современ-
ных выпускников? Ну, пёстрый панопти-
кум шоу-бизнеса — это всегда популярно.

Экономист, юрист, специалист по связям с общественностью…
К производству эти почтенные профессии имеют косвенное отно-
шение. Если же Россия всерьёз возьмётся за модернизацию хотя
бы гарантированно рентабельного топливно-энергетического
комплекса — востребованы будут инженеры, геологи, рабочие…
И социологи предсказывают, что очень скоро словосочетание
«горный инженер» будет для школьника звучать не менее сладкой
музыкой, чем «эксклюзивный дистрибьютор». Если так — то мы
сделаем ещё один шаг в сторону от деградации. Опасно недооце-
нивать феномен «социального заказа»: он вызревает даже поми-
мо воли сильных мира сего. И политическая власть, и популярная
культура всегда зависят от массового вкуса. Им нередко искусно
манипулируют, но по большому счёту без санкции общества про-
исходят только маргинальные события. И активизация индустри-
альной жизни повлечёт за собой возрождение производственной
темы в литературе и кино. В особенности — если человек труда
станет характерным героем нового времени, как мешочник, бомж
и охранник с автоматом воплотили в своих монументальных фигу-
рах недавнее прошлое. 

Очень важные слова произнёс президент на заседании Совета
безопасности 22 декабря 2005 года: «Заявка на лидерство в миро-
вой энергетике — это амбициозная задача. И для её решения недо-
статочно лишь наращивать объёмы производства и экспорта энер-
горесурсов. Россия должна стать инициатором и «законодателем
мод» в энергетических инновациях, в новых технологиях, а также
в поиске современных форм ресурсо- и недросбережения. Убеждён:
наша страна, её топливно-энергетический комплекс и отечествен-
ная наука готовы принять такой вызов. Больше того, столь мас-
штабная задача станет серьёзным катализатором модернизации
и качественного подъёма всей экономики Российской Федерации…
Нам предстоит масштабная работа по развитию транспортной ин-
фраструктуры для диверсификации маршрутов поставок энергети-
ческих ресурсов из России. За счёт этого мы снижаем зависимость
от потенциальных рисков и, конечно, открываем для себя новые
перспективные рынки, в частности в Азиатско-Тихоокеанском реги-
оне». Пожалуй, с семидесятых годов мы не слышали от первых лиц
государства столь реалистичных и в то же время амбициозных пла-
нов. Это не «благие намерения» в упаковке самовлюблённого
красноречия, не традиционные и бессмысленные «красивые сло-
ва». Очень важно, что на первый план вышли целесообразные
идеи, стоящие на твёрдой почве возможностей и обязательств. Ког-
да политик в эмпирическом полёте вещает о свободе, равенстве
и братстве, о нравственности, о новом мышлении и правах челове-
ка, то есть — о субъективных категориях, мы почти наверняка не
ошибёмся, оценив это как демагогию. Великие дела государства за-
вариваются, когда речь правителя напоминает доклад сметливого
завхоза. По большому счёту развитие топливно-энергетического
комплекса и смежной с ним промышленности — это для России
единственная возможность избежать территориальных потерь.
И для современных школьников такая программа создаёт новую
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перспективу. В недавнее время сотни тысяч квалифицированных
инженеров и рабочих были вынуждены оставить любимое ремесло
и, вооружившись баулами из клетчатой клеёнки, освоить челноч-
ный бизнес. Вчера ты был шофёром на северной стройке — сего-
дня возишь на рынок упаковки турецкого ширпотреба. Вчера стоял
у станка — сегодня стал телохранителем и ординарцем оборотис-
той торговки. Такие процессы провоцируют и деградацию школы,
и деградацию культуры. Вся современная массовая культура скрое-
на по заказу развесёлых челноков — хозяев низового слоя россий-
ской жизни. Президентская программа предлагает нашим школьни-
кам производственное будущее. И во мне уже просыпается опти-
мизм: а ну как у грядущей эпохи будет масштаб, достойный
России, а у общества — иерархия, связанная с этикой созидания,
а не «хапка». Ощущение иерархии не бывает врождённым, его сле-
дует воспитывать; роль школы в этом процессе от века важна. Ра-
зобщённое общество может сплотить только большое и реальное
дело (у желающих поизобретать велосипед по-прежнему горят гла-
за, но их не следует воспринимать всерьёз). 

Отрадно, что президент заговорил о созидательных проектах
не в год выборов, а на излёте первой половины своего второго
срока. Это что-то новое в нашей постперестроечной практике.
Оппозиционная пресса, которая негодует после того, как её вы-
теснили с телевизионных каналов, с азартом готова высмеять эти
начинания, угадывая в них ненавистный «нашим европейцам» со-
ветский стиль. Один из первых публицистических откликов на
планы президента пренебрежительно назывался «Глубокий эко-
ном Путин». Критика будет неджентльменской, изощрённой.
Власть же, по-видимому, постарается изолировать критиков, от-
сечь их от влиятельных СМИ. Но в случае серьёзного провала
в экономике борьба с неблагонадёжными лишится победного оре-
ола. Что ж, у действующей власти нет и не может быть права на
глобальную ошибку. Хочется верить, что деловитость, присущая
производственникам, станет приметой нового времени вместо по-
литиканских ухваток, освоенных элитой девяностых. 

Ко всем экономическим и социальным достижениям и пла-
нам хорошо бы прибавить развитие реального союзного государ-
ства России и Белоруссии. Тогда бы мы с бо′льшим основанием
признали первые итоги века: страна возвращается на круги своя.
Позиция пессимиста и скептика комфортна, её неизменно скра-
шивает приятное самолюбование. А вот оптимизм в обществе по-
требления стал дефицитом. И мне бы хотелось завершить наш
разговор многообещающим аккордом. Вторая половина ХХ века
в истории России прошла под космическим знаком. Воплощённая
мечта калужского учителя — первые искусственные спутники
Земли. Восторженные соотечественники Юрия Гагарина и Герма-
на Титова, Алексея Леонова и Владимира Джанибекова верили,
что космические путешествия — это отнюдь не «потешные вой-
ска» советской системы, они верили в великое научное, а в пер-
спективе — и экономическое значение покорения космоса… Кос-
мическая тема вошла в школьную программу как важная часть

военно-патриотического воспитания.
Не потерять бы и нам остроты восприятия
этой по-настоящему духоподъёмной темы,
мы уже не раз забывали о славе отцов,
предаваясь унылому национальному само-
бичеванию. Заряд позитива, который по-
лучает школьник при изучении космичес-
кой истории, не менее важен, чем «чудные
открытия», которые, мы верим, ещё ждут
российских космонавтов и учёных. После
революционного 1991-го на космос махну-
ли рукой. В идеологии новой России не на-
шлось достойного места для человека, ко-
торый сказал «Поехали!», а в бюджете —
средств на космическую программу. Кос-
монавтику стали считать чем-то второсте-
пенным, бесперспективным. И вот — со-
общение главы ракетно-космической кор-
порации «Энергия» Николая
Севастьянова на Королёвских чтениях
в январе 2006 года… Оказывается, у Рос-
сии есть прорывная космическая програм-
ма: «Постоянную станцию на Луне мы
планируем создать уже к 2015 году,
а с 2020 года может начаться промышлен-
ная добыча на спутнике Земли редкого
изотопа — гелия-3». Миллиарды лет на
Луне скапливался этот фантастический ге-
лий-3, приносимый солнечным ветром.
Столь мощного источника энергии нет на
Земле. Ориентировочная стоимость одной
тонны этого изотопа — 4 миллиарда дол-
ларов. До «многотонных» полётов, конеч-
но, требуется несколько десятилетий рабо-
ты. По мнению академика Э. Галимова,
чтобы обеспечить на год всё человечество
энергией, необходимо лишь два-три полё-
та космических кораблей грузоподъёмнос-
тью в десять тонн. При этом затраты на
межпланетную доставку будут в десятки
раз меньше, чем стоимость вырабатывае-
мой сейчас электроэнергии на атомных
электростанциях». Ясно, что наши косми-
ческие достижения со временем станут ве-
сомым преимуществом — и ведь найдутся
доброжелатели, которые и добычу лунных
ресурсов назовут «иждивенчеством»…
А между тем в истории России не было не-
заслуженных, дармовых побед, как не бы-
ло и беспричинных поражений. НО


