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«ЛИЧНОЕ ДЕЛО» ЗА УЧЕНИКОМ 

НЕ ХОДИТ

Мой внук Тёма окончил в Москве 3-й (он же 4-й)

класс школы и уехал к маме в Лондон. Мы тща-

тельно подготовили все документы за 3 года

учёбы (оценки, медкарту, даже краткую харак-

теристику). Я не могла себе представить, как он

начнёт учиться там, практически не владея язы-

ком. Но в лондонской бесплатной школе за уг-

лом от дома документов не спросили, кроме

карты прививок (если бы её не было, их бы сде-

лали, с нашего согласия). Его оценки за про-

шлые годы, незнание языка, тем более характе-

ристика дирекцию не интересовали. Его записа-

ли по возрасту (10 лет) в 6-й класс (последний

год обучения в «школе 1-й ступени», куда посту-

пают 5-летние дети и выходят 11-летние). Выда-

ли вишнёвого цвета матерчатый портфель,

учебники по всем предметам, тетради и ручки.

Носить в школу надо было только тетради. До-
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ËËååòò  ääââààääööààòòüü  ííààççààää  ÿÿ  ððààññññêêààççààëëàà  ââ  ««ËËèèòòããààççååòòåå»»,,  êêààêê  ììîîëëîîääîîéé  ááîîëëããààððññêêèèéé  ààêêààääååììèèêê  ((ôôèèççèèêê)),,
ïïååððååëëèèññòòààââ  óó÷÷ååááííèèêêèè  11--ããîî  êêëëààññññàà,,  óóææààññííóóëëññÿÿ::  ««ßß  ççííààþþ  ññââîîååããîî  ññûûííàà,,  îîíí  ííåå  ççààõõîî÷÷ååòò  ýýòòîî  ÷÷èèòòààòòüü»»..
ÂÂììååññòòåå  ññ  ääððóóããîîìì--õõóóääîîææííèèêêîîìì  îîíí  ññîî÷÷èèííèèëë  ääëëÿÿ  ññûûííàà  ååääèèííóóþþ  êêííèèææêêóó  ((îîííàà  ææåå  òòååòòððààääüü)),,  êêóóääàà  ââîîøøëëèè
èè  ááóóêêââààððüü,,  èè  ààððèèôôììååòòèèêêàà,,  èè......  ââ  îîááùùååìì,,  ïïîîííååììííîîããóó  îîááîî  ââññ¸̧ìì..  ÌÌååññòòííûûéé  ÌÌèèííïïððîîññ  èèççääààëë  êêííèèææêêóó
èè  ïïððååääëëîîææèèëë  èèññïïûûòòààòòüü  ââ  ððÿÿääåå  øøêêîîëë..  ÂÂ  óó÷÷ååááííèèêêåå  ááûûëëîî  ââññ¸̧  ïïååððååïïóóòòààííîî  ((ïïîîää  ëëÿÿããóóøøêêîîéé  ííààïïèèññààííîî
««êêóó--êêàà--ððåå--êêóó»»,,  ïïîîää  ããóóññååìì  ——  ««êêââàà--êêââàà»»,,  ««11++22==55»»)),,  èè  ääååòòèè  ââõõîîääèèëëèè  ââ  ààççààððòò,,  ççàà  ííååääååëëþþ  ââûûóó÷÷èèââààÿÿññüü
÷÷èèòòààòòüü,,  ïïèèññààòòüü  èè  ððààññïïóóòòûûââààòòüü  ããîîëëîîââîîëëîîììêêèè..  ««ÁÁóóêêââààðð»»  ((òòààêê  ïïîî--ááîîëëããààððññêêèè))  ííååëëüüççÿÿ  ááûûëëîî  ääîîññòòààòòüü,,
èè  ààêêààääååììèèêê  ïïîîääààððèèëë  ììííåå  ññââîîéé  ýýêêççååììïïëëÿÿðð..  ÅÅääââàà  ììîîéé  îî÷÷ååððêê  ««ÀÀççááóóêêàà  ääëëÿÿ  ÁÁóóððààòòèèííîî»»  ââûûøøååëë,,  êêààêê
ììííåå  ïïîîççââîîííèèëëèè  èèçç  ííààøøååéé  ÀÀêêààääååììèèèè  ïïååääààããîîããèè÷÷ååññêêèèõõ  ííààóóêê::  ««ÄÄààééòòåå  êêííèèææåå÷÷êêóó  ïïîîññììîîòòððååòòüü»»..
ÏÏîîììííþþ,,  ÿÿ  îîòòîîððîîïïååëëàà::  ««ÂÂûû  ïïîî  ççààããððààííèèööààìì  ååççääèèòòåå,,  ííååóóææååëëèè  ííåå  ññîîááððààëëèè  ââññ¸̧  ññààììîîåå  èèííòòååððååññííîîåå??»»
ÍÍàà  òòîîìì  êêîîííööåå  ïïððîîââîîääàà  ——  òòÿÿææêêèèéé  ââççääîîõõ::  ««ÌÌûû  ååççääèèìì  ääîîêêààççûûââààòòüü  ííààøøåå  ïïððååèèììóóùùååññòòââîî»»..  

ßß  ííåå  ïïååääààããîîãã  èè  øøêêîîëëóó  ññååéé÷÷ààññ  ïïððîîõõîîææóó  ââ  ïïÿÿòòûûéé  ððààçç  ——  ââììååññòòåå  ññ  ääååòòüüììèè  èè  ââííóóêêààììèè..  ÄÄóóììààþþ,,  ÷÷òòîî
øøêêîîëëàà  ——  ååääèèííîîåå  ììèèððîîââîîåå  ïïððîîññòòððààííññòòââîî,,  ããääåå  ííååòò  ïïååððââûûõõ,,  ññààììûûõõ  óóììííûûõõ,,  ÷÷ååììïïèèîîííîîââ,,  àà  ååññòòüü  ââåå÷÷--
ííààÿÿ  ççààääàà÷÷àà  ââûûççââààòòüü  óó  ääååòòååéé  ææààææääóó  ççííààííèèéé..  ÊÊààêê  ââ  ììååääèèööèèííåå  ««ññîîððååââííîîââààííèèåå»»  ññòòððààíí  ——  ããëëóóïïîîññòòüü..
ÑÑïïèèññûûââààòòüü  ïïîîççââîîëëååííîî  óó  ââññååõõ::  óó  ôôððààííööóóççîîââ,,  óó  ááóóððÿÿòòîîââ,,  óó  êêèèòòààééööååââ,,  êêòòîî  ááûû  ííèè  ââûûääóóììààëë  ÷÷ååããîî  ýýôô--
ôôååêêòòèèââííîîããîî  ——  ííààòòåå,,  ááååððèèòòåå..  ÎÎääííààææääûû  ïïîîääååððææààëëàà  ââ  ððóóêêààõõ  ããîîëëëëààííääññêêèèåå  òòååòòððààääêêèè  ——  ääîî  ññèèõõ  ïïîîðð
òòîîññêêóóþþ  ïïîî  ííèèìì::  ííåå  êêëëååòòêêàà,,  àà  ììèèëëëëèèììååòòððîîââêêàà,,  èè  ððååáá¸̧ííîîêê  ïïèèøøååòò  ððîîââííîî--ððîîââííîî,,  ììååëëêêîî--ììååëëêêîî,,  èè
ööèèôôððóó  ññòòààââèèòò  ïïððÿÿììîî,,  àà  ííåå  ââááîîêê  ((êêññòòààòòèè,,  ííààêêëëîîííííûûõõ  ööèèôôðð  ääààââííîî  óóææåå  ííååòò  ââ  ììèèððåå,,  òòîîëëüüêêîî  óó  ííààññ))..  

ÂÂ  ýýòòèèõõ  ççààììååòòêêààõõ  ÿÿ  ïïååððååääààþþ  ññââîîèè  ââïïåå÷÷ààòòëëååííèèÿÿ  îî  ççààããððààííèè÷÷ííîîéé  øøêêîîëëåå..  ÈÈ  õõîîòòååëëàà  ááûû  óóççííààòòüü  ÷÷óó--
ææèèåå..  ËËþþááûûåå..  ÌÌííåå  ááååççððààççëëèè÷÷ííîî,,  êêààêê  ««ììûû»»  ââûûããëëÿÿääèèìì..  ««ÖÖààïïííóóòòüü»»  óóììííóóþþ  òòååõõííîîëëîîããèèþþ  ——  ââîîòò  ÷÷òòîî
ííààääîî..  ÈÈ  ïïîîññêêîîððåååå..  
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...контексты технологизации

машние задания он приносил только в пятницу

на листках, распечатанных на компьютере, —

обычно требовалось что-то написать или ре-

шить прямо на этих листках. Вместо оценок кле-

или ему в дневник золотые («отлично») или се-

ребряные («хорошо») звёздочки. Их надо было

накопить, тогда клеили крупные звёзды. Плохих

оценок здесь нет, но и звёздочки нет, если оши-

бок много.

Приняли его никак: ну ещё один «некоренной»,

подумаешь. Вон два японца, три араба, четыре

индуса, китаец... Но так как он был первым рус-

ским в этой школе, то дети из других классов

бегали на него смотреть. Влетает на перемене

стайка, окружает: «Тим? Раша?» Убежали, воз-

вращаются наполовину в другом составе: «Ра-

ша? Тим?» Агрессии никакой, но и интерес быс-

тро иссяк. Привыкли. Хотя девочки подходили и

говорили, указывая друг на друга: «Она любит

тебя» — и убегали. Тёма смеялся и считал это

шуткой. Потом стал находить в карманах своей

куртки то колечко, то браслет из бусинок, про-

чую детскую бижутерию. Складывал её в прихо-

жей на подоконник.

Почти ежедневно директор и учителя присыла-

ли нам записки (тоже распечатки с компьюте-

ра), где предлагали разные формы досуга на

уик-энд, адреса кружков, секций; просили запи-

саться на «родительский визит» — встречу с

любым педагогом, чтобы поговорить об успехах

или проблемах Тёмы; а также советовали не за-

тягивать с выбором «школы 2-й ступени» (с 11

лет), давали адреса ближайших школ, их «укло-

ны» в предметы, их рейтинги в районе. Дирек-

ция нашла педагога, который немного знал рус-

ский язык, и он подсаживался к Тёме на уроках

и немного помогал ему. Но — не каждый день.

Сева Новгородцев (радио Би-би-си), живущий

здесь 20 лет, сказал мне, что дополнительные

занятия по языку не нужны, Тёма автоматичес-

ки через месяц заговорит: «Нет лучшего учите-

ля, чем дети». Но мы всё же наняли (ещё в авгу-

сте) молодого англичанина, не говорящего по-

русски. Он быстро выяснил те 30–40 слов, что

были у Тёмы в активе, и повёл разговор. Уже на

7–8-м уроках я перестала понимать их беседу.

Но в школе Тёма первую неделю молчал, и его

не тревожили. 

В ШКОЛЬНОМ МЕНЮ — НИ ГРАММА

СЛАДКОГО 

9 сентября (я записала это число) он рассказал,

что учительница спросила его, есть ли у него

еда с собой или он пойдёт в столовую. «На ме-

ня все ребята смотрели, поэтому я вдруг вспом-

нил слова и сказал: «I have no food in my bag»

(«у меня нет еды с собой»). До этого дня он про-

сто тащился за детьми в столовую, как в Моск-

ве, и его никто ни о чём не спрашивал. Оказа-

лось, за еду надо присылать с ним еженедель-

ную плату, о чём мы и получили в тот день запи-

ску. И ещё оказалось, что еду можно давать с

собой (Тёма сперва сказал нам, что в школе

своего не едят). Я купила ему ланч-бокс (пласт-

массовый чемоданчик с отделениями для бутер-

бродов, воды и фруктов), и назавтра Тёма явил-

ся с деньгами на столовую и со своей едой. Учи-

тельница растерялась. «Или — или...» — гово-

рит. Теперь мы растерялись: «Почему нельзя и

то и другое?» Нас не поняли и назначили встре-

чу с директором. Директор повторил: «Или —

или». Моя дочь уже три года живёт там и пото-

му твёрдым голосом сказала, что это «наше де-

ло», что мы будем и платить, и с собой давать.

Директор вынес вопрос на педсовет. Мы хохота-

ли дома над этими странными порядками: «На-

шли проблему!» На другой день нам объявили,

что Тёме «разрешено то и другое (в порядке ис-

ключения), только чтобы дети не видели». Учи-

тельница объяснила ему, что ланч-бокс он дол-

жен хранить в своём шкафчике и после столо-

вой брать его и быстро бежать в ту комнату, где

дети едят своё. Короче, Тёме скоро наскучило

бегать, и он перестал приносить еду. Я обдумы-

вала эту нелепую ситуацию, потом поняла при-

мерно следующее: здесь мы беспокоимся, что

ребёнок в школе остался голодным, что не съел

синюю котлету и «солянку», жёсткую печёнку с

холодной гречкой и т.д., потому и крутим ему в

портфель свёртки с подкормкой. Там этого бес-

покойства в природе нет (причина простая —

качество еды в магазине, в столовой не отлича-

ется от домашнего). Потому на нас и смотрели

как на инопланетян, искренне не понимая, поче-

му «так много» еды хотят эти русские. В классе

на подоконниках стоят бесплатные бутылки с

минеральной водой, в столовой — баки с моло-

ком и чаем (хоть упейся), горячее давали что-то

вроде набора из «Макдоналдса» — бигмаки,

шарики из курицы, индейки, мяса или рыбы

плюс фрукты. Не сразу, постепенно мы успоко-

ились и перестали думать о школьной еде...

«ПЕРВЫЙ ПАРЕНЬ» ПО МАТЕМАТИКЕ 

Каждый день я допрашивала, чем сегодня зани-

мались. Тёма отвечал неопределённо, мекал,

бекал, пожимал плечами: «Пели хором... Играли



в футбол... Был английский... Ещё была смеш-

ная математика, сложение двузначных чисел...»

(Тёма ещё в Москве в 3-м классе решал уравне-

ния по учебнику Л. Петерсон, знал множества

Венна и прочие прелести. По вечерам мы с ним

продолжали идти по этому учебнику — он полу-

чал от него удовольствие.) С математикой мы

успокоились (Тёма получал крупные звёзды и

был объявлен «первым» в классе). По истории

они проходили что-то смешное — рисовали кар-

ту Индии и портрет Ганди, читали о каких-то со-

бытиях в Древней Индии (бывшая английская

колония, обожаемая и изучаемая здесь до сих

пор во всех подробностях). В октябре он начал

понимать, что говорят учителя на уроках, но ру-

ку ещё не поднимал, а подходил на перемене и

что-нибудь уточнял в домашних заданиях. Коро-

че, моё беспокойство постепенно угасало.

...Но тут выяснилось, что по семейным обстоя-

тельствам дочери и внуку предстоит уехать во

Францию, что Тёма уже записан там в школу то-

го же уровня, что документов никаких не надо

(вообще «бумаги» здесь не идут за ребёнком,

они никого не интересуют, педагоги рассматри-

вают самого ребёнка, быстро определяют его

уровень и начинают оценивать его прогресс с

этой «точки»). 

...Я улетала в Москву в тот же день, что дети

уезжали на скоростном поезде под Ла-Маншем

с острова на «материк». Беспокойство моё —

как же он там с языком, из которого не знает ни

слова, — вспыхнуло с новой силой. 

ЗАДАНИЕ НА ДОМ — ТОЛЬКО 

В ПЯТНИЦУ 

Господи, до чего все школы разные! Я приехала

во Францию, когда мой внук уже два месяца

проучился в таком же 6-м классе, что и в Англии

(то есть это наш 5-й). И застала его... счастли-

вым. Он был влюблён в школу, готов был пропа-

дать там до вечера, с неохотой шёл домой. При-

чина очень простая: его встретили с любовью, с

ликованием, обнимали — и дети, и учителя. Он

не знал ни единого слова, никто не обращал на

это внимания, его просто обнимали. И самое

смешное — в первый же день назначили казна-

чеем класса (хотя он и во французских деньгах

не разбирался). Позже я пойму, что эти малень-

кие «чины» — одна из форм поощрения ребён-

ка, давно найденная или в этой школе, или во-

обще во Франции. Это было первое его потря-

сение после радушно-никакого отношения к не-

му в английской школе.

Каждое утро возле нашей двери стояли дети —

от одного до трёх человек, они ждали Тёму. До

школы было 5–7 минут ходу, и вся компания за-

медляла шаг, чтобы «гулять» вместе. Так же его

приводили обратно и сдавали нам с рук на руки.

10-летний Тёма, уставший без «друга» в Моск-

ве, потом в Лондоне, просто летал от радости,

только и слышно было: «Мой друг Гийом ска-

зал... Мой друг Бернар считает...»

Вторым его потрясением было то, что его сразу

объявили «первым номером» в классе по-анг-

лийскому и той же математике. На уроках к не-

му подсаживали учительницу английского, и она

переводила ему с французского и обратно. 

Но учёба была совсем другая, ближе к нашей

московской, даже ещё более напряжённая. 

Я увидела его густо исписанные (корявым по-

черком, но по-французски) тетради со множест-

вом вклеек — схемы, таблицы, диаграммы, гра-

фики, рисунки — по всем предметам. Здесь бы-

ла биология (анатомия), которой не было в Анг-

лии. Математика была почти нашего уровня, а

не для 3-го класса, как в Англии. С ним отдель-

но занимались языком — бесплатно. На дом и

здесь задавали только в пятницу и так же дер-

жали в школе до четырёх часов — со спортив-

ным уроком и часовым перерывом на обед и иг-

ру во дворе. Короче, после школы дети были

свободны — бассейн рядом (без всяких абоне-

ментов, купи билет и плавай), парки рядом, ве-

лосипед, ролики, самокат, футбольный мяч. Как

и в Лондоне, я была здесь уверена в полной бе-

зопасности ребёнка; дома мне мерещились ма-

ньяк в лифте, шпана во дворе, перекрёсток со

сломанным светофором, здесь мальчика посы-

лаешь за сметаной в лавку в 9 вечера — и ни

малейшей тревоги. Мир, тишина, улицы наряд-

но освещены. 

Я привезла Тёме компьютерные программы по

английскому и французскому (купила в «Белом

аисте» на Лубянке по 1000 с чем-то руб.), он

стал учиться по обеим. Вот снова интересная

разница. Англичане за кадром говорят ласково,

но по-деловому: «Отлично!» или «Попробуй ещё

раз» (то есть ошибка). Если Тёма набрал макси-

мум очков за урок, за кадром ему аплодируют.

Во французской программе, если Тёма угады-

вает слово, за кадром — вопль: «Фантастик! Ек-

селенц!», то есть невидимые учителя прыгают

от радости. По этой причине Тёма любил вторую

программу больше, чем первую. А я ещё раз

убедилась, что похвала сильнее брани. Кстати,

я привезла ещё и русскую программу по биоло-

гии, и... читатель не поверит: на экране возник-

ли портреты трёх учителей — мымры, молодого
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очкарика и старого коммуниста, — из которых

предлагалось выбрать одного. Тёма выбрал

всех троих по очереди, и все трое за неверный

ответ рявкали на него: «Ты не справился с уро-

ком!», «Ты плохо подготовился!» Рисунки были

тусклые, объяснения сухие и скучные, впечатле-

ние тоскливое. Тёма сразу остыл к биологии, и

программа была выброшена. Тут надо сказать,

что ребёнок обожает Брэма и Фабра, собирает

факты из мира природы. Вот лишь одна картин-

ка. Показываю ему что-то ползущее в траве и

слышу крик: «Какая ты везучая! Только приеха-

ла и сразу нашла красного слизня! Я мечтал его

увидеть! Только на картинке видел!» После чего

эта гадость была посажена в банку и изучена.

РУССКИЙ ГЛАГОЛ ПОД НАТИСКОМ

ФРАНЦУЗОВ

Жаль было терять русскую историю, едва нача-

тую в Москве. И мы по вечерам читали Карам-

зина — он субъективный: одного князя хвалит,

другого ругает, у ребёнка глаза по ложке — как

это князь легковерный, а царь зловредный. Ин-

трига возникает. Много цитат из летописей, а в

них всё живое: голос монашка слышен, то пла-

чущий, то ликующий. А когда псковитяне приду-

мали дырок насверлить в стенах и буравить по-

ляков изнутри крепости, это уже и Брэма затме-

вает. Вот так Тёма полдня исписывал тетради

по-французски, а вечером — по-русски. Но од-

нажды диктую ему карамзинский пассаж: «От-

вращение ко злу есть...» — он пишет и вдруг пу-

гается: «Ой, я «ко злу» отдельно написал, а на-

до...» Я молчу. Он начинает смеяться. А мне

впору лить слёзы — русский стал забывать. 

На это жалуются все родители, живущие за гра-

ницей. Осваивая облегчённую английскую пунк-

туацию, дитя заодно и нашу облегчает, прида-

точные идут без запятых. А когда видит, сколь-

ко нечитаемых букв подвешено к французским

словам, то и наши попадают под подозрение, и

вот уже «я учавствую» в конкурсе, а стол был

полон «явств». 16-летнего русского, живущего

там, не заставишь прочесть «Евгения Онегина»

(почему-то именно этот пример все приводят

как предел падения). Нет, русский язык не дам

потерять. Будем биться. 

На Рождество мы едем в Нормандию и слушаем

экзотическую (для нас) мессу в соборе, а когда

все дети сорвались с мест и побежали к «яс-

лям», где девочка баюкала куклу, маленькая

француженка, пробегая мимо, сделала Тёме та-

кие «глаза» («Что ж ты стоишь?»), что и он ки-

нулся туда — петь с детьми аллилуйю мадонне.

Поступок, ему не свойственный. Все прихожане

обнимались и целовались.

Через месяц Тёма начал трещать по-француз-

ски с друзьями и «вдруг» (его слово) стал пони-

мать учительницу на уроке, но тут консульство

отказалось продлить дочери визу («другим рус-

ским тоже — из-за войны в Чечне», так объясни-

ли). Мои дети засобирались обратно в Англию.

Гийом, Бернар и другие, особенно девочки, тро-

гательно прощались с Тёмой, давали адреса. «Я

бы хотел всегда учиться в этой школе», — тихо

твердил Тёма всю обратную дорогу.

ЗА ЧТО УВОЛИЛИ УЧИТЕЛЯ 

Учебный год в Англии тянется до 25 июля. На

мой вопрос, почему, педагог ответила, что у ро-

дителей ведь нет трёхмесячного отпуска, к тому

же большой перерыв сводит на нет учёбу. Зато

в течение года у ребят много мелких переды-

шек — по неделе, не считая долгих Рождествен-

ских и Пасхальных. То есть учатся те же 35 не-

дель. Заканчивать начальную школу (6-й класс)

Тёме пришлось по новому адресу (раньше жили

на юге Лондона, теперь в центре). Уроки дава-

лись ему без особого труда, математика снова

стала «бузовой», история — забавной и лёгкой,

по-английски он заговорил, учителей понимал,

общий его настрой был унылый — всё не мог

забыть любовь, в которой купался во француз-

ской школе. Тосковал по друзьям. 

Из предметов его заинтересовала «сайенс»

(«наука») — сборная солянка из физики, химии,

биологии. Сперва живо пересказывал мне уро-

ки о магнитах, флоре пустынь, составе воздуха.

Потом будто заскучал, и вытянуть из него, про

что сегодня был урок, стало невозможно: «Не

помню» — и всё.

И вдруг признался, что ненавидит «тычу» (учи-

тельницу). Странное для него слово «ненави-

жу», настолько он дружелюбен со всеми. Нако-

нец вытягиваю из него эпизод: «У неё на столе

стакан с карандашами. А Хусейн и его дружки

крадут у меня карандаши, ручки, ластики про-

сто так, это у них считается шуткой. Надо чер-

тить таблицу, прошу у «тычи» карандаш, она го-

ворит, надо иметь свой. Говорю, украли, отвеча-

ет: «Итс нот май проблем» (не её дело). Сижу

весь урок и ничего не делаю. Она видит и улы-

бается. Почему?» Не могла ему объяснить. Но

история повторилась ещё дважды, один 
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к одному (Тёма приносил пустой листок с урока,

был особенно уставшим и апатичным. Пока я не

догадалась класть ему в карман огрызок каран-

даша, простой ластик и дешёвую ручку). И тут

меня заинтересовал Хусейн — что за шутник. 

Тогда Тёма признался в другой своей драме:

трое арабов — высокие, упитанные мальчики —

были хозяевами на футбольном поле. Они дели-

ли класс на команды, при этом Тёму не учитыва-

ли, просто не видели в упор. «И что ты дела-

ешь?» — «Сижу на скамейке и смотрю игру.

Или ухожу». — «А учитель где?» — «Это не

урок, а игра после ланча». Отвечает мне, на ли-

це страдание. Вижу, долго скрывал, не хотел со-

знаться, что он — аутсайдер. «Почему они

враждебны к тебе?» После паузы: «Потому что

я русский». — «Ты уверен?» — «Они меня обзы-

вают «раша, раша» и хохочут». Подробно рас-

спрашиваю, как часто и кого ещё они дразнят.

Выясняется, что с англичанами они заискивают,

себя ставят «на второе место», а индус, японец,

русский — это как бы третий сорт. 

Поскольку на дворе июль и всего пара недель

до финиша, то я уговорила Тёму потерпеть: эта

школа навсегда уходит из его жизни вместе с

«тычей» и Хусейном «второго сорта». Но дочь,

узнав про это, немедленно пошла к директору.

Он тут же созвал учителей, те стали ахать и

охать. Директор был подавлен: «Мы не знали...

Будем с ней говорить».

Назавтра я увидела эту учительницу в коридоре

школы. Молодая, красивая, с нестандартной

фигурой: до пояса размер 46, ниже — 56. Она

беседовала с женщиной, возможно, матерью

ученика, и голос у неё был щебечущего типа. Но

тут к ней обратилась девочка лет восьми, и учи-

тельница наклонилась к ней и заговорила свис-

тящим голосом, а от выражения её лица я со-

дрогнулась. 

Через день начались зачёты и тестирование. Ин-

тересно, что учитель выводит свою оценку по

предмету, а группа других учителей проверяет

ученика по тестам (десятки вопросов по тому же

предмету на «да–нет» или «выбери правильный

ответ»). Если обе оценки расходятся на два бал-

ла, собирается педсовет. «Тыча» поставила Тё-

ме «3», а тест показал «5». Педсовет долго засе-

дал и уволил «тычу». Для школы это не траге-

дия — педагогическое агентство тут же прислало

нового учителя из тех, что давно ждали места. 

Тут подошёл день прощального спектакля «Ди-

кая природа», который класс готовил весь ме-

сяц (отменялись разные уроки ради спевки). Тё-

ме выпала роль дельфина, ему сшили и выдали

жёлтую майку с белым нагрудником и чёрной

бабочкой, жёлтые штаны с наклеенными плав-

никами и полумаску из картона. Мы поехали в

знаменитый собор с колокольней на улице Ма-

рилебон, где хоры были заполнены настоящими

певцами, а дети стояли цепочкой между ряда-

ми. Но едва началась музыка, они «полетели»,

«поскакали», «поплыли» — каждый в своём об-

разе — на подиум. Звери, птицы и рыбы, олени,

кабаны и стрекозы собрались толпой и обрати-

лись к человеку (к нам) с мольбой о пощаде. Мы

услышали настоящую оперу часа на полтора:

«Дикие... Они пришли на Землю раньше нас...

Они выходили из воды... Их приносил ветер...

Они такие же хозяева, как мы... Давайте на-

учимся жить рядом с ними...» Музыка была изу-

мительная, детские голоса чередовались с на-

стоящим хором, многие зрители утирали глаза.

Я и не подозревала, какое грандиозное действо

готовила обычная школа (потом Тёма скажет,

что это была тайна от нас). На обратном пути я

спросила, какую роль он хотел бы сыграть. «Са-

мую загадочную. Она досталась одному маль-

чику. Он мог делать что угодно! — вздохнул Тё-

ма. — Он играл планктон».

ВМЕСТО УРОКА — ЛИТЕРАТУРНЫЙ

САЛОН 

Школа 2-й ступени (с 7-го по 13-й класс), куда

привели Тёму, — это шесть зданий в большом

парке и три футбольных поля (всё-таки они фа-

натики этой игры). Директор сразу спросила

нас, были ли у Тёмы проблемы с одноклассни-

ками в той школе. Услышав «да» (с кратким по-

яснением), замечательно среагировала. «Не-

медленно, — говорит, — сообщите мне, если

начнутся проблемы здесь! Мы не допустим ни-

какой дискриминации. Рассадим, поменяем

класс, а в трудном случае исключим ученика,

который позволит себе...» и т.д.

Мы купили здесь же школьную форму — два

свитера с вышитым зелёным деревом на груди

(эмблема школы) и четыре форменные футбол-

ки. (Школа имеет приставку «арт», то есть уклон

в искусство, поэтому форма такая свободная; в

соседних школах — это пиджаки разных цветов,

галстуки, головные уборы, даже обувь.) Ещё ку-

пили кучу книг по всем предметам — не обяза-

тельных (эти дают бесплатно), а дополнитель-

ных, невероятно красивых.

...Это было в августе, учёба началась 9 сентяб-

ря (дата у всех школ своя, кому как удобно), а
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теперь май, и можно оглянуться и сделать об-

щие выводы. Действительно, никаких «тех»

проблем в этой школе не было (из соседнего

класса почти сразу исключили драчливого

мальчика; у нас тоже когда-то вышибали из

школы, теперь — не очень, но разница в том,

что здесь можно просто явиться в другую школу

и сразу сесть за парту, «личное дело» не идёт

за ребёнком, как у нас). Тёма оказался «пер-

вым» по французскому языку и всё по той же

математике. Интересно, что на 28 учеников в

классе приходится 19 учителей (из них шестеро

ведут языки — иностранный и родной — по

группам). Два учителя ведут историю — один

идёт по хронологии, другой — что-то вроде

«рассказов по истории». Двое ведут математи-

ку (разницу я не уловила). Есть такой пред-

мет — технология: изучают (сперва сделав чер-

тёж) все мыслимые инструменты, какими рабо-

тает человек. Спасибо школе Тубельского 

(№ 734), где Тёма учился в Москве, — он ока-

зался знатоком в этом предмете (благодаря

прекрасным мастерским и таким же педагогам);

местный учитель дотошно объяснял технику бе-

зопасности и долго не решался дать инстру-

мент, особенно слесарный, в руки детям, а Тёма

сразу предложил показать, как это всё работа-

ет; учитель был счастлив.

Вот несколько картинок учебных будней. 

Задание на дом: нарисовать трёх из шести жён

Генриха VIII, его самого «в важный момент жиз-

ни», его сына Эдварда (героя сказки «Принц и

нищий») и дочь Елизавету — на одном листке в

шести квадратиках. К каждой картинке напи-

сать пояснение: кто это, годы жизни, с какими

историческими событиями связан, причины

смерти (например, казнь). Идём в школьную

библиотеку. Тёма говорит девочке (ученице) за

компьютером: «Мне нужны Тюдоры». Она наби-

рает «Тюдор» и говорит: «13-й стеллаж, 91-я

полка». Из множества книг, толстых и тонких,

выбираем три — с картинками. Специально по-

шли в Национальную галерею смотреть портре-

ты всех этих персонажей. Один из квадратиков,

срисованных Тёмой со старинной гравюры, был

сватовство Генриха VIII к Екатерине Арагонской.

«А жён Ивана Грозного мы почему-то не изуча-

ли», — упрекнул меня Тёма. И правда, наша ис-

тория (даже в детском изложении) совсем не бе-

рёт личность монарха, а только «народные вол-

нения»; здешняя — наоборот, все достоинства,

привычки и пороки короля скрупулёзно опишет,

вот он и западает в память ребёнка как живой. 

Интересно построен урок литературы (наши ме-

тодисты возмутятся, но я пишу только факты

без оценки). В 7-м классе учатся 11-летние де-

ти. У каждого с собой книжка по выбору — от

классики до современного детектива. На каж-

дом уроке все по очереди рассуждают о прочи-

танном за неделю, заодно пропагандируя (или

нет) свою книгу. Учитель добавляет сведения об

авторе, может доказать, почему не стал бы зря

тратить время на это чтиво. Тёма сперва носил

«Тома Сойера» (читанного ещё по-русски, наде-

ялся, это поможет), потом «Алису» (те же на-

дежды), потом Оскара Уайльда (заскучал, так

как в оригинале это трудный для него автор), по-

том какой-то местный детский бестселлер, так

как «весь класс это читал». Особого успеха на

этих уроках он не имел (естественно). Но хоро-

шо, что 11-летние вообще учатся говорить о

книгах. Дома такие беседы — норма, но чтобы с

ребятами?! О книгах?! Нет, думают наши де-

ти — только компьютерные игры, музыкальные

хиты, видео и прочий ширпотреб. 

СЕМЁРКА С ПЛЮСОМ — ВЫСШИЙ

БАЛЛ 

Что задают по рисунку? Рассыпать на листе бу-

маги мелочь из портфеля — линейку, точилку,

карандаш, маркер, что угодно, — и нарисовать

с тенями. Положить ручные часы на чёрно-бе-

лую фотографию, нарисовать с тенями (за эту

работу Тёма получил «А» со звёздочкой, то есть

высшую оценку — «семёрку» с плюсом, учитель

носил рисунок по этажам и всем показывал).

Скопировать картину Гогена по выбору. Листа-

ли альбомы в магазинах, были в галерее. Тёма

выбрал двух таитянок в красных юбках на фоне

пейзажа. Учитель обещал повесить работу в

фойе школы (там стоят стеклянные шкафы с

детскими работами — лепка, керамика, по сте-

нам — рисунки, живопись). 

Ещё есть урок драмы. Сперва делились на пары

и тройки, играли этюды: «Хорошие новости»,

«Что-то случилось» и т.п., потом сразу замахну-

лись на «Сон в летнюю ночь» Шекспира, причём

каждый играет всех по очереди. (Интересно, что

самым талантливым оказался самый «крутой»,

а точнее, буйный и дерзкий мальчик-африка-

нец.)

Раз в месяц школа нам присылает лист с оцен-

ками по 7-балльной системе. Причём 7 и 6 («А»

и «В») почти не ставят, только за разовые рабо-

ты. Поэтому лучшей считается «С» (наша «пя-

тёрка»). Против каждого предмета не одна, 

а четыре оценки. У Тёмы по английскому: 
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«успехи» — 5 («С»), «темп продвижения» — 5

(учительница сказала, он прибавляет знания в

невероятном темпе), «перспективы» — 4 (думай

как хочешь, допустим, ребёнок — не прирож-

дённый лингвист, хотя и не косноязычный, ина-

че дали бы «3», а не «4»), «рейтинг в классе» —

«below» (ниже всех). Последняя оценка не мо-

жет огорчить — вряд ли Тёма и в 13-м классе

опередит ребят, для которых этот язык родной.

Но что радует в этом листке — школа ставит

«отлично» ученику, который хоть и переводит

мне новости с экрана, но часто говорит «не по-

нимаю», то есть она оценивает ребёнка с «его

колокольни».

Мне всегда казалось, что НЕТ НИЧЕГО ВАЖ-

НЕЕ такого подхода к ученику. Но я не уверена,

что у нас получил бы «5» маленький японец, ко-

торый на втором году обучения пишет «мы иг-

рать шашки».

Оценивая ситуацию в целом, могу сказать: моя

тревога утихла. Дело не в отметках, а в «клима-

те» отношений с учителями — их письменные

замечания в тетрадях все до единого стимули-

руют к учёбе, а не бьют по рукам: «Великолеп-

но! Я не ожидал такого!», «Ты мог бы лучше»,

«Не хотел бы ты переписать работу?» (Храню

тетради Тёмы — первоклассника знаменитой

гимназии с рецензиями: «Грязно!», «Безобраз-

но!» и т.п. После девяти «двоек» за первые(!)

английские диктанты, когда 8-летний ученик пе-

рестал спать, мы и ушли к Тубельскому «лечить-

ся от бессонницы».) 

...Лишь полгода спустя, этой зимой, у нас дошли

руки до тех учебников, что купили в августе. Ба-

тюшки, прямо на обложке ученику предлагают

выбрать уровень знаний! Если до «С» намерен

добраться, — эта книжка для тебя. Если предпо-

читаешь «high level» (высший уровень), попро-

буй одолеть эту... Мы пока не решили, что вы-

брать, будем из обеих брать. Надо же сперва

взвесить свои способности. �


