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ÄÎ

Îòñòóïèëè õîëî�à, �àñòóïèëà îòòåïåëü. Îòòåïåëü ó �àñ ïîñòîÿ��î èç âåêà â âåê 
ïî�è�î ôå�îëîãè÷åñêîãî ñ�ûñëà (æèç�ü æèâîò�ûõ è ðàñòå�èé â ñîîò�îøå�èè
ñ êëè�àòè÷åñêè�è óñëîâèÿ�è) �àïîë�ÿåòñÿ ÷åëîâå÷åñêè�, à ç�à÷èò, �ðàâñòâå��û�
è è�åé�î-ïîëèòè÷åñêè� ñî�åðæà�èå�. Òàê áûëî â øåñòè�åñÿòûå ãî�û è ïîçàïðîøëîãî,
è ïðîøëîãî âåêîâ. Íî, óâû, âñëå� çà îòòåïåëüþ �åèçáåæ�î �àñòóïàëè çà�îðîçêè. 
�ó�àòü îá ýòî� â ïåðèî� áóé�îãî öâåòå�èÿ �å õî÷åòñÿ. À ïîòî�ó �û òàê æà��î 
èùå� ïðè�åòû îòòåïåëè.

� оттепель � культура � праздник

поэта-фронтовика. Сегодня идут звонки
телевизионщиков в школу с просьбами
дать интервью, поговорить с подростками
о творчестве поэта. Почему к нам? Пото-
му что Булат Шалвович приезжал в на-
шу школу живым, а вернулся памятни-
ком, который теперь стоит на площади
перед школой. Бог весть что поменялось
за эти пять лет, хотя кое-какие догадки
на этот счёт у меня есть. Но если СМИ
уловили посланный свыше сигнал (а без
сигнала, как известно, у нас чудеса
не случаются), то по нынешним временам
это уже благая весть. «Если звёзды за-
жигают, значит, это кому-нибудь нужно»
(В. Маяковский).

Тогда, в середине восьмидесятых, мы
с ребятами сотворили спектакль, посвя-
щённый жизни и творчеству Булата
Шалвовича. И в окраинную московскую

Âесна — период праздников.
Светлый праздник Пасхи, Перво-
май, День Победы, а у учителей

и выпускников это ещё и послед-
ний звонок. Людям нужны празд-
ники, даже если реалии повседнев-
ности мало к ним располагают.
Напротив, чем тревожней вокруг,
тем сильнее стремление наполнить
свою жизнь счастливым ожидани-
ем перемен к лучшему.

9 мая 2018 года исполнилось де-
вяносто пять лет со дня рождения
Булата Окуджавы. Пять лет назад
его девяностолетие прошло как-то
незаметно. Тогда ни один цент-
ральный телевизионный канал
не сподобился на достойную пол-
ноценную передачу в память 
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школу приехал сам поэт и его друг, замеча-
тельный актёр Зиновий Гердт. Окуджава ни-
когда не был диссидентом, но, мягко говоря,
не был и в чести у власть предержащих. Оно
и понятно. «А всё-таки жаль, иногда над по-
бедами нашими встают пьедесталы, которые
выше побед». «А всё-таки жаль, что кумиры
нам снятся по-прежнему, а мы иногда всё хо-
лопами числим себя». Он никого не звал
на баррикады, но с грустью и тревогой кон-
статировал духовное состояние общества. Та-
кая оценка, разумеется, расходилась с казен-
ным патриотизмом. Сегодня гром победы
раздаётся с невиданной прежде силой, с эн-
тузиазмом возводятся пьедесталы повержен-
ным когда-то кумирам. И 9 Мая по Красной
площади будут маршировать регулярные вой-
ска, кадеты и юнармия под марш из фильма
«Белорусский вокзал». «А значит, нам нужна
одна победа. Одна на всех, мы за ценой
не постоим». В песне точно выражен самоот-
верженный порыв фронтовиков. Но сам поэт,
прошедший фронт, слишком хорошо осозна-
вал, какую непомерную цену пришлось запла-
тить нашему народу в прошедшей войне. Его
нет среди нас, потому он уже не опасен.
Увы, мы по-прежнему живём по формуле
А.С. Пушкина: «Они любить умеют только
мёртвых».

Булата нет среди нас, но астрономы хорошо
знают, что свет погасшей звезды продолжает
изливаться на землю сотни лет. То же и
с культурой.

Сегодня подросткам, с которыми мы делали
тот давний спектакль, далеко за сорок.
И в мае этого года уже их дети дают
на школьных подмостках свою постановку
о поколении шестидесятников, о том, как мно-
го оно значило в нашей культуре. А в зале —
вдова Б.Ш. Окуджавы, вдова Ю.П. Любимо-
ва, руководитель театра музыки и поэзии, на-
родная артистка РФ Е.А. Камбурова, писатель
и кинокритик А. Гербер, поэт А.П. Тимофеев-
ский.

Это так важно — восстанавливать преемст-
венную связь поколений. Сама возможность
видеть этих людей, общаться с ними бесценна
для юношества. Да, сегодня иная эпоха.
Юным актёрам при подготовке спектакля при-

ходилось объяснять буквально всё: что
такое авоська — непременный атрибут
жизни советского человека, как расшиф-
ровывается ВЛКСМ на значке одного
из персонажей, и т.д. и т.п.

Но, как точно выразила свои ощущения
после спектакля одна из юных актрис:
«Сейчас совсем другие времена,
но культура остаётся, и история никуда
не исчезает». Так возникает понимание
того, откуда мы пришли, и куда, быть
может, придём. Единственный путь, ко-
торый позволяет противостоять хаосу,
взаимной ненависти и агрессии, — это
помогать детям наращивать мускулы
культуры.

В зале помимо школьников совсем не-
молодые люди. Не только приглашён-
ные деятели культуры, но и бабушки,
и дедушки юных актёров. Некоторые
из них специально приехали на премье-
ру внуков из других городов. А как
иначе? Они знали, что спектакль посвя-
щён их поколению.

О преемственной связи поколений,
о влиянии тех, на чьих плечах в культу-
ре мы все стоим, проникновенно напи-
сал замечательный поэт-фронтовик
Б. Слуцкий, также родившийся весной,
7 мая 1919 г.

Умирают мои старики —
Мои боги, мои педагоги,
Пролагатели торной дороги,
Где шаги мои были легки.
Вы, прикрывшие грудью наш возраст
От ошибок, угроз и прикрас,
Неужели дешёвая хворость
Одолела, осилила вас?
Умирают мои старики,
Завещают мне жить очень долго,
Но не дольше, чем нужно по долгу,
По закону строфы и строки.
Угасают большие огни
И гореть за себя поручают.
Орденов не дождались они —
Сразу памятники получают.



конец воздвигли ему памятник. Автор —
замечательный скульптор Алексей Архи-
пов, с которым я имею честь быть знако-
мым. Памятник открыт не на улице или
площади города, а на территории Россий-
ского государственного педагогического
университета имени А.И. Герцена. По-мо-
ему, это глубоко символично. Кому, как
не педагогам, хранить и передавать куль-
туру следующим поколениям?

19 марта 2019 г. ушёл из жизни замеча-
тельный режиссёр Марлен Хуциев. Его
ставший культовым фильм «Весна
на Заречной улице» знаменовал начало
оттепели. Тонкий философ и лирик, он
понимал, что оттепель — это ещё
не весна. В фильме есть песня: «Когда
весна придёт, не знаю».

Не знаем и мы, но так хочется до неё
дожить. ÍÎ

Положим, не все и не сразу. Сам Борис
Слуцкий так и не удостоился памятника.
Булату Шалвовичу повезло больше.
В Москве у него даже два памятника.
Один на Арбате — пожилому уходящему
поэту, за которым тянется след, по которо-
му, быть может, пойдут следующие поколе-
ния. Второй — на площади перед нашей
школой — молодому начинающему поэту
с гитарой за спиной. Оба памятника при-
надлежат замечательному скульптору Геор-
гию Франгуляну. Примечательно, что
скульптор увидел и запомнил молодого
Булата, будучи школьником, во время
встречи с поэтом в знаменитой московской
45-й школе. Запомнил ребёнком и пронёс
любовь к нему через всю жизнь.

Но вернёмся к приметам оттепели. Есть ли
этой весной новые? Да, есть. В апреле
1886 г. родился Николай Степанович Гуми-
лёв. А в апреле этого года в Петербурге на-
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