
“Как памятник прощальный” 
 
 

 Довольно часто по радио исполняется песня “Сиреневый туман”. Она вошла в золотой 

фонд отечественной эстрады благодаря тому, что сюжет её лирический вечен, как и пе-

реживаемая миллионами любящих и любимых драма прощания: 

Кондуктор не спешит, 

Кондуктор понимает, 

Что c милым другом я 

Прощаюсь навсегда! 

 А знаете ли вы, что у этой песни есть автор, есть та, что послужила прототипом “милого 

друга”? Сюжет песни реален — более того, глубоко пережит самим автором. 

 Пришла пора раскрыть его имя — имя моего отца, талантливого музыканта и композитора 

Юрия Липатова (1925–1986). 

 Уже к началу 50-х годов им было написано более 30 произведений в различных жанрах 

(а было ему тогда всего 25 лет). Среди них исполнявшиеся тогда по всей стране “Расцвела 

сирень” и “Дорожная песня” (слова Лебедева-Кумача), “На катке” и “В праздничный ве-

чер” (слова Льва Ошанина), “Рыбацкая” (слова Михаила Светлова), “Эх, Черное море” 

(слова Сергея Алымова), “Песня о Родине” (слова Виссариона Саянова), написанные на 

собственные тексты, “Запушил кусты метелицей” (слова Соломона Фогельсона), “Девичья 

лирическая” (слова Ивана Батракова) и др., а также фокстроты “Шестеро” и “Брюнетка”… 

 И, наконец, любимое всеми “Дорожное танго” (“Прощание”), историю создания кото-

рого я хочу вам поведать. 

 …Война, 1942 год. В старинном Раненбурге (ныне г. Чаплыгин Липецкой обл.) созда-

ётся фронтовой театр во главе с эвакуированной сюда Варварой Маслюченко, женой вы-

дающегося украинского писателя-сатирика Остапа Вишни. 

 В штат театра принят юный, талантливый Юрий Липатов, ему ещё нет и 18. Один из 

первых своих спектаклей театр даёт на соседней с Раненбургом станции Астапово, где 

скончался великий Толстой… 

 Со сцены Юрий невольно обратил внимание на юную красавицу, не отрывавшую от 

него восхищённого взора. В антракте он как был — в театральном костюме, в приподня-

том от успеха настроении — подошёл к ней. Она страшно смутилась и растерялась под 

любопытными взглядами её земляков и знакомых! Так они познакомились… 

 “Я восхищён вами, Нина! Ждите меня — я вернусь к вам!” — говорит, вернее, кричит 

он опечаленной девушке из проёма вагонной теплушки, в которой возвращается в Ранен-

бург их небольшой театральный коллектив. 

 Итак, зовут героиню Нина Глухова, ей 17 лет. Их романтические отношения длятся не-

сколько лет. То Юрий вырывается в Астапово к “другу милому”, то она приезжает в соседний 

Раненбург. 

 Наконец пришла долгожданная Победа! Любящие друг друга и пронесшие это святое 

чувство через всю войну, казалось бы, теперь могут соединить свои судьбы и сердца. 

Но… 

 Театр расформировывают. Юрий становится художественным руководителем Ранен-

бургской колонии для малолетних преступниц. Среди его “трудных” воспитанниц есть и 

музыкально одарённые. Они первыми исполняют его песни… 

 Юрия всё больше тянет к музыке. Да и как иначе, если к нам — Липатовым — приез-

жает погостить знаменитый родственник, двоюродный брат Юрия — Василий Липатов. 

Он — композитор и пианист, выпускник Петроградской консерватории, любимый ученик 

А.К. Глазунова, друга Сергея Есенина, написавшего на стихи поэта замечательные ро-

мансы “Письмо к матери”, “Клён ты мой опавший” и другие. Василий занимается со сво-

им одарённым братом и тот делает большие творческие успехи! 

 Одну из первых его песен — “Рыбацкая”, на слова Михаила Светлова издаёт Ленин-



градский союз композиторов. Она становится чрезвычайно популярной. На волне этого 

успеха он пишет ещё ряд песен, в том числе и “Дорожное танго” (“Прощание”): 

…Кондуктор не спешит, 

Кондуктор понимает, 

Что с милым другом я 

Прощаюсь навсегда! 

 Что заставило Юрия и Нину разлучиться? Это тайна двух сердец… Простились они на 

раненбургском вокзале. А поезд “Мичуринск — Смоленск”, идущий и сейчас через Ра-

ненбург и Астапово, — унёс Нину действительно навсегда… 

 Звёзды ярко горели, а одна — прямо над тамбуром. И предутренний туман, смешанный с 

дымом паровозным, проплывал над ними… И знакомый кондуктор, в самом деле, сколько мог 

медлил подавать сигнал для отправления поезда. 

 Юрий возвратился домой в слезах, и в тот же день за стареньким пианино родилась 

песня, ставшая музыкальным символом послевоенной молодёжи. 

 Более десяти лет она как одна из популярнейших входила в репертуары эстрадных певцов 

того времени. Но известные хрущёвские гонения-запреты не миновали и её. Запрет мотивиро-

вался тем, что песня-танго напоминает “слащавые песенки” Вертинского… 

 И песня ушла в народ, претерпев и текстовые, и мелодические изменения. В таком виде, в 

современной аранжировке “Дорожное танго” (“Прощание”) вновь вернулось к нам, зазвучало 

с эстрады, с экранов телевизоров и по радио. 

 Значит, песня эта мила и новому поколению, то есть действительно стала народ-

ной! А имя Юрия Липатова, как и имя героини песни, его возлюбленной Нины Глу-

ховой, достойны памяти нашей. 

Да, вот и жизнь прошла… 

Судьба их не связала. 

Он тот прощальный миг 

Не в силах был забыть! 

И каждый год он ждал 

У старого вокзала 

Ту, что сам Бог сулил 

Навеки полюбить… 

Но есть и светлый луч 

В истории печальной, 

Ведь он был музыкант, 

С поэзией в крови. 

И песню он сложил — 

Как памятник прощальный 

Предутренней звезде, 

Единственной Любви! 

Михаил Липатов, литератор, г. Раненбург (Чаплыгин) 

Ознакомьтесь с авторским текстом песни: 

Ты смотришь на меня 

И руку пожимаешь. 

Когда увижу вновь — 

Быть может, через год… 

А может быть, меня 

Совсем ты покидаешь… 

Ещё один звонок 

И поезд отойдёт. 

Предутренний туман 

Над нами проплывает. 



Над тамбуром горит 

Дорожная звезда. 

Кондуктор не спешит: 

Кондуктор понимает, 

Что с милым другом я 

Прощаюсь навсегда! 

Запомню навсегда, 

Что ты тогда сказала, 

Улыбку милых губ, 

Ресниц твоих полёт. 

Ещё один звонок… 

И смолкнет шум вокзала, 

Ещё один звонок 

И поезд отойдёт. 

Предутренний туман 

Над нами проплывает. 

Над тамбуром горит 

Дорожная звезда. 

Кондуктор не спешит: 

Кондуктор понимает, 

Что с милым другом я 

Прощаюсь навсегда! 

 Это авторский текст, зарегистрированный в 1949 году в ВААПе. В регистрационной 

карточке указано: текст и музыка Юрия Липатова. 

По материалам журнала “Встреча” 


