

У “Огонька” вековой юбилей

В десятом классе, когда я мечтала о профессии журналиста и писала наивные заметки в городскую газету, мне предложили сделать зарисовку о ветеране Великой Отечественной войны (дело было в далёкой Сибири, в городе Братске). Ветерана звали Павел Яковлевич Гольберг. А известностью он был обязан своей фронтовой фотографии, на которой — командир штурмовой группы моряков, с гранатой в руке и призывной решимости “За Родину-мать!” на руинах Сталинграда. Её сделал фотокорреспондент журнала “Огонёк” Г. Зельма. Этот военный снимок-символ обошёл все советские газеты и многие издания мира, его вешали на стены восхищённые героем мальчишки.

Моя встреча с Павлом Яковлевичем тогда состоялась и стала для меня одним из самых ярких воспоминаний в жизни: такой это был светлый человек, как сейчас говорят, — личность. Могла ли я тогда знать, что однажды, много лет спустя, попаду на 100-летний юбилей журнала “Огонёк”? В Московском Доме кино я испытала дрожь, находясь в одном зале с историей страны, видя и чувствуя присутствие тех, кто творил эту историю на страницах знакомого в своё время каждому жителю нашей страны журнала...

Кто-то назвал количество приглашённых гостей — тысяча двести. Было ли столько на самом деле, больше или меньше, — не имело значения. Потому что ощущение было таким, что собралась одна большая московская семья. И хоть была куча народу, все друг друга знают, дружески хлопают по плечу, жмут в радостном приветствии руки, рассказывают байки из журналистской практики, смеются каждой удачной шутке... В этой семье-компании были незнакомые люди, но они не жались в углу, а участвовали в общем разговоре. Обстановка непринуждённая, без “застёгнутых на все пуговицы мундиров” — всё вполне демократично, дружелюбно, радостно. Можно выйти в фойе покурить, выпить чашку кофе или что-нибудь покрепче в соседней комнате, а потом вернуться в этот разномастный, шумливый, но отчего-то всё же родной коллектив.

На сцене за столиком, без официальной трибуны, в окружении огромных декораций-иллюстраций из “Огонька” разных лет сидели директор Дома кино Юлий Гусман и главный редактор “Огонька” Владимир Чернов. Владимир Борисович принимал подарки — от ОРТ большую коробку вручил Леонид Якубович, цветы от Марины Зудиной и Олега Табакова. Пресс-секретарь президента А. Якушкин (юбилей декабрьский, 1999 года) зачитал приветствие от главы государства, а Наина Иосифовна Ельцина своим присутствием засвидетельствовала полное почтение к “Огоньку”. Премьер-министр российского правительства Владимир Путин поднимался на сцену как призёр “Огонька” в номинации “Политик года” и скромно благодарил журналистский коллектив, вспомнив детство с “Огоньком” в руках. Премьер пожелал журналу долгой счастливой жизни.

Все было хорошо в этом тёплом зале! Респектабельных Гусмана и Чернова уравновешивала яркая молодость: Олег и Екатерина Стриженовы. Они олицетворяли костюмами, дикторской интонацией и продуманной сценарной речью отрететированную современность; а периодически вспыхивающий живым кадром большой экран в углу зала или неожиданно “стреляющие” во время концертного номера огромные динамики усиливали домашний наш, российский, самобытный колорит действия.

Весь концерт я держала в руках белый полиэтиленовый пакет с рекламой “Огонька”. В нём лежали юбилейный, 40-й (4627) номер журнала, бело-красная шариковая ручка “Огонёк” и, самое главное — пачка классических сигарет “Огонёк” и коробочка спичек с тем же названием. От пачки исходил возбуждающий запах табака, а с прекрасной фотографии на ней смотрел лохматый мужик-работяга — мудрый, бывалый человек... Вот это подарок! Дело не в том, курите вы или нет. Мне, например, запах этого табака кажется настоящим, не сегодняшним — вытравленным разными смолами суррогатом. Это настоящий табачный запах, запах моей Родины. Поэтому я обрадовалась подарку. Принесла сигареты в редакцию, передала их своему коллеге и курильщику со стажем Сергею Мо-

розову (он их оценил!).

Цвет российской интеллигенции блистал: Юрий Любимов, Андрей Вознесенский, Генрих Боровик, Виктория Токарева, Савва Кулиш, Юрий Башмет и многие другие. В энергии зала витала духовность ярких индивидуальностей, и это волновало душу, как и выступление талантливой молодёжи Театра на Таганке, Юрия Шевчука, “Вивальди-оркестра” под управлением Светланы Безродной, саксофониста Юрия Гутмана, Ларисы Долиной, Александра Филипенко, Игоря Иртеньева... И как апофеоз праздника — 50 ещё недавно непрофессиональных артистов от 20 до 28 лет, отобранных из 2000 претендентов в театр-мюзикл “Метро”, ставшем открытием года! Поют здорово, заполнив своей массой всю сцену, качаясь в такт музыке и словам-ударам, посылая сильные импульсы в зал зрителям-участникам...

Ах, маньяки-буквологи из “Огонька” (так они себя называют), все получилось, кажется, отменно. Юбилейный журнальный номер хорош — с иллюстрациями из архива (с событиями нашей памятной советской жизни и ещё не очень понятным контрастом — сегодняшним днём); с характерными записками-воспоминаниями-эссе нового поколения трудяг-журналистов. Рубрики “XX век” с сопровождающими “форточками”-ценностями: “Паспорт; Предки; Вера; Войны; Любовь; Рынок; Страхи; Чудеса; Прогресс”... Всё кажется знакомым и в то же время удивляет, как будто что-то давно забытое ожило и зазвучало по-новому. Наши впечатления, быт, отношение к вещам и друг другу... Стало быть, так надо, мир изменился. Век-то “Огоньку” пришёл новый!

И вправду, “Огонёк”, спасибо, что ты есть. Что остался своим, домашним, любимым. И что на этом юбилейном вечере ты — столетний — был весел, молод, элегантен, жизнерадостен...

С любовью и признательностью к тебе — *Светлана Лячина.*