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В.В. Путин в Новоогарёве немало говорил о проблемах преподавания истории в шко-
лах и вузах, о базисе государственной идеологии. Позволю себе одну цитату: «Без
чётких, глубоких и основополагающих знаний, особенно по событиям новейшей
истории, нам очень трудно будет выстраивать работу с учащимися и в шко-
лах, и в высших учебных заведениях.

В этой связи хотел бы отметить, что большинство грантов сегодня на-
правлено на финансирование поездок учёных за рубеж. Это, конечно, расширя-
ет возможности для обмена идеями и мобильности науки. Однако этого мало.
И надо продумать специальную систему грантов, поощряющих людей гумани-
тарной науки, особенно тех, кто готовит современные учебники для вузов
и школ. Имею в виду также методические пособия, хрестоматии, атласы
и другие подобные издания. Известно, что здесь есть большой разброс и инфор-
мации, и точек зрения. Причём далеко не все издательства ответственно под-
ходят к содержанию таких пособий. А их деятельность — не просто полигра-
фическая, а прежде всего образовательная. И потому образовательные стан-
дарты здесь должны быть обязательно обеспечены. Думаю, что эту проблему
надо обсудить вместе с представителями издательств. Причём я говорю
именно о стандартах образования, а не о стандартизации мышления. Я не го-
ворю о том, что всех нужно «причесать» по единому стандарту, как это было
когда-то при господстве одной идеологии. Конечно, в учебниках могут и долж-
ны излагаться разные точки зрения на проблемы общественного и государст-
венного развития, но образовательные стандарты качества должны быть
обеспечены. И в учебных пособиях, если уж излагаются какие-то позиции,
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какие-то подходы и какие-то оценки, должна быть пред-
ставлена альтернативная точка зрения, а не навязы-
ваться только одно видение, скажем, на ход и на резуль-
таты Великой Отечественной войны, что абсолютно не-
допустимо, даже подчас бывает оскорбительно для
нашего народа. А я видел такие сентенции в учебной ли-
тературе».

Сказал президент и о «комплексе вины», который навязы-
вают нашему обществу, отчего молодёжь и затягивает то в аг-
рессивный радикализм, то в болото пассивности. Эта проблема
уже поднималась на страницах «Народного образования». Есть
причины вернуться к ней с нового фланга.

Кто же будет автором новых или хорошо забытых старых
концепций преподавания истории? Думаю, здесь нам не обой-
тись без старомодных классовых обобщений. Об армии пропа-
гандистов, мыслителей и кухонных витий, которые в конечном
счёте и формируют тенденции идеологии, хочется порассуждать
как о классе. Тем более что понятие, объединяющее этих лю-
дей, давно существует и называется интеллигенцией. Раньше
интеллигенты всей командой проповедовали жертвенность,
а нынче — чванство. 

Ñàìûå ñóâåðåííûå 

Эта проблема лежит в иной плоскости, нежели разговоры о ли-
берализме, патриотизме и «суверенной демократии». Здесь мы
видим кризис и деградацию исторического явления, которое
владело умами в России аж с конца XVIII века, с Радищева
и непоротого поколения вольных дворян. 

Интеллигенция сдала билет в социалистический рай.
И радостно, почти в одночасье, отказалась от воспитательной
функции литературы и искусства, а заодно и от доктрины наро-
долюбия. Осталась уйма гордыни и горячее желание получать
пансион за статус «совести нации» (именно нации — слово
народ давно уже не произносят, наверное, слишком уж от него
пахнет классовыми боями). Интеллигенция ревниво мечтает,
чтобы её берегли, как племенных быков. И сама не чувствует,
что без жертвенного народолюбия превратилась в ненужный
зуб мудрости. Откуда возникли эти карикатурно аристократиче-
ские амбиции в прослойке, которая родилась в борьбе с поро-
ками феодального аристократизма?

Новое, антинародное интеллигентское кредо было сфор-
мулировано не раз. Откроем наугад любое издание — и в глаза
брызнет нечто вроде вот такого, например, излияния телеведу-
щего Николая Сванидзе. Заметка называется «Диагноз Шала-
мова», но нас более интересует диагноз современного коммен-
татора: «Чего писатель Шаламов начисто лишён, так это по-
стыдных интеллигентских соплей в отношении так называемого
народа, под которым обычно понимаются люди, занятые физи-
ческим трудом. Собрат Шаламова по перу и антагонизм по

судьбе Александр Фадеев как-то, неза-
долго до самоубийства, сказал: «Пред-
ставьте, что вы романтически влюблены
в невинную девушку, и вдруг она оказы-
вается старой прожжённой…». Русский
интеллигент веками (точнее, с кон-
ца XVIII века) относился к народу воз-
вышенно и трепетно, как рыцарь
к прекрасной даме. Эта нелепая коме-
дия положений была бы смешна,
не обернись она в ХХ веке националь-
ной трагедией. Так вот, у Шаламова,
в отличие от Солженицына, народни-
ческих сантиментов нет». Новый
символ веры — беспощадное высокоме-
рие без сантиментов по «народу-бого-
носцу» (он же — «народ-победитель»).

Итак, лощёный цинизм вместо сан-
тиментов и эгоизм вместо мечтаний о со-
циалистическом братстве. И какое само-
довольное описание «рокового» разоча-
рования в народе! К системе взглядов,
которую продемонстрировал Сванидзе,
так и хочется прикрепить ярлык с ленин-
ским скандальным определением интел-
лигенции: «Не мозг нации, а г…».
«Народничество» — это лучшее, что бы-
ло в русской интеллигенции, начиная
с Радищева. Интеллигент без этого «сан-
тимента» — всё равно что священник
с материалистическими убеждениями или
либерал, ненавидящий частную собст-
венность. Он становится демонстратив-
ной ненужностью, ходячим противоречи-
ем, курьёзом, который сам себя изжил.
Социальная прослойка только тогда име-
ет смысл, существует и развивается, ког-
да её скрепляют права и обязанности. Так
было с аристократией, которая мечом
и штыком защищала государство и народ,
организуя армию и политическую систе-
му. Сегодня, отказавшись от народо-
любия и просветительской функции,
исчезает интеллигенция — сеятель
«разумного, доброго, вечного». Теперь
из искусства смело выбрасывают дидак-
тику, говорят свысока о просветитель-
ском пафосе. Видимо, найдены более со-
вершенные принципы самодостаточного
«искусства для искусства». Холодные
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взаимоотношения художников и общест-
ва стали хорошим тоном. Это, может
быть, закономерно для тонкой прослойки
элитарного искусства, но существует
и массовая культура — наиболее влия-
тельная. И когда в ней недостаёт просве-
тительского начала, начинают преобла-
дать разрушительные тенденции, насту-
пает деградация. 

Целый век «трудовая интеллиген-
ция» повторяла заклинание: «Мы в дол-
гу перед народом». Из народа сделали
икону — и самым интеллигентным не-
стерпимо захотелось, как герою Досто-
евского, плюнуть в икону. Взыграл дух
противоречия против пресной правиль-
ности идеологических догм. Очень жаль,
что этот молодой бунт закончился тор-
жеством унылого цинизма а-ля Сванид-
зе, который исключительно шаблонно
и конъюнктурно расправлялся с недру-
гами своих патронов из администрации
Ельцина. 

В позиции жреца «чистого искусст-
ва», независимого авангардизма есть не-
мало пищи для самовлюблённости. Это,
конечно, очень лестно нашему эго — не
быть связанным социальной ответствен-
ностью, «ты царь — живи один». А ведь
со времён Петра Великого просвещённых
людей в России мытьём и катаньем, стра-
хом и совестью принуждали служить об-
щественному благу. И — не будем этого
стесняться — государству.

Ïóãàëî ïî èìåíè «Ñóñëîâ»

Среди наших вождей последних десятиле-
тий не было более демонизируемой интел-
лигенцией личности, чем Михаил Алексее-
вич Суслов. И в нашем разговоре необхо-
димо отнюдь не лирическое отступление
о судьбе человека, бывшего вахтенным со-
ветской идеологии в пору её рассвета
и предзакатной кульминации. В классичес-
ком Политбюро телевизионной эпохи вы-
ходцев из образованных семей было не
больше, чем в первом отряде космонавтов.
Рафинированных, рефлексирующих и да-

лёких от народа господ на Мавзолей не
пускали. И, если деловой стиль эпохи
рифмовался со строго сжатыми губами ак-
куратного Косыгина, над идеологическими
ритуалами витала непослушная седая
прядь Михал Андреича Суслова. 

Образ политиков в шляпах и чёр-
ных отечественных лимузинах до сих пор
воспринимается как эталонный. Комис-
сары в тужурках и френчах оказались
слишком экзотичными, а молодые ре-
форматоры в ярких галстуках, с первыми
мобильными трубками в руках — недо-
статочно монументальными. А Суслов
был народным типом.

С происхождением всё в порядке:
сын крестьянина-бедняка из села Ша-
ховского Хвалынского уезда Саратов-
ской губернии. Отец с 1904 года, когда
поиски заработка забросили его на ба-
кинские нефтепромыслы, симпатизиро-
вал революционерам. После 1917-го
вступил в РКПб, заседал в советах
и укомах. Будущий главный идеолог
партии стал активистом-комсомольцем
до окончания Гражданской войны,
а в девятнадцать лет вступил в партию
и отправился в Москву учиться. Раб-
фак, Институт народного хозяйства име-
ни Плеханова, наконец, Институт крас-
ной профессуры подготовили перспек-
тивного работника для ЦК — из числа
кадров, которые решали всё. 

Отделом агитации и пропаганды
Суслов заведовал аж с 1947 года, заступив
на идеологическую вахту после работы
в Ставропольском обкоме, в военном со-
вете Закавказского фронта, после суровой
службы в Прибалтике. Застёгнутый на все
пуговицы человек в футляре не был похож
на привычных пролетарских Дантонов то-
го времени. И принцип Беликова «Как бы
чего не вышло» осторожный Суслов, как
мы увидим, считал резонным. 

Из перестраховки про запрещённую
книгу он говорил: такое можно будет на-
печатать лет через триста. До последних
дней щеголял в старомодных калошах,
десятилетиями носил одно пальто и пред-
почитал передвигаться по Москве на
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персональном ЗИЛе со скоростью не выше шестидесяти кило-
метров в час. Суслов пропитал партийную идеологию духом ос-
торожности, это была главная примета его стиля. Прочитыва-
лось и «как бы чего не вышло», и «не навреди». А ведь, пока
Суслов не играл в идеологии «первую скрипку», у нас не стес-
нялись шараханий, взаимоисключающих кампаний, опасных
резких поворотов на высокой скорости. Суслов отвергнет лихо-
радочный динамизм Сталина, Жданова и Хрущёва. 

О чудачествах этого коммунистического динозавра рас-
сказывали разное — например, однажды у Суслова разболе-
лись зубы, он пришёл к стоматологу, расположился в кресле.
Когда доктор попросил его раскрыть рот, отреагировал раз-
дражённо: «Простите, а нельзя ли как-нибудь обойтись без
этого?!». Сусловское кредо диктовало: рот нужно раскрывать
как можно реже. И только для проверенных, апробированных
мыслей. Всяческую эксцентрику Суслов ненавидел: она раз-
дражала его даже в исполнении вождей — Хрущёва и Бреж-
нева, а уж в искусстве... Однажды он увидел киноплакат:
на нём был нарисован странный, диковатый человек — это
актёр Сергей Юрский изображал «снежного человека» в ко-
медии Эльдара Рязанова. Суслов надолго изберёт фильм «Че-
ловек ниоткуда» мишенью для критики: очень уж не понрави-
лась эксцентричная физиономия. Непорядком считал Суслов
и стремление партийных функционеров получать академичес-
кие регалии. Поскромнее, товарищи, поскромнее — и в ис-
кусстве, и в ЦК. Скромность украшала и в командировках,
когда Суслов оставлял столбики медных и серебряных монет,
расплачиваясь за комплексные обеды. Кстати, он мог бы рас-
тиражировать такие эпизоды по «сарафанному радио», но по-
пулярность Суслову была ни к чему. Не афишировалась и при-
вычка Суслова ежемесячно переводить крупные суммы из
личных доходов в Фонд мира, и его помощь в строительстве
Пискарёвского мемориала. Сентиментальный, как многие
флегматики, он не забывал поддерживать и сельские библио-
теки родной Саратовской области. Секретаря ЦК вполне удов-
летворял уровень жизни простого служащего. Лишь иногда
сусловский аскетизм находил неожиданных поклонников. Со-
хранилась запись: в 1969-м Андропов допрашивает младшего
лейтенанта Виктора Ильина, который обстрелял кортеж
Брежнева у Боровицких ворот. Оказалось, что Ильин считает
партийного вождя перерожденцем и видит на его месте под-
линного коммуниста — Суслова. Андропов намотал на ус этот
психологический компромат против возможного конкурен-
та — и сторонник Суслова отправился в казанскую психиат-
рическую лечебницу… 

Излюбленный приём Суслова — одновременная борьба
с противоположными идейными направлениями. Интеллиген-
ция — хозяйство прихотливое, как колхоз-миллионер. Одни
фыркали, что кругом насаждается патриотизм фольклорных хо-
роводов, а официозные голоса с умилением повторяют слово

«Россия». Другие тосковали по генералу
Корнилову и опасались, что масоны из
Политбюро, вырабатывая «новую исто-
рическую общность — советского чело-
века», уничтожат всё русское. Суслов
урезонил последних руками Александра
Яковлева, чья грозная статья «Против
антиисторизма» вышла ортодоксально
марксистской. Националистам тогда
пришлось солоно. А потом и Яковлева
убрали из идеологии, а либеральных
снобов напугал в меру мудрый Сталин
из киноэпопеи «Освобождение». И пес-
ня Вано Мурадели «Россия — Родина
моя» звучала на всех советских праздни-
ках. Почти одновременно Суслов ударил
по русофильскому журналу «Молодая
гвардия» и пригрел художника Илью
Глазунова, который даже написал порт-
рет самого хмурого из секретарей ЦК.
Суслов был уверен, что интересы пар-
тии и государства требуют симметрич-
ной борьбы с либералами и националис-
тами, в которой, кроме экзекуций, хва-
тало и пряников. 

Был в истории классического бреж-
невизма год, который принято связывать
только с одной географической точкой —
с Прагой. А ведь смысл чехословацкого
кризиса невозможно уловить без двух
других бурных перекрёстков того года —
без Парижа и Сонгми. Во Вьетнаме хо-
лодная война перешла в жестокую бой-
ню, и царившее в СССР фронтовое поко-
ление насторожилось. В такой ситуации
нельзя было уступать стратегическому
противнику ни клочка земли — и с чеш-
ской крамолой Суслов боролся, может
быть, излишне бдительно. Выигрывая
важный плацдарм в противостоянии сис-
тем, брежневики пожертвовали популяр-
ностью в западных левых кругах.

Советская пропаганда вряд ли была
способна возглавить студенческую рево-
люцию, но выигрышно использовать
всемирный всплеск левацких настроений
молодёжи вполне могла. Ведь револю-
ция готова была переместиться и в Цен-
тральный парк Нью-Йорка, да и бурлила
уже по всему миру… Суслов считался
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докой в международных коммунистичес-
ких делах. Он понимал и уважал Мориса
Тореза, с которым немало взаимодейст-
вовал в годы освобождения африканских
народов. В 1964-м на кладбище Пер-Ла-
шез саратовский крестьянин произнёс
одну из лучших речей памяти француз-
ского коммуниста. Совсем другое де-
ло — Париж 1968-го, где витал дух сек-
суальной революции, которую консерва-
тивные фронтовики принять никак не
могли: к тому времени сложился аскети-
чески бесполый канон советской культу-
ры и расшатывать эти основы Суслов не
собирался. И тогда пошли на компро-
мисс: во Вьетнаме империалистам оказа-
ли мощное и успешное сопротивление,
а в Париже продолжали рукопожатия
с респектабельными партнёрами, а не
с волосатыми бунтарями. Не с жиру ли
бесятся непривычно лощёные Гавроши
в своих люксембургских садах? Может
быть, это не классовые бои, а детские
шалости? Психологию вольнолюбивой
университетской молодёжи он не пони-
мал. Как ни странно, сусловское отноше-
ние к красному маю смыкалось с извест-
ным парадоксом Паззоллини, который
и в стихах, и в прозе объяснял, почему он
сочувствует полицейским, а не студентам
в уличных стычках. Полицейские — на-
стоящие жертвы буржуазной системы,
а бунтующие «маменькины сынки» вот-
вот повзрослеют, заматереют да и при-
мутся преумножать отцовский бизнес.
Такое вот было у Суслова и Паззоллини
социальное чутьё. Элитарная идея свобо-
ды входила в противоречие с интересами
угнетённых классов… 

Даже на пятидесятилетии Комин-
терна в своей речи Суслов ни словом не
обмолвился о молодых европейских ле-
вых. И это в 69-м году! Революций
с оттенком молодёжного нигилизма се-
кретарская душа не принимала. Позже
в кампаниях за мир и против нейтрон-
ной бомбы советская идеология хоть
и робко, но войдёт в союз с волосатыми
молодыми людьми. Суслов повторял:
«Социализм стучится в дверь, время

работает на социализм». Дискутируя
с Мао, Суслов подчёркивал важность
рабочего движения ведущих капиталис-
тических стран и вовсе не ограничивал
понимание современной классовой
борьбы национально-освободительным
движением беднейших народов. В неко-
торых речах он почти повторял идеи
«Ситуационистского Интернационала»,
заклиная, что Запад с его товарным
изобилием уже подошёл к порогу рево-
люции. Но, когда дело дошло до барри-
кад, по-человечески понять и принять
новое поколение европейских левых он
не смог. 

Был Суслов трезвенником, во всём
ценил умеренность, молодецкими забава-
ми (охота, баня, женщины) не увлекался.
Свой день расписывал по минутам,
вплоть до обязательного стакана чаю
с лимоном в 13.00. Искренне расцветал
во время советских праздников, когда пи-
онеры прикалывали на лацкан его ветхо-
го пальто красный лоскут. Излюбленной
темой народных праздничных мистерий
были эпизоды 1917-го и первых пятиле-
ток. Революционная романтика была ему
по сердцу, но Суслов был уверен, что
время чистого энтузиазма и чистого наси-
лия прошло. Теперь аппарат — коллек-
тивный разум партии — должен был ав-
торитетно организовать энтузиазм и огра-
ничить насилие. То было время, когда
последовательный марксист в СССР пе-
рерождался в охранителя, защищая устои
советского государства: единство пар-
тии, дружбу народов, отсутствие
частной собственности. Сравнивали
повадку Суслова и с совиными крылами
Победоносцева. Двух идеологов сближал
дух охранительства, каждый из них стре-
мился сберечь палладиум государства,
которому был предан. Как и Победонос-
цев, Суслов презирал демократическую
процедуру, ненавидел демагогию публич-
ной политической борьбы, предпочитая
авторитаризм ответственных и подотчёт-
ных чиновников. Оба были врагами про-
грессистов, которым от века суждено
раскачивать всевозможные лодки. 
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Ему было удобно с догмами, со стан-
дартами этикета. Очень уж хотелось побе-
дить хаос и смуту респектабельными штам-
пами в дикторском исполнении: «На аэро-
дроме его встречали… И другие
официальные лица…». Никаких мемуаров.
Никакой отсебятины. «Воспоминания
и размышления» Жукова показались Сус-
лову святотатством: не нужно выпячивать
собственную персону из железной партий-
ной шеренги! Казалось, что только коллек-
тивный ум партии исключает возможность
ошибки. Это вело к средневековому догма-
тизму. Суслов по-жречески был убеждён,
что приверженность ритуалу важнее пыт-
ливости, а цитаты из классиков превыше
любого новаторского творчества. Худой
мир лучше хорошей ссоры, а скучный мир
порой предпочтительнее ренессансного ве-
селья. И тоскливая сусловская система не
допускала как настоящего энтузиазма
(сначала завизируй — потом импровизи-
руй), так и большой крови. Ловил мышей
страж сусловского телевизионного сада Ге-
сперид Лапин, бросивший как-то в разго-
воре с Евтушенко: «Что вы все заладили
«Свобода! Свобода!», как глухари на току.
Да ваша свобода пахнет кровью!». Когда
пульсировал накал взаимных угроз «холод-
ной войны», а 85 копеек с рубля уходили
в армейские расходы, очень непросто было
обойтись без кровопусканий. И не будем
преуменьшать заслуги зануды-политрука,
охлаждавшего порывы командиров. 

«В кинозале подошёл к нам высо-
кий, худощавый, с весьма неглупым ли-
цом человек — и уверенно протянул
мне руку, очень энергично стал её тря-
сти и говорить что-то о своём край-
нем удовольствии от «Ивана Денисо-
вича», так тряс, будто теперь ближе
и приятеля у меня не будет» — этот
порыв на хрущёвской встрече с интелли-
генцией объясняется просто. В 1962-м
Суслов считал позицию Солженицына по-
лезной для партии и советского государст-
ва. Следующие книги покажутся вредны-
ми — и никакого снисхождения к Солже-
ницыну Суслов не потерпит. Суслов —
фигура не ностальгическая. Слишком уж
кислую репутацию создали ему коммента-
торы эпохи, да он и сам никогда не был ар-
тистом-популистом. Творческая интелли-
генция самолюбива и обидчива, а Суслов
плавал в её акватории исключительно,
чтобы карась не дремал. К нему нельзя
было обращаться с позиций «художника»,
зато в формате «как коммунист с комму-
нистом» Суслов общался запросто и даже
задушевно, без спеси.

Он навсегда потерял сознание 21 ян-
варя 1982-го, во время просмотра траур-
ной передачи о Ленине. После новых поль-
ских событий и таинственного самоубийст-
ва генерала Цвигуна ему было всё сложнее
опираться на испытанную логику осторож-
ного компромисса. И моя прабабушка ре-
зонно заметила: «Суслов вовремя умер».
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Один из самых яростных либералов нача-
ла девяностых лет за 25 до августовских
и декабрьских событий 1991 года написал
профессионально едкую эпиграмму на
видного советского поэта, ставшего титу-
лованным литературным генералом:

Было время — шаг печатав,
Был солдатом Наровчатов.
Так, печатав и печатав,
Стал поэтом Наровчатов.

Это звучало через край дерзко и ли-
хо. И ведь проступало в эпиграмме высо-
комерное отношение к солдатству, к ар-
мейской службе, немыслимое для русской
поэтической традиции, в которой блиста-
ют имена Державина и Дениса Давыдова,
Гумилёва и Твардовского… Был бы Наров-
чатов карикатурным солдафоном-скалозу-
бом, который выдвинулся, спекулируя
«боевым прошлым» — а ведь молодой та-
лантливый поэт, он добровольцем ушёл на
финскую, а потом и на германскую войну.
Конечно, профессиональному остряку
трудно сдержаться от пришедшего на ум
броского каламбура: «Печатать шаг —
печатать стихи», «печатав —
Наровчатов». «Для красного словца не
пожалеешь и отца». Но есть в этой шутке
и изрядная доля глумливого сотрясания
основ. Ведь война — это символ веры со-
ветского человека, и Наровчатов писал
о ней по-настоящему религиозные (вовсе
не солдафонские!) стихи:

Я проходил, скрипя зубами, мимо
Сожжённых сёл, казнённых городов,
По горестной, по русской, по родимой,
Завещанной от дедов и отцов.

Запоминал над деревнями пламя,
И ветер, разносивший жаркий прах,
И девушек, библейскими гвоздями
Распятых на райкомовских дверях.

И вороньё кружилось без боязни,
И коршун рвал добычу на глазах,

И метил все бесчинства и все казни
Паучий извивающийся знак.

В своей печали древним песням равный,
Я сёла, словно летопись, листал
И в каждой бабе видел Ярославну,
Во всех ручьях Непрядву узнавал.

Крови своей, своим святыням верный,
Слова старинные я повторял, скорбя:
— Россия-мати! Свете мой безмерный,
Которой местью мстить мне за тебя?

Пародисту Александру Иванову за
«Наровчатова» досталось: «прорабатыва-
ли с песочком» на высшем писательско-
партийном уровне. И, думаю, в этом случае
бдительность охранителей не выглядела
карикатурно. Ведь Иванов поупражнялся
в одной из тех забав интеллигенции, от ко-
торых все мы ещё наплачемся. 

Вот один интеллигент (писатель М.)
13 апреля 1961 года гуляет по Москве
в компании с другим интеллигентом (писа-
телем Р.). Дело было на следующий день
после первого в мире полёта человека в ко-
смос! И вот инженер человеческих душ за-
держивается у газетного стенда и смотрит
на портрет первого космонавта. Смотрит
и изрекает: «Смотри, какой низкий лоб, ка-
кие плебейские скулы!». Рассадин, вспоми-
ная этот эпизод, пишет, что прозвучали тог-
да выражения и «покруче». Вот ведь, ока-
зывается, скулы бывают плебейскими,
а бывают — комильфо, как у М. Ах, как
ненавидел этих чванливых комильфо один
яснополянский граф-плебей! И ведь был
уверен М., что шумиха вокруг Гагарина —
сиюминутный проект пропаганды, а его,
писательская слава громко проявится в ве-
ках. Век сменился. О писателе В.М. уже
даже нельзя сказать «его скоро забудут»,
потому что его уже забыли — заслуженно
или нет, не нам судить. Может быть, это —
расплата за тот форс презрения к низколо-
бым плебеям, прорвавшимся в космос.
Но дух презрения к «плебеям», каких бы
великих высот они ни достигли, жив среди
коллег Максимова. И бьёт в глаза читате-
лей школьных учебников истории. 
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Мы нередко слышим: интеллигент
обязан находиться в оппозиции к власти.
Обременительная обязанность! Нет ничего
вреднее и бессмысленнее натужного отра-
батывания оппозиционной роли. О. Андрей
Кураев прозорлив: «У этих людей уже
сформировались диссидентские привычки,
привычки бунтовать. Когда я говорю о них,
я отчасти говорю и про самого себя». Эта
формула родилась в дискуссии с наиболее
ортодоксальными ревнителями церковнос-
ти — но к либеральной интеллигенции она
подходит ещё точнее. 

Один из «проклятых вопросов» Рос-
сии, разделивших народ и интеллиген-
цию, — это вопрос отношения к Сталину.
Об этом говорил и Путин в Новоогарёве.
У интеллигенции и народа — разные цен-
ности. Самый острый пример — отноше-
ние к Сталину, к сильной руке государства.
Целое десятилетие после 1956-го и не ме-
нее пятнадцати лет с 1986-го в СМИ ве-
лась антисталинская пропаганда на все ла-
ды — от глубоких дискуссий с серьёзным
анализом до темпераментных ударов «ниже
пояса» (когда, например, шла игра на на-
ционалистических струнах и считалось по-
чтенным делом пройтись по кавказскому
происхождению Джугашвили и его «широ-
кой груди осетина»). Интеллигенция не
простила Сталину жёсткого обращения,
а в народе, которому пришлось претерпеть
в годы большого рывка ещё больше лише-
ний, генералиссимус всё равно был популя-
рен! И вот во второй половине семидеся-
тых, когда был очевиден провал идеологии
«малого культа» стареющего Брежнева,
возник проект «реабилитации Сталина».
В вышедших в то время воспоминаниях
авиаконструктора Яковлева и — что наи-
более показательно! — члена Политбюро,
министра обороны СССР маршала Устино-
ва Сталин был показан не просто дельным,
а просто-таки идеальным руководителем.
Всесильный Устинов — кадр, который
в 1977–1984 годах решал всё, восхищался
сталинской управленческой манерой:
«Сталин обладал уникальной работо-
способностью, огромной силой воли,
большим организаторским талантом.

Понимая всю сложность и многогран-
ность вопросов руководства войной, он
многое доверял членам Политбюро, ЦК,
ГКО, руководителям наркоматов, сумел
наладить безупречно чёткую, согласо-
ванную, слаженную работу всех звень-
ев управления, добивался безусловного
исполнения принятых решений». (Усти-
нов Д.Ф., «Во имя победы»). Не менее
привлекательным получился Сталин в ро-
мане сановитого прозаика А.Б. Чаковского
«Победа», напечатанном в начале 1980-х
и в кинофильме, снятому по этому роману
кинорежиссёром Евгением Матвеевым.
Тенденция просматривается ясно! Возвра-
щением Сталина в «святцы» хотели вско-
лыхнуть доверие масс, опереться на воен-
ных и рабочих, среди которых поклонников
генералиссимуса всегда было немало.
Можно предположить, что старт оконча-
тельной реабилитации Сталина был наме-
чен к сорокалетию Победы. Но именно тог-
да к власти пришёл Горбачёв, который не-
медленно свернул эту программу
и предпочёл опереться на популярность
среди отечественной и особенно западной
интеллигенции. Сталин не был героем их
романа. Социологи утверждают, что среди
людей, более положительно оценивающих
фигуру Сталина (или исторический миф
о Сталине), господствуют ценности госу-
дарства, сплочённого общества, армии,
массового просвещения. Непримиримые
противники мифа о Сталине — индивидуа-
листы, поклонники частной собственности
и интеграции России в англоязычное миро-
вое сообщество. И в работе над новой
школьной программой придётся учитывать
обе тенденции и очень взвешенно, без эмо-
ций и европейских трафаретов, на основе
статистических данных показывать разви-
тие страны в ХХ веке. 

Самое бессмысленное — это фор-
мировать школьную программу на основе
больного самолюбия нашей интеллиген-
ции — как западнической, так и почвен-
нической. Только тот, кто без чванства
относится к своему народу и к родной
Истории, вправе интерпретировать её хи-
тросплетения для школьников. НО


