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Ôåíîìåíîëîãèÿ øêîëû

Некоторые слова постепенно становятся настолько гибкими, что перестают быть полез-
ными. «Школа» и «обучение» — как раз такие слова. Как амёба, они влезают в любую
щёлку языка. AВМ1 создаёт школьную программу русским, IBM обучит негритянских
детей, а армия может стать школой нации.

Поэтому, прежде чем искать альтернативы современной школе, надо ясно оп-
ределить, что мы называем школой. Это можно сделать несколькими способами.
Начать можно с перечисления скрытых функций, выполняемых современными
школьными системами, таких, как охрана и опека, селекция, идеологическая обра-
ботка и обучение. Можно было бы провести анализ потребностей клиентов школы
(учителей, работодателей, детей, родителей, а также представителей разных про-
фессий) и выяснить, какие из них удовлетворяются посредством этих скрытых функ-
ций, а какие нет. Мы могли бы рассмотреть историю западной культуры, а также
данные, собранные антропологами, и выявить учреждения, игравшие роль, подоб-
ную той, что теперь выполняют школы. Мы могли бы, наконец, вспомнить многие
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стной компьютерной
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аббревиатура, означаю-
щая Intercontinental
ballistic missile — меж-
континентальная балли-
стическая ракета.
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нормативные утверждения, сделанные
со времён Коменского или даже Квинти-
лиана, и выяснить, какое из них ближе
современной школьной системе. Но лю-
бой из этих подходов заставляет нас сде-
лать некоторые допущения об отноше-
ниях между школой и образованием.
Чтобы выработать язык, на котором
мы могли бы говорить о школе, не обра-
щаясь к понятиям самого образования,
я выбрал для начала нечто, что можно
назвать феноменологией государствен-
ной школы. Поэтому я буду определять
школу как процесс, обусловлеваемый
спецификой возраста, связанный с дей-
ствиями учителей, требующий ежеднев-
ного присутствия и обязательной учеб-
ной программы.

1. Возраст. Школа группирует лю-
дей по возрасту. Такая группировка опира-
ется на три не подвергаемых сомнению
предположения, а именно: дети принадле-
жат школе; дети учатся в школе; детям
можно преподавать только в школе. Я ду-
маю, что эти предположения необходимо
тщательно исследовать.

Мы привыкли к существованию
среди детей. Мы решили, что они долж-
ны ходить в школу, делать, что им гово-
рят, и не иметь ни собственных доходов,
ни своей семьи. Мы ожидаем, что они
будут знать своё место и будут вести се-
бя как дети. Мы вспоминаем, ностальги-
чески или с горечью, о том времени, ког-
да мы сами были детьми. Мы терпимы
к ребяческому поведению детей. Чело-
вечество для нас — это вид, одновре-
менно и подавленный, и благословлен-
ный задачей заботы о детях. При этом
мы забываем, что наша концепция «дет-
ства» сложилась в Западной Европе
совсем не так давно, а в Америке и вовсе
недавно2.

Детство, как таковое, в отличие
от младенчества, подросткового возрас-
та или юности, было неизвестно в боль-
шинстве исторических периодов. Хрис-
тиане несколько столетий даже не умели
определять его телесные размеры. Ху-
дожники изображали ребёнка как мини-

атюрного взрослого на руках матери.
Дети появились в Европе во времена
Ренессанса вместе с карманными часами
и христианскими ростовщиками. До на-
шего века ни бедные, ни богатые не зна-
ли, что такое детские платья, детские иг-
ры или детская неприкосновенность пе-
ред законом. Детство принадлежало
буржуазии. Ребёнок рабочего, крестья-
нина и дворянина проходил путь, кото-
рый проходили отцы, играл в игры, 
в которые играли отцы, и, как отцов,
их вешали за шею. После открытия
«детства» буржуазией всё это измени-
лось. Только некоторые церкви продол-
жали уважать в течение некоторого вре-
мени достоинство и зрелость юных.
До Второго Ватиканского собора каж-
дый ребёнок знал, что христианин начи-
нает различать добро и зло в возрасте
семи лет и начиная с этого возраста
он способен совершать грехи, за кото-
рые он может быть осуждён вечно го-
реть в аду. К середине XX столетия роди-
тели из среднего класса начали пытаться
избавлять своих детей от воздействия
этой доктрины, и их взгляды на детей те-
перь преобладают в практике церкви.

До XIX в. дети буржуазных родите-
лей воспитывались дома с помощью до-
машних учителей и частных школ.

Только с возникновением индустри-
ального общества массовое производство
«детства» стало осуществимым и действи-
тельно появилось. Школьная система —
современное явление, как и детство, бла-
годаря которому она существует.

Поскольку большинство людей и се-
годня живёт вне промышленных городов,
оно не переживает детства. В Андах
вы ещё пачкаете штаны, когда станови-
тесь «полезным». Перед этим вы пасёте
овец. Если вас хорошо воспитывают,
вы должны стать «полезными» в одиннад-
цать или в двенадцать лет. Недавно я гово-
рил с моим ночным сторожем, Маркосом,
о его одиннадцатилетнем сыне, который
работает в парикмахерской. Я отметил по-
испански, что его сын ещё «nino». Мар-
кос, удивлённый, ответил с бесхитростной
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О параллельных исто-
риях современного ка-
питализма и современ-
ного детства см.:
Philippe Aries. Centuries
of Childhood, — Knopf,
1962. (Прим. автора.)
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улыбкой: «Дон Иван, я полагаю, что
вы правы». Осознав, что до моего заме-
чания отец думал о Маркосе прежде все-
го как о «сыне», я почувствовал себя ви-
новатым — я попытался разделить заве-
сой детства двух разумных людей.
Конечно, если бы я сообщил обитателю
нью-йоркских трущоб, что его работаю-
щий сын всё ещё «ребёнок», он не выка-
зал бы никакого удивления. Он знает
очень хорошо, что его одиннадцатилетне-
му сыну должно быть дозволено детство,
и негодует, что это не так. Сыну Маркоса
ещё надо внушить, что он должен тоско-
вать о детстве; сын нью-йоркца уже чув-
ствует себя обделённым.

Таким образом, большинство людей
во всём мире не хочет или не может полу-
чить современное детство для своих детей.
Более того, как кажется, детство обреме-
нительно для большого числа людей из тех
немногих, кому оно дозволено. Многие
из них просто вынуждены пройти через
это и нисколько не рады, что им приходит-
ся играть роль ребёнка. Прохождение че-
рез детство означает жестокий конфликт
между самосознанием и ролью, навязан-
ной обществом, проходящим собственный
школьный возраст. Ни Стивен Дедалус,
ни Александр Портной3 не наслаждались
детством, и никто из нас, как я подозре-
ваю, не любит, чтобы с ним обращались
как с ребёнком.

Если бы не было определённого воз-
растом обязательного обучающего учреж-
дения, «детство» перестали бы воспроиз-
водить. Молодёжь богатых наций была бы
освобождена от его разрушительного дей-
ствия, и бедные нации перестали бы пы-
таться соперничать с детством богатых.
Если бы общество переросло возраст дет-
ства, оно стало бы приемлемым для моло-
дых. Существующее расхождение между
взрослым обществом, которое притворя-
ется гуманным, и школьной средой, кото-
рая передразнивает действительность,
больше не смогло бы существовать.

Уничтожение школ могло бы также
прекратить существующую дискримина-
цию младенцев, взрослых и стариков

в пользу детей подросткового возраста
и юных. Социальное решение направлять
образовательные ресурсы в первую оче-
редь тем гражданам, которые уже пере-
росли необыкновенную способность к уче-
нию первых четырёх лет и не достигли ещё
возраста активного самостоятельного уче-
ния, будет в ретроспективе, вероятно, ка-
заться странным.

Как сообщает нам институциональ-
ная мудрость, детям нужна школа. Ин-
ституциональная мудрость сообщает нам
также, что дети учатся в школе. Но сама
эта институциональная мудрость — про-
дукт измышления школ, потому что здра-
вый смысл подсказывает нам: только де-
тям и можно преподавать в школе. Толь-
ко загоняя людей в детство, мы можем
заставить их подчиняться власти школь-
ного учителя.

2. Учителя и ученики. По определе-
нию дети — это ученики. Спрос на среду
детства создаёт неограниченный рынок
для аккредитованных учителей. Школа —
учреждение, построенное на аксиоме,
что учение является результатом обуче-
ния. И институциональная мудрость про-
должает принимать это как аксиому, не-
смотря на массу свидетельств противопо-
ложного.

Мы все узнали большую часть того,
что знаем, не в школе. И ученики науча-
ются не благодаря учителям, а часто не-
смотря на своих учителей. Но что особен-
но трагично, так это то, что школа препо-
даёт свои уроки даже и тому большинству
людей, которые никогда не ходили в неё.

Каждый научается жить не в школе.
Мы учимся говорить, думать, любить, чув-
ствовать, играть, проклинать, заниматься
политикой и работать без вмешательства
учителя. Даже дети, которые находятся
на попечении учителя день и ночь, не яв-
ляются исключением из правил. Сироты,
идиоты и сыновья школьных учителей на-
учаются большинству того, что они знают,
вне «образовательного» процесса, специ-
ально для них запланированного. Попытки
учителей привлечь к обучению в школе
бедных учеников не имеют успеха. Бедные
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Стивен Дедалус —

герой романа Джойса
«Улисс»; Александр

Портной — герой
романа Филипа Рота
«Случай портного».
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родители, которые хотят, чтобы их дети ходили в школу, гораздо
больше обеспокоены свидетельством об окончании школы и бу-
дущей зарплатой, чем тем, что они будут там изучать. И родители
из среднего класса вверяют своих детей заботе учителя, чтобы
предохранить их от изучения того, чему бедные учатся на улицах.
Исследования в области образования показывают, что дети усва-
ивают большинство того, что учителя якобы преподают им,
от групп сверстников, от комических актёров, благодаря случай-
ным наблюдениям и прежде всего просто из участия в ритуаль-
ных школьных действах. Учителя же чаще всего осложняют такое
непринуждённое изучение предметов требованием обязательного
посещения школы.

Половина людей в нашем мире никогда не переступает по-
рог школы. Они не имеют никакого контакта с учителями, они
даже лишены привилегии быть исключёнными из школы.
И всё же они изучают, и весьма эффективно, то главное, чему
учит школа: все должны ходить в школу, и чем дольше, тем луч-
ше. Школа закрепляет их комплекс неполноценности через сбор-
щика налогов, который заставляет их оплачивать её, или через
демагога, вызывающего у них большие ожидания от школы,
или через их детей, как только они будут подцеплены на этот
крючок. Так что бедных ограбили: их лишили чувства собственно-
го достоинства, как только они поверили, что спасение даётся
только через школу. Церковь, по крайней мере, давала им шанс
раскаяться в смертный час. Школа покидает их, оставляя фаль-
шивое обещание, что их внуки будут ходить туда. Это, конечно,
очень познавательное сообщение, пришедшее не от учителей,
а от школы как таковой.

Ученики никогда не полагались в учении на учителей. Спо-
собные или тупые, все они одинаково надеются на механическое
заучивание и ловкое умение сдавать экзамены, подгоняемые либо
палкой, либо морковкой желательной карьеры.

Взрослые склонны романтизировать своё обучение. Ретро-
спективно они приписывают свои достижения в учении учителю,
чьё терпение они достаточно изучили, чтобы восхищаться им.
Но те же самые взрослые встревожились бы по поводу умствен-
ного здоровья ребёнка, который стремглав мчится домой, чтобы
рассказать им то, что он узнал от каждого его учителя.

Школы создают рабочие места для школьных учителей не-
зависимо от того, учатся благодаря им их ученики или нет.

3. Полная посещаемость. Каждый месяц я вижу очередной
список предложений, сделанных американскими промышленни-
ками управлению международного развития, предлагающих заме-
ну латиноамериканских «практикующих учителей» или дисцип-
линированными системными администраторами, или только те-
левидением. В Соединённых Штатах получает признание система
преподавания, представляющая собой командное предприятие
образовательных исследователей, проектировщиков и техников.
Но независимо от того, является ли в класс сельская учительни-
ца или команда людей в белых одеждах, и независимо от того,

преуспевают ли они в преподавании пред-
мета, указанного в каталоге, или терпят
неудачу, профессиональный учитель со-
здаёт в классе обстановку для священно-
действия.

Неуверенность в будущем професси-
онального преподавания ставит под во-
прос судьбу школьного класса. Если бы
педагоги-профессионалы действительно
специализировались в содействии учению,
они должны были бы отказаться от систе-
мы, заставляющей учеников собираться
вместе от 750 до 1000 раз в год. Но учите-
ля, конечно, не довольствуются и этим.
Институциональная школьная мудрость
внушает родителям, ученикам и педаго-
гам, что учитель, если уж он преподаёт,
должен осуществлять свои полномочия
в сакральной обстановке. Это касается
и тех учителей, которые проводят боль-
шинство своих занятий в классной комна-
те без стен.

Школа по самой своей природе тре-
бует всего времени и всей энергии всех
участников педагогического процесса.
Это, в свою очередь, превращает учителя
в жреца, проповедника и врача.

В каждой из этих трёх ипостасей
учитель основывает свою власть на раз-
личных требованиях. Учитель-жрец дей-
ствует как мастер церемоний, который ве-
дёт своих учеников через длинный лаби-
ринтоподобный ритуал. Он руководит
соблюдением правил и соблюдает запу-
танные каноны инициирования к жизни.
В лучшем случае он закладывает фунда-
мент для приобретения некоторого навы-
ка, что всегда делают учителя. Не оболь-
щаясь иллюзиями глубины изучения,
он натаскивает своих учеников в некото-
рых базисных установившихся практиках.

Учитель-моралист замещает роди-
телей, Бога или государство. Он указыва-
ет ученику, что правильно и что непра-
вильно, причём не только в школе, но так-
же и в обществе. Он стоит loco parentis
(на месте родителей. — Прим. перев.)
для каждого и таким образом создаёт
у всех ощущение, что они дети одного
и того же государства.
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Учитель-врач чувствует себя впра-
ве копаться в личной жизни ученика, что-
бы помочь ему расти как человеку. Когда
эта функция осуществляется опекуном
и проповедником, это обычно означает,
что он убеждает ученика подчинить своё
видение правды и своё ощущение правоты
общим правилам.

Требование, чтобы либеральное об-
щество основывалось на современной
школе, парадоксально. В отношениях учи-
теля с его учеником отменены все гаран-
тии индивидуальной свободы. Когда
школьный учитель соединяет в своей лич-
ности функции судьи, идеолога и врача,
устои общества извращены тем самым
процессом, который должен готовить че-
ловека к жизни. Учитель, соединяющий
в себе эти три полномочия, деформирует
природу ребёнка намного больше, чем за-
коны, которые устанавливают его принад-
лежность к юридическому или экономиче-
скому меньшинству, ограничивают свобо-
ду собраний или местожительство.

Учителя не единственные професси-
оналы, которые предлагают терапию.
Психиатры, советники, консультанты
по работе, даже юристы помогают их кли-
ентам принимать решения, развивать
свою личность и учиться. Однако здравый
смысл подсказывает клиенту, что такие
профессионалы должны воздерживаться
от навязывания своих мнений о том,
что правильно, а что неправильно,
или от принуждения кого-либо следовать
их совету. Школьные учителя и священни-
ки — единственные среди профессиона-
лов, кто чувствует себя вправе совать нос
в частные дела своих клиентов
и в то же самое время проповедовать не-
прикосновенность личности перед аудито-
рией, которая не смеет шевельнуться.

Дети, когда они стоят перед свет-
ским священником — учителем, не защи-
щены ни первой, ни пятой поправкой. Ре-
бёнок должен противостоять человеку, но-
сящему невидимую тройную корону,
подобную папской тиаре, — символ трой-
ной власти, объединённой в одном челове-
ке. Перед ребёнком учитель предстаёт па-

стором, пророком и священником, он сразу и проводник, и учи-
тель, и распорядитель священного ритуала. Он объединяет тре-
бования, предъявлявшиеся к средневековым римским папам,
и это происходит в обществе, которое и образовалось при усло-
вии, что эти функции никогда не будут осуществляться совместно
одним установленным и обязательным учреждением — церковью
или государством.

Определение детей как учеников, которые обязаны всегда
посещать школу, разрешает учителю осуществлять власть над
людьми, которая намного меньше ограничена конституционными
и уставными ограничениями, чем власть опекунов других соци-
альных учреждений. А их хронологический возраст не позволяет
детям пользоваться гарантиями, которые обычны для взрослых
в современных приютах, будь то сумасшедший дом, монастырь
или тюрьма.

Под авторитетным взглядом учителя несколько разного
порядка ценностей соединяются в одну. Различия между эти-
кой, законностью и личным достоинством затуманиваются
и в конце концов исчезают. Каждый проступок ощущается
не как единственное, а как многократное нарушение. Правона-
рушитель должен восчувствовать, что он нарушил правила, вёл
себя безнравственно и подвёл себя под монастырь. Ученик, ко-
торый ловко воспользовался шпаргалкой, оказывается челове-
ком, нарушившим закон, нравственно испорченным и лично
ничего не стоящим.

Посещение класса удаляет детей от каждодневного мира за-
падной культуры и погружает их в среду гораздо более примитив-
ную, магическую и предельно серьёзную. Школа не могла создать
такую замкнутую группу, в которой правила обычной действи-
тельности были бы приостановлены, пока физически не лишила
детей свободы — последовательно, в течение многих лет, на свя-
щенной территории. Необходимость обязательного посещения
превращает классную комнату в некое подобие магической мат-
ки, из которой ребёнок периодически высылается по завершении
учебного дня и учебного года, пока наконец не отправляется сов-
сем во взрослую жизнь. Ни одинаковое для всех продлённое дет-
ство, ни удушливая атмосфера классной комнаты не могли бы су-
ществовать без школ. А школы, как обязательные каналы
для учения, могли бы существовать без всего остального и быть
более репрессивными и разрушительными, чем всё известное
нам. Чтобы понять, что означает не просто реформировать обра-
зовательное учреждение, а совсем освободиться от школ,
мы должны проанализировать скрытый учебный план. Мы не ин-
тересуемся здесь вплотную скрытым учебным планом улиц гетто,
который накладывает свой отпечаток на бедных, или скрытым
учебным планом уютной гостиной, который полезен богатым.
Мы более заинтересованы привлечь внимание к факту, что цере-
мониал или ритуал самого обучения как такового и составляет
этот скрытый учебный план. Даже лучшие из учителей не могут
полностью защитить своих учеников от этого учебного плана.

È â à í  È ë ë è ÷ О С В О Б О Ж Д Е Н И Е  О Т  Ш К О Л
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С неизбежностью он добавляет преду-
беждение и вину к дискриминации, кото-
рую практикует общество против некото-
рых из своих членов, а одновременно со-
ставляет привилегию для других с новым
названием, чтобы снизойти к большинст-
ву. Таким образом, этот скрытый учебный
план служит одинаково для бедных и бо-
гатых ритуалом инициирования в общест-
во, ориентированное на увеличение
потребления.

Èððàöèîíàëüíàÿ ëîãèêà4

Я полагаю, что современный кризис обра-
зования требует, чтобы мы рассмотрели
саму идею обязательного учения, а не ме-
тоды, используемые в её принудительном
осуществлении. Процент отсева, особенно
учеников старших классов и учителей на-
чальной школы, говорит о необходимости
коренного пересмотра этой идеи. Школь-
ные практики, считающие себя либераль-
ными учителями, подвергаются нападкам
со всех сторон. Движение свободных
школ, путающее дисциплину с идеологиче-
ской обработкой, клеймит их как сторон-
ников жёсткой руки. Образовательный
технолог демонстрирует неумение учителя
измерять и изменять поведение. Школь-
ная администрация, которая его нанимает,
вынуждает его кланяться и Саммерхиллу,
и Скиннеру, наглядно показывая, что обя-
зательное учение не может быть либе-
ральным предприятием. Неудивительно,
что уровень беглых учителей достигает
уровня их учеников.

Стремление Америки к обязательно-
му образованию молодёжи столь же бес-
полезно, как притворное стремление к не-
пременной демократизации Вьетнама.
Очевидно, что обычные школы не могут
этого сделать. Движение за свободную
школу соблазняет неконвенциональных
педагогов, но, в конечном счёте, и свобод-
ная школа тоже школа, и она придержива-
ется обычной идеологии обучения. И обе-
щания образовательных технологов,
что их исследования и разработки, ес-
ли будут адекватно профинансированы,

смогут предложить окончательное реше-
ние проблемы сопротивления детей обяза-
тельному обучению, звучат так же самона-
деянно и оказываются такими же дурацки-
ми, как аналогичные обещания военных
технологов.

Кажется, что критика американской
школьной системы бихевиористами совер-
шенно противоположна той, что идёт
от нового поколения радикальных педаго-
гов. Бихевиористы используют свою тео-
рию, чтобы «обеспечить целостное обуче-
ние посредством индивидуализированных
учебных материалов». Их предложениям
противостоит идея непрямого вовлечения
юношества в либеральные коммуны, уст-
раиваемые под наблюдением взрослых.
Однако в исторической перспективе оба
эти подхода представляют собой лишь со-
временное проявление кажущихся проти-
воположными, но фактически дополняю-
щих друг друга целей государственной
школьной системы. С начала этого века
школы были, с одной стороны, сторонни-
ками социального контроля, а с другой —
свободного объединения, но оба подхода
оставались на службе «хорошего общест-
ва», понимаемого как высокоорганизован-
ная и гладко работающая корпоративная
структура. Под влиянием интенсивной ур-
банизации дети становились естественным
ресурсом, поставляемым школой для ин-
дустриального производства. В развитии
американских государственных школ со-
шлись прогрессивная политика и культ
эффективности5. Важнейшие результаты
этого сочетания — руководство выбором
профессии и выделение неполной средней
школы (6–8 классы. — Прим. перев.).

Так и получилось, что попытка произ-
вести определённые поведенческие изме-
нения, которые были бы измеримыми и ко-
торые можно было бы рассчитать на ком-
пьютере, — это только одна сторона
монеты, а другая её сторона — умиротво-
рение нового поколения внутри специаль-
но сконструированных обособленных
групп, в которых их соблазняют мечтой
о мире старших. Это происходит в общест-
ве, описанном Дьюи, который хотел

4

Эта глава была пред-
ставлена первоначально
на встрече Американ-
ской ассоциации обра-
зовательных исследова-
ний в Нью-Йорке 6 фе-
враля 1971 г.

5

См.: Joel Spring.

Education and the Rise

of the Corporate

State. — Cuaderno
No. — 50, Centre
Intercultural
de Documentacion,
Cuernavaca, Mexico,
1971.
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«сделать каждую школу зародышем обще-
ственной жизни, активных занятий, кото-
рые бы отражали жизнь большого обще-
ства и пронизывали его духом искусства,
истории и науки». В этой исторической
перспективе было бы тяжёлой ошибкой
интерпретировать текущие трёхсторонние
противоречия между школьным истеблиш-
ментом, образовательными технологиями
и свободными школами как прелюдию
к революции в образовании. Эти противо-
речия скорее отражают определённый
этап в истории попыток воплотить в жизнь
старую мечту и окончательно превратить
всякое значимое образование в результат
профессионального преподавания.
Все предлагаемые ныне образовательные
альтернативы ведут к целям, имманентно
присущим воспроизводству покладистого
человека, чьи индивидуальные потребнос-
ти удовлетворяются согласно его конкрет-
ному месту в американском обществе, т. е.
ведут к усовершенствованию того, что,
за неимением лучшего термина, я называю
зашколенным обществом. Даже самая ра-
дикальная на вид критика школы не спо-
собна отказаться от идеи, что молодёжь
(особенно бедную) надо любовью
или страхом заставить вступить в общест-
во, равно нуждающееся в дисциплиниро-
ванных производителях и потребителях,
а также в их полной преданности идеоло-
гии, ставящей во главу угла экономичес-
кий рост.

Противоречива сама идея школы.
Существующие учительские союзы, тех-
нологические волшебники и освободи-
тельное образовательное движение укреп-
ляют преданность всего общества фунда-
ментальной аксиоме вышколенного
мира — в том же роде, в каком многие
движения за мир или против чего-нибудь
укрепляют преданность своих членов, будь
они чёрными, женщинами, молодыми
или бедными, поискам справедливости
в росте валового национального дохода.

Некоторые из принципов, которым
сейчас бросается вызов, легко перечис-
лить. Во-первых, это разделяемая многими
вера в то, что приобретаемое в школе по-

ведение составляет особую ценность для учеников и пользу
для общества. Это связано с предположением, что социальный
человек рождается только в юности и только в том случае, ес-
ли он созревает в матке-школе, которая отличается мягкостью
и снисходительностью, наполнена техническими новинками и от-
лакирована либеральной традицией. И кроме того, юных обычно
считают романтичными и политически консервативными. Соглас-
но этому взгляду, ответственность за изменения в обществе следу-
ет возлагать на молодёжь, которая возьмётся за его преобразова-
ние, но только после того, как её выпустят из школы. Обществу,
построенному на таких принципах, легко воображать себя ответ-
ственным за воспитание нового поколения, а это неизбежно озна-
чает, что появляются люди, имеющие право ставить, уточнять
и оценивать личные цели других людей. В «пассаже из вообража-
емой китайской энциклопедии» Хорхе Луис Борхес пытается во-
образить, как могла бы выглядеть такая головокружительная по-
пытка. Он рассказывает нам, что животные подразделяются
на следующие классы: «(а) принадлежащие императору, (б) на-
бальзамированные, (в) приручённые, (г) молочные поросята,
(д) сирены, (е) сказочные, (ж) бродячие собаки, (з) включённые
в настоящую классификацию, (и) бегающие, как сумасшедшие,
(к) неисчислимые, (л) нарисованные тончайшей кисточкой из вер-
блюжьей шерсти, (м) прочие, (н) разбившие цветочную вазу,
(о) издали напоминающие мух». Такая таксономия не рождается,
если кто-то не чувствует, что она может послужить его целям:
в этом случае, как мне кажется, этот кто-то был сборщиком нало-
гов. Для него, по крайней мере, эта таксономия животных должна
была иметь смысл, так же как таксономия образовательных целей
имеет смысл для учёных-педагогов.

Крестьянина при виде человека с такой непостижимой ло-
гикой, получившего доступ к его скоту, должно бросать в дрожь
от невозможности это понять. Ученики по аналогичной причине
впадают в паранойю, когда пытаются принять всерьёз учебный
план. Их страх даже больше, чем у воображаемого китайского
крестьянина, потому что их жизненные цели, а не скот клеймятся
непостижимым знаком.

Пассаж Борхеса восхитителен, потому что вызывает в вооб-
ражении иррациональную логику, создаваемую бюрократиями
Кафки и Кестлера, ужасную, мрачную, но необыкновенно похо-
жую на повседневную жизнь. Иррациональная логика гипнотизи-
рует соучастников по взаимной и дисциплинированной эксплуата-
ции. Это логика бюрократического поведения. И она становится
логикой общества, возлагающего на руководителей образователь-
ных социальных институтов ответственность за обеспечение изме-
нений в поведении их клиентов. Учащиеся, способные увлечься
образовательными программами, которые навязывают им их учи-
теля, напоминают китайских крестьян, способных втиснуть свои
стада в налоговые формы, придуманные Борхесом.

В течение последних двух поколений в американской куль-
туре принято лечиться у психоаналитиков, и в учителях теперь
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тоже видят врачей, в чьих услугах нужда-
ются все люди, если они хотят наслаж-
даться равенством и свободой, с которы-
ми, согласно конституции, они рождены.
В качестве следующего шага педагоги-
врачи предлагают теперь пожизненное об-
разовательное обслуживание. Стиль это-
го обслуживания и является предметом
обсуждения: следует ли придать ему форму
обязательных уроков для взрослых?
или форму электронного наркотика? пери-
одических сессий? Педагоги уже готовы
раздвинуть стены классов и сделать всю
культуру одной большой школой.

Американские споры вокруг будущего
образования, если не обращать внимания
на риторику и шум, более консервативны,
чем обсуждения в других областях публич-
ной политики. Что касается иностранных
дел, то организованное меньшинство по-
стоянно напоминает нам, что Соединённые
Штаты должны отказаться от роли мирово-
го жандарма. Радикальные экономисты
(сейчас их даже меньше, чем радикальных
учителей) спрашивают, остаётся ли рост
желаемой целью. Существуют лобби про-
тив лечения в медицине и в пользу увеличе-
ния скорости перевозок. Только в области
образования голоса, требующие радикаль-
ного отказа от школ, остаются разрознен-
ными. Ощущается недостаток убедитель-
ных аргументов и зрелого руководства,
имеющего целью уничтожить любые соци-
альные институты, служащие целям на-
сильственного учения. К настоящему мо-
менту радикальный отказ от школ ещё
не стал знаменем движения. Это особенно
удивительно во время растущего, хотя и ха-
отического сопротивления всем формам
институционально запланированного обу-
чения части тех, кто находится в возрасте
от двенадцати до семнадцати лет.

Образовательные инноваторы
всё ещё считают, что образовательные
институты действуют как воронка для раз-
рабатываемых ими программ. Для меня
неважно, что именно служит такой ворон-
кой: школьный класс, телевизор или
«либеральная зона». Равно неважно,
что за комплекты мы создаём — обиль-

ные или скудные, горячие или холодные,
жёсткие и измеримые (как программа
по математике для 3 класса) или не подда-
ющиеся оценке (например, по развитию
чувствительности). Что считать образова-
нием, остаётся пока результатом институ-
ционального процесса, управляемого пе-
дагогами. И пока эти отношения между
участниками образовательного процесса
остаются отношениями поставщика и по-
требителя, образовательные исследова-
ния будут ходить по замкнутому кругу.
Будут собраны научные данные в под-
держку необходимости ещё большего об-
разовательного пакета и более высокой
точности поставки индивидуальному по-
требителю — в военном применении со-
циальная наука это уже доказала.

Образовательная революция зави-
сит от двойного изменения: новой ориен-
тации исследований и нового понимания
образовательного стиля в возникающей
контркультуре. Нынешние исследования
пытаются оптимизировать эффективность
унаследованных рамок — рамок, никогда
не подвергавшихся сомнению. Образно-
логическая структура этих рамок — во-
ронка для образовательных программ.
Альтернативой этому видению является
образовательная сеть или паутина авто-
номных групп ресурсов, находящихся
под личным контролем каждого учащего-
ся. Эта альтернативная структура образо-
вательного института сейчас является
тёмным пятном наших исследователей.
Если переместить фокус исследований
на такие структуры, произойдёт истинная
научная революция.

Слепое пятно образовательных ис-
следований отражает культурное предубеж-
дение общества, которое путает технологи-
ческий рост с технократическим контролем.
Для технократа ценность окружающей сре-
ды возрастает тем больше, чем больше
контактов человека с его средой он может
запрограммировать. В его мире запланиро-
ванный выбор совпадает с выбором, воз-
можным для так называемого бенефициа-
ра, свобода лишь в выборе пакетов с това-
рами ширпотреба. НО


