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Когда речь заходит об облике учителя, на память немедленно приходит чеховская
фраза о том, что в человеке (читай — учителе) всё должно быть прекрасно: и лицо,
и одежда, и душа, и мысли. От себя хочу добавить: и зарплата, ибо нищий, обносив-
шийся учитель — позор страны. Не так давно, перелистывая прессу, я обратил вни-
мание на поразившую меня корреспонденцию. В ней речь шла о потребительской
корзине породистой кошки, перечислялись необходимые расходы на то, чтобы обес-
печить милому домашнему животному достойное существование (чтобы резвость со-
хранялась и шерсть блестела). Так вот, оказывается, сумма этих расходов равняется
заработной плате молодого специалиста, приходящего сегодня в школу после инсти-
тута. Я с грустью подумал о том, что, конечно, благородно сердце отдавать детям.
Но что прикажете делать с органами, например, пищеварения девушке, вступающей
сегодня на педагогическую стезю? Хорошо, если сможет удачно выйти замуж
и её муж «новый русский» или, на худой конец, старый еврей, поддержит материаль-
но молодое творческое горение. А как иначе, если в современном мире учитель,
для того чтобы не вызывать к себе жалость, а, напротив, внушать уважение своих
воспитанников, обязан одеваться со вкусом. От него, извините за бытовые подробно-
сти, должно пахнуть хорошим парфюмом. Безупречный внешний вид — первый шаг
к завоеванию авторитета. Встречают-то ведь по одёжке.

Отдавая себе полный отчёт в деликатности темы, тесно связанной с материаль-
ным достатком учителя, тем не менее рискую её продолжить. Далеко не всё в стиле
одежды и манере поведения человека, и в частности учителя, определяется объёмом
кошелька. Как свидетельствуют современники, Анна Андреевна Ахматова, оказав-
шись в отчаянном материальном положении, принимала дома гостей в халате,
но и в нём выглядела королевой.

Мне чрезвычайно повезло начинать свою педагогическую деятельность среди
людей, которые, помимо глубины знаний, неизменно демонстрировали безупречное
чувство вкуса. Со временем я понял, что внутренняя глубина, уровень культуры опо-
средованно связаны с внешним обликом.

Маститый, уже тогда убелённый сединами математик Марк Григорьевич Бас-
кин. Всегда в отличном отутюженном костюме, с тщательно подобранным в тон со-
рочке галстуком, начищенными до блеска штиблетами, он и сейчас, на восьмом де-
сятке, смотрится франтом. Одно его появление в классе заставляло подтягиваться
самых нерадивых парней, а девушки блаженно млели, вдыхая аромат его одеколона.
При этом свободно льющаяся речь, лёгкое безобидное подтрунивание над нами, спо-
собность мгновенно откликаться на шутку — всё это порождало ореол обожания,
которым он искусно пользовался, легко увлекая учеников обоего пола своим слож-
ным предметом.

С Львом Иосифовичем Соболевым мы попали на ниву образования почти одно-
временно. Его первое появление в школе вызвало фурор. Светло-коричневый замше-
вый пиджак (безумная по тем временам редкость!), остроносые, по последней запад-
ной моде мокасины, яркий оранжевый, как в известном шлягере, галстук. Одним сло-
вом — стиляга. Но при этом — феноменальная память, огромная эрудиция (в то
время он был аспирантом МГУ), знание наизусть бесчисленного количества стихов.
Молодой преподаватель литературы иллюстрировал всем своим обликом известную
пушкинскую мысль: «Быть можно дельным человеком и думать о красе ногтей». Ко-
нечно же, он выпадал тогда из традиционных представлений о внешнем виде учителя.
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По тогдашним понятиям, учительница
должна была выглядеть скромно (белая
блузка, чёрная юбка), в её внешнем об-
лике не могло быть и намёка на сексу-
альность. Брюки на учительнице пред-
вещали скандал. Однажды в учитель-
ской я оказался свидетелем забавной
сцены. Пожилой мужчина, выполняя
указание свыше, подошёл к молодой
учительнице и, потупив от смущения
глаза, произнёс: «Ну, хотя бы ради ме-
ня, снимите штаны…».

В свою очередь преподаватель-
мужчина должен был (по тогдашним

требованиям делового этикета) обла-
чаться преимущественно в серо-
чёрные тона и носить очки в же-
лезной оправе с мощными линзами
(результат ночного бдения над уче-
ническими тетрадками). У нашего
нового учителя на носу красова-
лись очки в роговой оправе, вдоба-
вок с ниспадающей от ушей до во-
ротника серебряной цепочкой.

Появление модного филолога
в школе можно было рассматри-
вать как своего рода педагогичес-
кую революцию, прорыв к свободе,

он и привнёс в школу долгожданное
свободомыслие — как в форме предъяв-
ления своей персоны, так и содержанием
и методами преподавания. Именно
с его появлением в школе на уроках за-
звучали стихи Ахматовой и Пастернака,
проза Булгакова и Платонова. С годами
он менялся, что проявлялось и во внеш-
нем облике (не до седых же волос носить
оранжевый галстук!). Былая франтова-
тость исчезла, уступив место элегантной
вальяжности уверенного в себе мастера.
Выработался свой индивидуальный фир-
менный стиль: рубашка с открытым во-
ротом, жилетка с множеством накладных
карманов, седая шевелюра, прикрываю-
щая уши. По внешнему облику он скорее
напоминает сегодня театрального режис-
сёра, каковым и является, совмещая
блистательное преподавание литературы
с художественным руководством школь-
ным театром. Его знаковая жилетка —

всё равно что косоворотка Горького, блу-
за Маяковского или шляпа Михаила Бо-
ярского. Забавно, что, побывав у него
на лекции, один из наших молодых учите-
лей на следующий день пришёл в школу
в таком же «опро′щенном» виде. Увидев
это чудесное «преображение», я съяз-
вил: «Ты сначала стань мэтром, а уж по-
том позволяй себе вольности в одежде».
В литературном кафе на юбилее Л.И. Со-
болева собрались сотни его выпускников.
Среди них — известные филологи, лите-
ратурные критики, редакторы журналов.
Юбилей проходил в форме презентации
новой книги. Солидный том, в котором
опубликованы их труды, предваряет порт-
рет учителя. Сборник посвящён ему. С от-
ветным словом к собравшимся выпускни-
кам обратился мастер. Та же жилетка,
те же очки с серебряной цепочкой.
Но это — об облике учителя-мужчины.

«Дамский вопрос» в школе имеет
свою специфику, особенно когда дирек-
тор мужчина. Женщины крайне обост-
рённо относятся к своему внешнему виду
и особенно болезненно к его оценке
со стороны окружающих. Однажды я со-
знательно допустил вопиющую бестакт-
ность. Шёл очередной педсовет. Окинув
взором собравшихся учительниц, я про-
цедил сквозь зубы ледяным тоном: «У вас
такой вид, что хочется выдать вам по три
рубля на причёску». После этого некото-
рые учительницы не разговаривали
со мной месяца три. Но с тех давних пор
традиция следить за собой укоренилась
в нашей школе. Будучи внуком, сыном,
мужем и отцом учительниц, я, как никто
другой, понимаю, каких неимоверных
усилий стоит им сохранять форму в на-
шей профессии; что значит рано утром
накормить мужа, отвести (или отвезти
в переполненном транспорте) сонного ре-
бёнка в детский сад, а после всего этого
войти в класс, демонстрируя ухоженность
и прекрасное настроение. Всю школу об-
летел комичный случай, иллюстрирую-
щий крайнюю задёрганность женщин-пе-
дагогов. Молодая учительница, выпол-
нившая с утра все семейные обязанности,
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за десять минут до начала уроков влетает
в раздевалку, снимает пальто и… вызыва-
ет гомерический хохот своих коллег:
на ней роскошная блузка и… колготки —
в утренней спешке она забыла надеть юб-
ку. Тем не менее убеждён: никакие малые
и большие проблемы нашей личной жиз-
ни, нашего быта не снимают с учителя
почётную обязанность выглядеть прилич-
но. «При тяжёлых ударах и когда тебе
грустно, казаться улыбчивым и про-
стым — самое лучшее в мире искусст-
во», — считал Сергей Есенин. «Связь
облика и сути человека нерасторжима,
форма содержательна» — утверждал фи-
лософ. Дворянки, выпускницы Смольного
института, даже на поселении в ссылке
не позволяли себе опускаться, поражая
деревенских жителей горделивой осан-
кой, всегда безукоризненно отглаженны-
ми блузками. Женщина, наделённая
от природы безупречным вкусом, подби-
рая гардероб в магазине, порой произно-
сит: «Хорошая вещь, но не моя». За этой
фразой чаще всего стоит не запредельная
стоимость туалета, но трезвый, объектив-
ный учёт особенностей своей фигуры, ли-
ца, возраста, назначения вещи (Куда
я смогу это надеть?) и многое другое,
что определяет культуру и воспитанность
человека.

Наивно думать, что природный вкус
свойствен каждому. Чаще всего вкус об-
ретается постепенно, годами чтения,
«смотрения», наблюдений за окружаю-
щими людьми, вызывающими желание
подражать им во всём, включая манеру
одеваться. Этим обстоятельством и дик-
туются мои, может быть, слишком завы-
шенные требования к облику учителя,
на которого ежедневно смотрят сотни
подростков. Но нельзя ждать годами, по-
ка вульгарно одевающаяся молодая учи-
тельница приобретёт необходимый
для школы шарм. Несколько лет назад
для молодой педагогической поросли мы
пригласили в школу визажиста, который
на многое открыл глаза начинающим пе-
дагогам. Выяснилось, например, что об-
лик каждого из них соответствует опре-

делённому времени года — весне, лету,
осени, зиме. Отсюда цветовая гамма
одежды для женщины-зимы будет одной,
а для женщины-осени — совершенно
другой. Каждый участник семинара полу-
чил свою индивидуальную палитру: спе-
циальный подбор оттенков цветов, кото-
рые ему к лицу. Визажиста пригласили
в первую очередь для молодёжи, но по-
степенно на занятиях стали появляться
и более зрелые учительницы, семинар
не обошли стороной даже некоторые
мужчины. Картину дополнило открытие
школьной парикмахерской, которая,
наряду с учебными функциями обуче-
ния подростков парикмахерскому де-
лу, выполняет своё обычное пред-
назначение. Там любой педагог
в удобное для него время, не вы-
ходя из школы, может привести
себя в порядок у опытного мас-
тера. Накануне школьных пра-
здников парикмахерская рабо-
тает до поздней ночи, без огра-
ничения времени.

Очевидно, что внешний вид
учителя — эффективный инстру-
мент влияния на детей и юноше-
ство. Но одного личного примера
педагога, для того чтобы привить
молодым людям вкус в одежде, се-
годня недостаточно. У молодёжной
субкультуры свои каноны красоты.
Джинсы на бёдрах, короткая майка,
между ними открытый живот, украшенный
пирсингом. Такова сегодня молодёжная мо-
да. Я не ханжа и спокойно отношусь к этой
достаточно откровенной манере одеваться.
Когда же ещё оголяться, если не в молодо-
сти, пока ещё есть что показать? Но одно
дело, когда человек отправился на дискоте-
ку или в ночной клуб, и совсем другая ситу-
ация, если он пришёл в учреждение,
в офис. Это приходится настойчиво разъ-
яснять не только подросткам, но даже уст-
раивающимся на работу молодым учите-
лям. Ссылки на западные вольности, на то,
что так сегодня одеваются молодые люди
в европейских странах, не убедительны.
Уважаемые солидные фирмы там требуют
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от своих сотрудников строгого стиля
в одежде — офисного вида; и только
в один из дней перед week-end

,
ом допус-

кается демократизм в одежде. В весьма
пикантном виде пришла устраиваться
на работу девушка, учитель нашей на-
чальной школы. Я демонстративно не-
вежливо уставился на её обнажённый
живот, рискуя вызвать у девушки недоб-
рые подозрения, а затем перевёл глаза
на заместителя. «Всё поняла, — с улыб-
кой отреагировала она на эту фриволь-
ную сцену, — пошли работать». И, обняв
молодого специалиста за плечи, повела
её в свой кабинет.

Проблема в том, что весь
стиль и образ современной

жизни «работают» на пони-
жение и упрощение. Практи-
чески не осталось мест, куда

человек может прийти
при полном параде. В оперу
и на театральную премьеру,

на вечеринку с друзьями
и на встречу Нового года люди
одеваются просто: свитер,

куртка, джинсы. Однажды, при-
дя в ресторан, где мы с солид-
ными друзьями собирались

встречать Новый год, я облачился
в смокинг. За соседним столиком
меня приняли то ли за официанта,

то ли за метрдотеля, обратившись
с какой-то претензией по поводу об-

служивания посетителей. Куда же сего-
дня девушка и взрослая женщина могут
надеть туфли на высоких каблуках
и длинное вечернее платье? Исключение
составляют приёмы в посольствах, за-
крытые для посторонних эксклюзивные
презентации, гламурые вечеринки так на-
зываемой «великосветской элиты», тор-
жественные церемонии вручения пре-
стижных премий. Уважающая себя школа
также имеет свои торжественные цере-
монии, к числу которых в первую очередь
относится выпускной вечер. На таком
празднике прелестное юное создание,
впервые в жизни вставшее на высокие
каблуки (до сих пор щеголяла в кроссов-

ках), покачиваясь, с трудом сходит
со сцены после получения аттестата, не-
умело придерживая шлейф вечернего
платья. Как-то неубедительно выглядят
и юноши в пиджаках, чьё дыхание за-
труднено непривычным завязанным (на-
вязанным) галстуком. Обвинять молодых
людей нельзя: у них нет необходимого
опыта участия в праздничных церемони-
ях. Как одеваться и как держать себя
в подобных торжественных обстоятель-
ствах — такому поведению ведь тоже на-
до учить, и не только на словах. В этом
смысле нам повезло. Однажды мой доб-
рый знакомый, директор Дома кино
Юлий Гусман обратился ко мне с нео-
бычной просьбой. Готовилась очередная
торжественная церемония вручения выс-
шей кинематографической награды —
«Ники». Попасть на эту интересную це-
ремонию со стороны практически невоз-
можно. Зал Дома кино, как правило, пе-
реполнен до отказа культовыми персона-
ми: деятелями кино, политиками,
бизнесменами. Во время церемонии ве-
дётся телевизионная трансляция. В ней-
то и заключалась проблема. Дело в том,
что, получив премию и заветную стату-
этку богини победы «Ники», эмоцио-
нальные актёры с друзьями немедленно
отправлялись отмечать свою победу
в ресторан. Из-за этого в зале образо-
вывались свободные места, зияющие пу-
стые кресла, портившие телевизионную
картинку. Через некоторое время, отме-
тив успех, восходящие «звёзды» экрана,
конечно, возвращались на церемонию,
на смену им уходили другие номинанты.
Словом, надо было периодически «за-
полнять бреши» в зрительном зале,
и тогда весёлый и находчивый Ю. Гусман
придумал так называемую «службу сво-
бодных мест». Её «творческая» задача
заключалось в том, что одетые как актё-
ры молодые люди должны были легко
и непринуждённо занимать высвобожда-
ющиеся места в зале, вполголоса объяс-
няя изумлённым соседям по ряду, кто они
такие: служба свободных мест. А затем
так же элегантно, с улыбкой, уступать



свои места не менее удивлённым «звёз-
дам», возвращающимся в зал. Я не иро-
низировал, когда назвал эту скромную
задачу творческой. Во-первых, смокинг
с «бабочкой», как и длинное вечернее
платье, надо научиться носить. Лёгкость
и непринуждённость даже при проведе-
нии такой нехитрой операции, как под-
садка на свободное кресло, тоже надо
репетировать, дабы, упаси господи,
не идти вдоль ряда спиной к сидящим
зрителям, не «плюхаться» с сознанием
выполненного служебного долга в мяг-
кое кресло, вытягивая ноги на всю
их длину. Актёров специально учат ма-
нерам поведения, а старшеклассникам
предстояло в сжатые сроки овладеть
этими премудростями, чтобы органично
вписаться в светское сообщество,
где им придётся находиться. Да, в неко-
торых школах сегодня преподаётся эти-
кет, но где и кем в обыденной жизни
строго соблюдаются его правила? По-
всеместно наблюдаемая небрежность
в одежде и опрощение в отношениях
между взрослыми, доходящее порой
до хамства, обесценивают попытки шко-
лы привить молодым правила хорошего
тона. А здесь представился счастливый
случай не только в теории, но и на прак-
тике ощутить вкус другого поведения,
других манер.

Долго уговаривать старшекласс-
ников не пришлось. Ещё бы: попасть
на такое престижное мероприятие
и почётно, и интересно! Кто-
то приобрёл смокинг (приго-
дится на выпускном вече-
ре), кто-то взял его
напрокат. Девушки,
разумеется, не стали
пользоваться услу-
гами проката,
и благодаря Дому
кино задолго
до выпускного ве-
чера освоили ис-
кусство движения
в вечерних туале-
тах. Таким образом,

одновременно оказались выполнены
две задачи — внешняя (Дома кино)
и внутренняя педагогическая: облаго-
раживания юношества. Ещё года два
мы активно сотрудничали на таких це-
ремониях с Домом кино. И этого впол-
не хватило для того, чтобы смокинг
и «бабочка» вошли в стилистику тор-
жественных школьных церемоний.
В пригласительных билетах на празд-
нование юбилеев школы мы, как и при-
стало солидному учреждению, заранее
предупреждаем о форме одежды: ве-
черние платья и смокинги обязательны.

Не слишком ли это претенциозно?
Не обременительно ли для учителя?
Допустим, у старшеклассников есть обес-
печенные родители, а у хорошо устроен-
ных выпускников собственные средства,
позволяющие приобрести дорогой наряд,
который не нужен в повседневной жизни.
А учительница со скромной зарплатой, ей-
то это зачем? Мне подобных вопросов уже
давно не задают. Убеждён: хотя бы раз
в пять лет (с этой периодичностью проис-
ходят юбилеи) она хочет, имеет право
и обязана в роскошном платье войти
в сверкающий огнями зал и почувствовать
себя королевой. Сам процесс выбора туа-
лета, обсуждения с коллегами и подругами
коренного вопроса: в чём я там буду? —
и есть начало праздника, а точнее —
то предпраздничное состояние, которое
украшает жизнь и позволяет мужественно
переносить её неизбежные тяготы.

Замечательно, что коллеги
из других школ и регио-

нов, бывающие у нас
на семинарах, отда-

вая дань методи-
ческому мастер-
ству педагогов,
неизменно от-
мечают: 
«У вас какие-
то другие учи-
теля… Ухожен-
ные!».
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