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на котором вещают газеты и телевидение. Здесь ищутся способы общения с виртуаль-
ной реальностью посредством совершенно иных речевых конструкций.

Первые теоретики и политики, пришедшие в Cеть экспериментировать над орга-
низацией в Сети некой утопии — либерального литературного общества потребления
продуктов культуры, ныне занялись серьёзным интернет-бизнесом (Л. Делицын) или
почивают на лаврах где-то на форумах «Тенет» и «РЖ» — последнем убежище ста-
рой культуры «для своих». Семь-восемь лет назад они ломали копья и дрались, испол-
ненные романтики, на Арт-Тенетах, Тенетах-98, в ЛИТО им. Стерна Житинского,
Леде (редколлегия — Светлана Епифанова, Дан Дорфман, Сергей Анисимов, Амазон-
ка, Александр Гейман), Сирано, сатирико-юмористическом журнале при ЛИТО (ре-
дакторы — Михаил Бару и Дмитрий Горчев), Салоне, детище Фиты, Сосисечной —
юмористическом сайте Хрюши. И отдыхали душой в ЛИМБе — милой их духу эстети-
ческой среде — это был поэтический журнал + клуб (основатели — Константин
Шаповалов и Фарай).

Принадлежность писателей неофициальной литературы к последнему поколению
советских интеллигентов, отношения с официальными структурами (литературными
объединениями, журналами и пр.) определили почерк современной сетевой литерату-
ры, её основные темы и критерии оценок. И если в «бумажной» публицистике мы на-
блюдаем смещение вектора в сторону государственности, есть тенденции к умалчива-
нию неприглядных сторон нового общества и наращиванию гламурности, то здесь,
в Интернете, по-прежнему сильны оппозиционные тенденции. Здесь находится отвоё-
ванное у власти пространство собственного высказывания, осознавшее и закрепившее
себя таковым.

Сетевая публицистика — это не какое-то отвлечённое языковое пространство,
разделённое пропастью с традиционными СМИ, но скорее альтернативный информа-
ционный канал. Для её функционирования не нужно никаких журналистских или лите-
ратурных курсов, филологических и философских штудий, она разворачивается в кате-
гории «здесь и сейчас», на литературных сайтах, в специально организованных сете-
вых журналах, на форумах периодических изданий. Это непрерывный процесс
говорения, всё более сгущающийся вокруг профессиональных авторов и наиболее по-
пулярных сетевых ресурсов. Мы имеем дело с некоей социальной и коммуникацион-
ной трансформацией, которая в медленно текущем литературном процессе предшест-
вующих эпох просто не могла осуществиться.

В том, что публицистика в сети разнородна и выходит за пределы всех традици-
онных жанров, сомнений нет. Здесь можно найти философские споры о человеке,
смысле жизни и сущности бытия, попытки государственную «мысль разрешить», об-
зоры, обсуждения политических событий, баталии, открытые письма, приглашения
к дискуссиям, комментарии, дружеские обмены мнениями, рекомендации (приглаше-
ния посетить и почитать), признания в любви/ненависти к тексту и его автору, ответы
на рецензии и замечания, дразнилки, панегирики, защиту своих и чужих теорий, мас-
тер-классы и литературоведческие штудии, дневники, презентации, статьи, анализиру-
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В истоках сетевой литературы — самиздат, из машинописи перешедший в компьюте-
ропись, хотя здесь всегда были и такие авторы, которых печатали. Неподцензурная
литература обрела здесь своё прибежище. Здесь невозможен в полной мере тот язык,
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ющие ход обсуждений интересных тем,
и много другой философической, полито-
логической и литературной возни, кото-
рая вне Интернета теряется, проходит
незамеченной и незафиксированной.
За пределами Сети пропадает множество
кухонных философских споров; в Сети же
они хранятся как неоспоримое свидетель-
ство брожения мысли, которую в печат-
ных изданиях уже похоронили. Всё это
резко отличает сетевую текстогенную ак-
тивность от привычной нам художествен-
ной и публицистической литературы. Это
новая система взаимодействия между ав-
тором и читателем, между автором и ав-
тором. Авторы-сетевики крайне сплоче-
ны и проводят встречи довольно часто.
Гораздо чаще, чем авторы бумажной ли-
тературы. Диспуты продолжаются в за-
лах, на кафедрах, в кафе, на пикниках.
Завсегдатаи одних и тех же форумов и са-
лонов образуют элиту, своеобразную се-
тевую интеллигенцию со своими устава-
ми, критериями, кумирами.

Вокруг элитных «интеллигентских»,
разумеется, расположились сайты общие,
где каждый может создать свой собствен-
ный раздел и почувствовать себя более-
менее неподцензурным, свободным в сво-
их высказываниях. Это, прежде всего,
Российская национальная литературная
сеть с активными ресурсами: Стихи.ру
и Проза.ру; Живой Журнал; «Самиздат»
Максима Мошкова. Сайты соперничают
между собой по количеству посетителей,
рецензий, общей сумме оценок за все
произведения и за каждое в отдельности,
авторы могут быть номинированы, могут
быть в различных конкурсах дипломанта-
ми и лауреатами. При этом качество про-
изведений весьма опосредованно связано
с победами и местами в рейтингах. Гораз-
до более важную роль играют время по-
явления автора на сайте (чем раньше,
тем лучше), активность и способность иг-
рать по неписаным правилам сетевого
общежития, включающее механизмы са-
моидентификации. Определение поля
собственных высказываний, устройство
системы «френдов» как посредников

между автором и массовым читателем под
шапку «литература» не умещается — это
особый род публицистики.

Алексей Андреев в предисловии
к сборнику линков «Гостевая книга АРТ-
ТЕНЕТА и её дети» писал: «В ноябре
1997 года в рассылке EZHE в беседе
с Сашей Малюковым я обронил фразу:
«Самое интересное произведение Сете-
вой Литературы — это гостевая книга
АРТ-ТЕНЕТА. Но об этом пока никто не
знает». Это, конечно, была шутка. Одна-
ко за четыре месяца
существования Кни-
ги она действитель-
но успела стать по-
лем брани многих
известных деятелей
русской Сети, пред-
ставляющих различ-
ные взгляды на Сеть
вообще и на сетевую
литературу — в ча-
стности».

А буквально
через несколько лет
невозможно было не
признать: гостевые
книги и форумы ста-
ли действительно
самым интересным
местом в Сети —
особенно там, где
идут политологичес-
кие баталии и,
прежде всего, споры
о России.

Каков имидж России на просторах
Интернета? Как образ России может от-
разиться на мировоззрении основных
пользователей Интернета — подростков
и молодёжи?

Интернет сам по себе — место иде-
алистическое, неземное, потустороннее,
не имеющее границ, и Россия в нём суще-
ствует, пожалуй, номинально, как идея,
не имеющая плоти, но обретшая своих
ярых сторонников и противников. Про-
тивников, по мнению Николая Чуксина,
автора нескольких политологических
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книг, уже практически не осталось — русофобия в чистом виде
повыветрилась за неимением действительного реального вра-
га — а с Россией как идеей, развёртывающейся в виртуальной
плоскости, бороться бессмысленно. Другое дело — разногласия
в среде сторонников. Одни целиком приемлют Россию и считают
её самоценным государством с великим народом и великой исто-
рией; другие, любя и болея за неё, хотят видеть её совсем другой
и всё в ней хотят изменить, вплоть до менталитета. Третьи в сво-
их публичных интернетовских выступлениях делают крен на де-
градацию и вымирание коренного населения; развращающее
воздействие СМИ и, в первую очередь, телевидения, «попавших
в руки людей, которых нельзя назвать друзьями России»; то-
тальную коррупцию и слияние власти с криминалом; отсутствие
внятной национальной идеи и полное бессилие правительства
изменить политический курс России. Они толкуют о слабости
русского народа, его податливости иноземным влияниям.

Но идеализм и материализм у нас особый, без радикаль-
ных призывов что-то делать сейчас и что-то немедленно загу-
бить, чтобы что-то другое обрело свою суть. Мы что-то взяли
от европейского «классического» идеализма и восточного мате-
риализма, и в образе России всё это сплелось воедино, образуя
амбивалентность.

Возможен ли в восприятии России государственный идеа-
лизм, выходящий из тезиса Гегеля о государстве как действи-
тельности нравственной идеи? Таковую разумно принять хотя
бы из педагогических соображений: интернет-пространство
у нас молодое и заселяют его молодые люди, которым старшее
поколение даёт установку, и при этом очень важно — какую
именно.

Юзер dm-krylov (Живой Журнал) проводит опрос и делает
вывод:

«51,4% испытывают чувство стыда за русских
и в то же время 82,7% хотят быть именно и только рус-
скими».

http://dm-krylov.livejournal.com/ 741612.html
И подводит под эти цифры теорию о негативной идентич-

ности:
«Негативная идентичность — неотъемлемый эле-

мент в формировании нормальной идентичности у челове-
ка или этноса».

http://dm-krylov.livejournal.com/ 741795.html
Так ли это? Многие ли этносы через негативность и пуб-

личное биение в грудь идентифицировали себя, создавали своё
государство и зарабатывали международное признание? Не по-
ра ли перестать ощущать себя зарождающимся этносом? — мы
вполне зрелая в культурном отношении нация с великим про-
шлым. И не есть ли публичное самообвинение себя и своего на-
рода следствие формирующейся, то есть незрелой идентичнос-
ти? И если это так, и действительно молодёжи необходимо
пройти стадию «негативной идентичности», то не следует ли

этому противопоставить нечто противо-
положное, некий государственный идеа-
лизм?

Но и старшему поколению гораздо
легче в соответствии с общей в Сети тен-
денцией к иронии подтрунивать над собой
и своим народом. Многие юзеры так ха-
рактеризуют себя и свою страну, что их
слова нельзя отнести иначе как к катего-
рии, которую мы назовём «ироничная
идентичность». Это не юношеский незре-
лый максимализм, но тонкая самоирония.

Они не будут говорить о недостат-
ках своей группы или этноса всерьёз.
Однако в Интернете, изобилующем пись-
менной речью, ирония в глазах собесед-
ника или оппонента может перестать
быть иронией и перейти в разряд гневно-
го обличения — так происходит здесь по-
всеместно. Ироническое признание своих
недостатков и недостатков своего народа
прочно усваивается, в том числе
и школьниками. Ироничная идентичность
становится идентичностью негативной.

Несколько дней на различных стра-
ницах «Самиздата» Максима Мошкова
прорабатывались различные версии но-
минативных отношений Украины и Рос-
сии. Многие спорщики пришли к мне-
нию, что «хохлы» — это ироническое
самоназвание самих украинцев. «Каца-
пы» (в этом слове недостаточно иронич-
ности) не будут отождествлены с русски-
ми в полной мере, поскольку они сами
так себя не называют.

Отрицательная идентичность,
не способная перейти в самоиронию,
привнесённая извне, не приживается.
Много раз во времена холодной войны
в том же американском кинематографе
русских изображали жестокими, но по-
скольку у нас в фольклоре и литературе
таковая самоидентификация отсутствует
и поскольку жестокость не объект для
иронизирования, образ не прижился.

Объектами иронизирования в пол-
ной мере могут быть лень, глупость. Ино-
гда эти качества не называются прямо
и заменяются ещё более ироничными оп-
ределениями: «Если бы изобрели прибор
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с неограниченной шкалой, который мог
бы измерять степень разрухи в головах
российской интеллигенции, его всё равно
зашкалило бы при первой же попытке из-
мерения» (Николай Чуксин. Русская
доктрина: разруха в головах. http://
zhurnal.lib.ru/c/chuksin_n_j/doctrina_5.
shtml.).

Вряд ли молодое поколение, прочи-
тав столь дерзкое вступление, не отожде-
ствит в сознании интеллигенцию и разру-
ху и не воспользуется этой метафорой
в отношении своих родителей, препода-
вателей, знакомых.

Кьеркегор называл иронию «беско-
нечной абсолютной отрицательностью»
(С. Кьеркегор. О понятии иронии.).
По его мнению, направлена она не про-
тив отдельного феномена, но против все-
го. Иронизирующий субъект выходит из
рядов современников и противопостав-
лен своему времени. Потому получается
(если привести высказывание Кьеркего-
ра к нашей теме), что иронично относя-
щийся к России человек противопостав-
лен и России, и своему времени. В это
время у него (и его верного читателя!)
механизмы идентификации как предста-
вителя страны отсутствуют или сущест-
венно смещены в сторону. Однако столь
сугубо мировоззренческое смещение
вряд ли характерно для повседневных се-
тевых дискуссий.

Иронический характер высказыва-
ний в отношении к русскому менталитету
здесь чаще всего обусловлен соображе-
ниями художественными и входит в при-
вычную систему специфически книжного
«литературного профессионализма», по-
строенную на иерархии риторических
приёмов. Ироничная идентичность — это
не столько социально-политическое,
сколько эстетическое явление. Сетевая
ирония — искусство эстетически свобод-
ной полемики, безответственной в широ-
ком смысле за политические и социо-
культурные последствия.

Николай Чуксин дал образ русской
интеллигенции механистический, в духе
футуризма, а вот Константин Крылов

прибег к иронии в рамках антитезы толпы и единичного вожа-
ка, русской неорганизованности и способности одного органи-
зовать всех: «Русские, вообще говоря, народ угрюмый, индиви-
дуалистический и совершенно не склонный к восторгам кол-
лективности и «толпизму». Увы: вместо толпы — весёлой или
буйной — у нас обычно получается очередь… Тем не менее,
иногда необходимость коллективной мобилизации всё-таки пе-
редавливает извечную «хату с краю». Правда, для этого нужен
специальный человек, который «заведёт и поведёт». Причём
«заведёт» здесь важнее, чем «поведёт»: куда идти, все и так
знают. Важно завести. Но для этого нужен тот, который
прёт — и которого прёт… (Константин Крылов. Русский
марш 2006 http://krylov.livejournal.com/ 1397205.html).

Патриоты в Сети под горячую руку своей иронии в описа-
нии образа России подчас не оставляют камня на камне,
при этом сохраняя за собой звание патриотов. Его бессмысленно
оспаривать, но следует заметить, что метафоры в Сети работают
плохо. Может быть, это связано с тем, что Интернет предназна-
чен для скорочтения (быстрого пролистывания информации).
А метафора осталась в культуре книжной, подобно старому теат-
ральному реквизиту, которому в современном кино не место.
Сеть считает себя законной наследницей всех имеющихся в на-
личии художественных средств. Очень немногие обитатели Сети
чувствуют, что художественные средства перешли к ним по
инерции — из одного вида носителей информации в совершенно
другой, что здесь они выглядят чужеродно, а по существу, из-
лишни — с ролью метафоры прекрасно справляется гиперссыл-
ка, а с передачей эмоционального состояния — смайлик.

Вот почему очень важно сейчас информировать молодых
людей, вступающих в дискуссии и по неосмотрительности пере-
нимающих от старшего поколения иронический тон в отноше-
нии своей страны, — он опасен и даже в самых невинных своих
проявлениях (на массовых форумах, в чатах) подрывает имидж
России.

«ВЫГОДНО ЛИ быть патриотом России? Для владельцев
персональных компьютеров, пользователей Интернета, — НЕТ.
Тем, кто вне России, психологически комфортнее (и карьернее)
не быть патриотами. Тем, кто в России, чаще тоже НЕТ. Гранты,
приглашения, зарубежные гастроли легче даются «демократам».
Прозападные СМИ лучше финансируются, престижнее. У «де-
мократов» есть деньги, взаимоподдержка, помощь извне. Так что
НЕ РАСЧЁТ движет российским патриотизмом.

МОРАЛЬНО ЛИ быть сейчас патриотом? Чувство чести,
желание быть со страной, когда ей плохо, — понятия для кого-
то старомодные, но ими жив русский народ. Россия больна. Се-
годня патриотом быть моральнее, чем когда-либо со времён
Смуты» (К. Резников. «О коммунизме, «совках» и патриотах».
http:// zhurnal.lib.ru/r/reznikow_k_j/communistspatriots.shtml).

Когда патриот К. Резников с горечью говорит, что патрио-
том сейчас быть не выгодно, не престижно, то это даже какого-то Н
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рода героизм. В Сети действительно
«не выгодно» говорить о России в поло-
жительном контексте без иронии, ерни-
чания и лукавства. Возможно, именно
потому, что публика привыкла к само-
критичности русских как социокультур-
ному штампу и не готова принять что-ли-
бо другое столь безоговорочно.

«Философические письма» Чаадае-
ва когда-то почитались безумием, ныне
безумием считается взгляд противопо-
ложный, идеалистический. Именно отсю-
да трудность в формулировании нацио-
нальной идеи — она покажется безумной
в любом своём воплощении, и особенно
на форумах — пространстве, создавае-
мом на сленге, языке упрощённом и де-
грамматизированном, на котором невоз-
можно выразить не только национальную
идею, но и возвышенное как таковое.

В Сети часто появляются програм-
мы, как обустроить Россию, но они вы-
зывают отторжение у большинства
юзеров: «Потасканный национал-пат-
риотизм в новой упаковке. Уберите
свою имперскость подальше!»
(http://community.livejournal.com/
ru_sever/71387.html#cutid1).

Такие комментарии обусловлены не
столько отношением к имперскости,
сколько к самому проявлению имперских
тенденций в Сети — пространству нецен-
трализованному и ещё весьма далёкому
от организованности и упорядоченности,
пространству, которое состоит из каналов
ожидаемой информации. Неожидаемая
(неожиданная) информация — в данном
случае — прямые идеологические указа-
ния — вызывает протест. Пользователи
создали реальность посредством свободы
языка — и она стала видимостью свобод-
ной реальности. Возвращение к прежней
несвободе, равно как приход и к нынеш-
ней журнальной гламурности, из недр
Сети невозможны. Обитатели Сети за-
программированы средой своего вирту-
ального обитания, в которой и Россия —
образ во многом хаотичный. Появление
здесь текстов с предложениями загнать
реальность в рамки идеи, в том числе

идеи имперскости, абсурдно. Как видно
далее, юзера отправляют на сайт
«Кремль», где собрались, в том числе се-
тевые публицисты, коих вполне можно
было бы назвать «кремлёвскими мечта-
телями».

Здесь, в «Кремле», юзеры патрио-
тического круга прогнозируют, фантази-
руют, пишут концепты будущего Рос-
сии — несомненно, имперского, речь
идёт даже о строительстве православной
цивилизации в России. Среди сетевых па-
триотов много адептов православия.
Один из них — Борис Межуев говорит
о возможности создания православной
фантастики, «которая была бы способна
указать, как поступать человеку верую-
щему, когда кругом сумерки гностики».
(http://www.kreml.org/news/99176375).

Столь же «кремлёвским» можно
назвать сайт АПН (http://www.apn.ru/).

Отношение к России в Интернете
ещё потому далеко от идеализма, что
здесь многое воспринимается с точки
зрения личной или корпоративной жиз-
ни — здесь ведут свои журналы и высту-
пают лидеры и активисты движений, пар-
тий, союзов, представители эмигрантской
диаспоры, редакторы журналов и газет.
Как правило, они и привлекают к своим
страницам основную массу читателей.
Они выполняют пропагандистскую роль
и торгуют ценностями, далёкими от веч-
ных и приближенными к реалиям повсед-
невности.

И если исторический взгляд на Рос-
сию ещё возможен, то сверхличност-
ный — огромная редкость, обречённая на
одиночное прозябание в Сети и отсутст-
вие заинтересованного читателя. Част-
ные, ангажированные взгляды на Россию
не есть непременно обывательские.
Прежде всего, они идейные, принципи-
альные. Зачастую умышленные. «Важно
понимать, что негативные публикации ак-
тивно используются и для изменения по-
литического баланса сил внутри России,
причём, по меньшей мере, часть их под-
держивается российскими же политика-
ми, стремящимися добиться сиюминутных



выгод при помощи активной критики Рос-
сии за рубежом и выноса внутренней по-
литической борьбы «на внешние арены».
Активные информационные операции,
осуществляющиеся через западные СМИ,
сохраняют исключительную эффектив-
ность и поэтому представляют исключи-
тельную опасность для политической ста-
бильности России… Любые подобного ро-
да материалы самым серьёзным образом
подрывают доверие, прежде всего, к рос-
сийскому бизнесу, ухудшают привлека-
тельность России для инвесторов, содей-
ствуют понижению стоимости активов
всех российских корпораций». 
(И. Георгица. За что нас так не любят.
http://old.russ.ru/politics/20030123-
geor.html).

Справиться с такой пропагандой
сложно, прежде всего, потому, что
она — в Сети, а здесь происходит безо-
говорочное признание высказываний
в дневнике и конференции своим част-
ным делом и даже — в случае несовпа-
дения «общего» и «частного» — готов-
ность быть невостребованным «квас-
ным» политологом и красоваться на
страницах Интернета в полном одиноче-
стве — без друзей и читателей.

Особую роль в поддержании поло-
жительного имиджа России играют сооб-
щества краеведов, путешественников,
туристов, выкладывающих в Сети фото-
отчёты о своих поездках по России, о по-
сещении культурных и природных ланд-
шафтов. Они рассказывают о нравах на-
селения России — объективно,
без предвзятости. 

ЮНЕСКО в последнее время про-
водит большую работу по оцифровке
культурного наследия регионов Рос-
сии — и те документы, редкие книги,
о которых знали лишь специалисты и му-
зейные работники, в скором времени мо-
гут быть вывешены на интернетпорталах
и стать достоянием всех.

Радует, что в Интернете есть люди
с литературным вкусом, умеющие нахо-
дить то самовитое слово, которое показы-

вает несомненное достоинство русского
человека, и не случайно одессит, живу-
щий сейчас в Америке, Дан Дорфман,
с особым почтением цитирует Татьяну
Тутубалину:

«В моей стране Рэй побывал всего
лишь дважды, и оба раза — во Владиво-
стоке. В городе, в котором 95% авто-
транспорта — японского производства.
Я спросила, закипая, у своего мужа: «Где
же, интересно, ты мог видеть русские ав-
томобили? Неужели во Владивостоке?»
Рэй решил отмолчаться. Несколько
минут я рассматривала в окне скользя-
щие мимо американские берёзки, ёлки
и бензозаправки. «Нет, он от меня так
просто не отделается», — решила я и,
повернувшись к мужу, тихо, но многозна-
чительно спросила: «А ты когда-нибудь
видел наш русский танк Т-34?» По-види-
мому, я его достала, поскольку, услыхав
про танк, Рэй, наконец, среагировал все-
рьёз: «Что это вы — русские — везде
свои танки суете? Как начнёшь что-то
российское критиковать, так вы обяза-
тельно или про танки вспоминаете,
или про космос, или про балет. Надоело
уже! Что ещё хорошего у вас сделано
в России, кроме танков и балета?» Я не-
много помолчала, а потом спросила:
«Я тебе нравлюсь?» Рэй попытался от-
махнуться от моего вопроса: «Причём
здесь это?» Но я была настойчива и вы-
нудила его немедленно поклясться в том,
что я ему очень нравлюсь и что он никог-
да в жизни никого лучше меня не видел
и не знал. После чего я победно глянула
на мужа и сказала: «Я — сделана в Рос-

сии» (Татьяна Тутубалина. Новые Рус-
ские Сказки. Владивосток. 1999, цит. по:
http://www.lebed.com/ 2006/art4490.htm)

Позитивное самосознание необхо-
димо культивировать хорошими, талант-
ливыми книгами, статьями, выступления-
ми, не нужно бояться выходить в Интер-
нет и беседовать с молодёжью о наших
национальных ценностях. И, разумеется,
прививать широкий, сверхличностный
взгляд на исторические события. НО
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