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был бы огорчён, увидев, что потомки
празднуют эту дату. Он самолично на-
кликал это:

ß ïàìÿòíèê ñåáå âîçäâèã íåðóêîòâîðíûé,
Ê íåìó íå çàðàñò¸ò íàðîäíàÿ òðîïà…

Мы привыкли измерять любовь к класси-
кам юбилеями. И «пускай стыдится тот,
кто плохо об этом подумает», потому что
в нашей суматошной жизни только пре-
словутые знаменательные даты и помога-
ют оглянуться, чтобы вспомнить и осмыс-
лить великое, чтобы перечитать то, о чём
основательно забыли со школьных или
студенческих лет… Трудно было бы нам
без этой «датской» традиции! Как трудно
переоценить роль Пушкина в становлении
русского литературного языка, да и разго-
ворной речи. Во времена, когда наша эли-
та отдавала предпочтение французской га-
лантности, Пушкин научил нас мыслить,
шутить, объясняться в любви по-русски.
Он научил этому не только своих внима-
тельных читателей. Косвенный резо-
нанс — через пересуды — оказался
сильнее прямой связи между «талантами
и поклонниками».

У русского человека независимо от эсте-
тических пристрастий и политических воз-
зрений есть представление о Пушкине как

Д вести двадцать лет назад родился
Александр Сергеевич Пуш-
кин — единственный русский

поэт, которого не в шутку называ-
ют «нашим всем». Так повелось:
пушкинские даты нередко станови-
лись вехами в культурной жизни,
их вспоминали в легендах и мему-
арах. В юбилейные дни неизменно
выходили в свет книги, обобщив-
шие пушкинское наследие.

Правда, сам Пушкин понятия
не имел, что родился 6 июня.
По старому стилю дата его появ-
ления на свет приходилась
на 26 мая. Да и вообще в те го-
ды не принято было придавать
значение дням рождения. Даже
на могильных камнях частенько
писали только дату смерти. Если
вдуматься, уход из жизни велико-
го человека — это и впрямь бо-
лее значимое событие, чем его
рождение. Из-за этого пренебре-
жения наших предков к «личному
новому году» мы до сих пор
не можем точно установить дни
рождения Дениса Фонвизина,
Александра Суворова, Михаила
Кутузова… Дата рождения Пуш-
кина споров не вызывает. Да и
сам виновник торжества вряд ли 
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о «главном» поэте, как об «отце-основателе»
и символе русской литературы. Его портрет
можно увидеть едва ли не в каждом школьном
классе. И мы узнаём Пушкина с полувзгляда,
по силуэту, по лёгкой тени бакенбардов. 

В нашем восприятии он как король Артур
среди литературных «рыцарей круглого стола».
При этом лишь немногие современники поэта
осознавали столь большое значение пушкин-
ского наследия. Канон сформировался в тече-
ние нескольких десятилетий после смерти
Пушкина, а в советские времена стал без пре-
увеличений всенародным.

Страна «сотворила себе куми-
ра» — и это оказалось благом.
Когда в культуре есть маяки,
кораблям легче идти по курсу.

Пушкин стал точкой отсчёта
не только для писателей. С ним

связан взлёт русской музыки, живописи, теат-
ра. У Пушкина учились не только ощущению
«тайной свободы», не только лёгкости и изя-
ществу стиля. Пушкин в восприятии потомков
стал образцом служения своему призванию.
И тысячи талантливых людей поверили, что
можно реализоваться в искусстве, литературе,
науке — не где-нибудь, а на русской почве.
До Пушкина такой уверенности ни у кого
не было, нашу страну по многим параметрам
считали мировой провинцией и потому «фран-
цузили» напропалую.

Праздники на нашей улице

Ещё в XIX веке возникло понятие «пушкин-
ский праздник». В те времена их ещё называли
«фестивалями». Самый яркий из них состоялся
в Москве 6 июня 1880 года. Вообще-то тот
праздник намечали на 26 мая 1880 года. Это
был день 81-й годовщины со дня рождения по-
эта — разумеется, по старому стилю. Афана-
сий Фет даже написал стихи «На 26 мая
1880 года» — они и сейчас выходят под таким
названием. Но в связи со смертью императри-
цы Марии Александровны торжества перенесли
на 6 июня — то есть отметили пушкинский
день по новому стилю, совсем как мы.

Приглашения «на пушкинский фестиваль» по-
лучили светила европейской литературы —

Томас Карлейль, Виктор Гюго, Гюстав
Флобер. Но, к сожалению, все они
не решились на путешествие в Россию.
Зато почти вся литературная Россия во-
одушевлённо собралась на пушкинский
праздник. Только Лев Толстой проиг-
норировал многочисленные приглашения
и не покинул Ясную Поляну: босоного-
му графу уже тогда претили многолюд-
ные собрания и шумные чествования.

В те дни вся Белокаменная гуляла
с размахом. Газеты рапортовали: «С ут-
ра вся Москва на ногах... Все очевидцы
этого события отмечали огромное стече-
ние народа... Улицы и тротуары, специ-
альные трибуны, сооружённые предпри-
имчивыми дельцами, и амфитеатр, пост-
роенный городом для гостей-женщин,
были полны народа, равно как соседние
крыши и окна (где места были проданы
заранее...). Когда процессия... появилась
из монастырской церкви, четыре оркест-
ра и несколько хоров и групп школьни-
ков, которыми всеми дирижировал Ру-
бинштейн, начали исполнять гимн «Коль
славен»... Площадь и прилегающие ули-
цы были украшены гирляндами цветов.
Делегаты имели особые значки и несли
венки... другие несли знамена с назва-
ниями знаменитых произведений Пуш-
кина...».

Главным событием дня, не-
сомненно, стало открытие
памятника Пушкину
на Страстной площади,
возле женского монасты-

ря. Первый литературный
памятник в Москве, один

из первых в России… Поэт стал мону-
ментом — это означало, что государство
признаёт высокое предназначение рус-
ской светской словесности. Признаёт
Пушкина. К новому памятнику привык-
нуть всегда непросто. Не все приняли
образ, предложенный скульптором Опе-
кушиным. Многие сочли, что автор па-
мятника «приземлил» Пушкина, предста-
вил его слишком обыкновенным, орди-
нарным. Но ведь и Пушкин от высоко-



И всё-таки в первые годы
советской власти пропаган-
да относилась к Пушкину
если не с опаской, то
не без отчуждения. Иногда

казалось, что он устарел, как
фрак и цилиндр. 

Новый взлёт пушкинской славы начался
в 1937-м, когда имя Пушкина звучало
в прессе немногим реже имени Сталина.
Целый год вся страна отмечала 100-летие
дуэли и гибели поэта. Иногда это обстоя-
тельство трактуют в мрачных тонах —
как некий «культ смерти». Это не так.
Просто пушкинисты, а вслед за ними
и государственные мужи, следовали тра-
дициям XIX века…

На торжественном заседании в Большом
театре участвовали все руководители стра-
ны, начиная с Иосифа Сталина. Этот ве-
чер транслировался по радио на всю стра-
ну. На Чёрной речке открыли обелиск
с барельефом поэта работы Матвея Ма-
низера. Был восстановлен архитектурный
облик квартиры-музея поэта на Мойке.
В московском Историческом музее от-
крылась Всесоюзная Пушкинская выстав-
ка — уникальная экспозиция рукописей
и реликвий. Союз художников и Союз
композиторов провели конкурсы на луч-
шее произведение о Пушкине. На экраны
вышел кинофильм «Юность поэта», по-
свящённый лицейским годам Пушкина.
Фабрика «Красный Октябрь» выпустила
шоколад «Сказки Пушкина», который не-
сколько десятилетий оставался популярной
маркой. В наше время этот бренд исчез,
а жаль.

Но главным событием стал выпуск перво-
го тома 16-томного полного академическо-
го собрания сочинений Пушкина. Кроме
него в 1937-м вышли в свет два шести-
томника и серия иллюстрированных изда-
ний шедевров поэта. Замечательные изда-
ния, я вам доложу. 

Та пушкинская кампания ознаменовала
переход от революционного авангардизма

парности классицизма перешёл к непринуж-
дённой «болтовне» «Евгения Онегина»! Про-
шли десятилетия — и пушкинское изваяние
с Тверского бульвара стало признанной клас-
сикой. 

Николай Телешов — один из немногих дол-
гожителей в русской литературе — 75 лет
спустя (!) вспоминал: «Обычно памятники
воздвигались на улицах Москвы только ца-
рям. И это отметил присутствовавший
на торжестве Островский. Возглашая тост
за русскую литературу, он метко сказал:

— Сегодня на нашей улице праздник!

Хорошо помню красивую голову маститого
писателя Тургенева с пышными седыми во-
лосами, стоявшего у подножия монумента,
с которого торжественно только что сдерну-
ли серое покрывало. Помню восторг всей
громадной толпы народа, в гуще которого
находился и я, тринадцатилетний юнец, вос-
торженный поклонник поэта. Помню бывших
тут же на празднике писателей — Майкова,
Полонского, Писемского, Островского. По-
мню и сухощавую, сутулившуюся фигуру
Достоевского и необычайное впечатление
от произнесённой им речи, о которой на дру-
гой день говорила вся Москва».

Он не стоял ещё за власть советов… 

В 1919 году, несмотря на Гражданскую вой-
ну и голод, книги Пушкина были изданы
общим тиражом 750 тысяч экземпляров.
Это считалось политически важным — что-
бы установившаяся советская власть ассоци-
ировалась в том числе и с Пушкиным. По-
этому призывы крайне левых «сбросить
Пушкина с парохода современности» прохо-
дили только по разряду эпатажа. Пушкина
в СССР почитали и старались интерпрети-
ровать в революционном духе. «Он не стоял
ещё за власть советов, но к ней прошёл он
некую ступень…», — провозглашал Демьян
Бедный.

Арсений Замостьянов. ÊÀÊ ÄÅÍÜ ÐÎÆÄÅÍÈß ÏÓØÊÈÍÀ ÑÒÀË ÍÀÖÈÎÍÀËÜÍÛÌ ÏÐÀÇÄÍÈÊÎÌ
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к «освоению классического наследия». Ещё
недавно на государственном уровне отмечались
только юбилеи революционеров. А тут
вдруг — камер-юнкер. Правда, свободолюби-
вый. В 1937-м Пушкин стал священной фигу-
рой в советском каноне. Вслед за ним офици-
ального почитания удостоились и многие дру-
гие русские классики. Их благоговейно изуча-
ли и пропагандировали.

Жаль, что с нами не живёшь…

С неменьшим размахом в 1949 году отметили
150-летие со дня рождения поэта. Снова —
многотиражные издания (в том числе акаде-
мический 10-томник), снова в обеих столицах
открылись пушкинские выставки. Снова
по всей стране появились плакаты с изобра-
жением Пушкина и его крылатыми выраже-
ниями, которые оказались весьма актуальны-
ми: «Друзья мои, прекрасен наш союз!»,
«Товарищ, верь: взойдёт она…», «Здрав-
ствуй, племя младое!». Такие плакаты были
выпущены на языках всех союзных и некото-
рых автономных республик. Кроме того,
к юбилею восстановили пострадавшую в годы
войны усадьбу поэта в Михайловском и Свя-
тогорский монастырь.

Докладчики говорили, что «Пуш-
кин близок и дорог людям ста-
линской эпохи». Выставки, кон-
ференции, открытия музейных
экспозиций, новое торжественное

заседание в Большом театре, в ко-
тором снова принимали участие и писа-

тели, и партийные лидеры — таков был канон
литературного праздника в самой читающей
стране мира. Вечером над Москвой и Ленин-
градом прогремели салюты — в честь Пушки-
на, как в честь Победы. А на центральных
улицах проходили «народные гуляния» — бо-
лее церемонные и поэтичные, чем обычно.

В московском театре имени Ермоловой тем
временем репетировали пьесу Андрея Глобы
«Пушкин», в которой заглавный герой в ис-
полнении отменно загримированного артиста
Всеволода Якута более двух часов действо-
вал, мыслил и страдал на глазах у театраль-
ной публики. Премьера состоялась чуть поз-

же, под занавес юбилейного года. 
Для нескольких поколений школьников
этот спектакль стал ярким приобщением
к истории русской литературы. Правда,
пьеса, как назло, была в стихах. И со-
чинил их, естественно, не Пушкин,
а Глоба — стихотворец, скажем прямо,
вполне заурядный. Истинных ценителей
поэзии коробило это зрелище: Пушкин,
говорящий посредственными стихами.
Но играл Якут хорошо. Даже вдохно-
венно. 

Только одно предъюби-
лейное поручение партии
деятели искусств выпол-
нить не смогли: не сняли
художественный кино-

фильм о Пушкине. Поме-
шали самые разные обстоятельства,
но главная причина того, что такой
фильм в послевоенные годы так и
не состоялся, — всеобщая робость пе-
ред тенью национального гения. Слиш-
ком высокой святыней оставался для
советских людей Пушкин, чтобы пре-
парировать его на экране, в самом
массовом из искусств. Поэтому и
в 1949-м, и в 1974-м, и в 1984-м
обошлись без художественных филь-
мов. Зато вышло множество докумен-
тальных и учебных кинолент.

Увидеть изображение вдохновенного по-
эта можно было повсюду. Неудивитель-
но, что Пушкин в те годы вошёл
в фольклор. О нём рассказывали анек-
доты и сочиняли припевки: 

Äîðîãîé ïîýò íàø Ïóøêèí, 
Æàëü, ÷òî ñ íàìè íå æèâ¸øü. 
Íàïèñàë áû òû ÷àñòóøêè
Ïðî êîëõîç, ïðî ìîëîä¸æüü.

В стране появилась сеть музеев Пушки-
на, самый удивительный из них — за-
поведник в Михайловском и Тригор-
ском, который десятилетиями совершен-
ствовал Семён Гейченко. Настоящий
служитель культа!



пьедестале. И не оставит его, пока зву-
чит русская речь. В любви к Пушкину
по-прежнему прячется наша тоска
по идеалу… 

В 2011 году президент России Владимир
Путин подписал указ о ежегодном празд-
новании 6 июня Дня русского языка.
Лучшей даты, чем день рождения Пуш-
кина, для такого праздника не найти.

Журнал «Народное образование» тради-
ционно вносит свою лепту в праздничную
эпопею пушкинских дней. В прежние вре-
мена наше издание ограничивалось от-
дельными публикациями, а в 1999 году,
к 200-летию со дня рождения поэта,
вышел в свет первый «Пушкинский
альманах» «Народного образования»,
созданный по инициативе главного ре-
дактора журнала Алексея Кушнира.
Журнал поддержал традицию через
5 лет, выпустив не менее насыщенный
«Пушкинский альманах» к 205-летию
Пушкина. В 2009 году был выпущен
альманах № 3, а сейчас вы держите
в руках четвёртый «Пушкинский альма-
нах» «Народного образования». 

За эти годы над альманахом работали
десятки наших лучших редакторов, авто-
ров, консультантов, среди них — Виктор
Чумаков, Нина Целищева, Арсений
Замостьянов, Светлана Вишникина,
Ирина Зотова, Светлана Лячина…

Мы надеемся, что эта традиция будет
продолжена, ведь значение Пушкина для
нас и наших потомков будет только воз-
растать, пока существуют русский язык
и русская школа.

Праздник продолжается

С 1967 года ежегодно в первое воскресенье
июня в Михайловском, в заповеднике, устра-
ивался Всесоюзный пушкинский праздник
поэзии. При Союзе писателей действовал
постоянный оргкомитет по проведению пуш-
кинского праздника, возглавлял его самый
телегеничный литературовед всех времён
Ираклий Андроников. Традиция пушкинских
дней в Михайловском продолжается и в на-
ше время. Не умолкает и музыка юбилеев. 

В 1999 году мы отмечали
200-летие со дня рождения по-
эта. Тот пушкинский праздник
в массовом сознании смешался
со встречей миллениума. Пуш-

кин испытанной лёгкой походкой
шагнул в новое тысячелетие. В вит-

ринах разместились куклы с бакенбардами
и при цилиндрах, в окружении узнаваемых
пушкинских героев. Преобразились музеи —
и прежде всего московский музей поэта
на Пречистенке. Тогдашний президент Рос-
сии Борис Ельцин на радостях пообещал
сделать 6 июня красным, нерабочим днём
календаря. Но, по обыкновению, своего обе-
щания не выполнил. 

Из множества книг, вышедших к юбилею,
выделялась капитальная «Летопись жизни
и творчества А.С. Пушкина» в 4-х томах —
плод работы нескольких поколений пушкини-
стов. А из государственных начинаний —
учреждение медали Пушкина, которой на-
граждают за заслуги в области культуры
и искусства, просвещения и литературы.

Меняются времена, низвергаются кумиры,
но Пушкин остаётся на своём высоком
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