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Ïóøêèí! Òàéíóþ ñâîáîäó
Ïåëè ìû âîñëåä òåáå.

Äàé íàì ðóêó â íåïîãîäó,
Ïîìîãè â íåìîé áîðüáå…

Àëåêñàíäð Áëîê

вом пространстве», «вирусный» потен-
циал, заразительность которого много-
кратно умножает силу названного
и буквально «материализует» название,
переводя его из виртуального мира
в реальность.

Что же такое «цифровое поколение»?
Предложивший этот термин американ-
ский писатель Марк Пренски2 вклады-
вал в него несколько иной смысл —
«цифровые аборигены» (Digital Notives),
т.е. коренные жители века цифровых
технологий. Определение специфической
природы этих людей при этом давалось
в противопоставлении их так называе-
мым «цифровым иммигрантам» (Digital
Immigrants) — поколению, родившемуся
до наступления «цифровой эры», попав-
шему туда как бы «с другого материка»
бытия. В этом смысле цифровое поколе-
ние — люди, родившиеся и живущие
на протяжении всей своей жизни

Договоримся о терминах, 
или Стоит ли открывать

«окно Овертона»?

Прежде чем говорить о том, что
есть Пушкин для нас сегодня, по-
пробуем понять, что такое «цифро-
вое поколение». Это словосочетание
повторяется столь часто, что уже
воспринимается как термин. Хотим
мы того или нет, принцип «окна
Овертона»1 в данном случае рабо-
тает безотказно. К несчастью,
в «цифровом веке» он оказался бо-
лее соответствующим действитель-
ности, нежели старинная мудрость,
будто «сколько ни говори “халва”,
во рту сладко не станет». В век си-
муляций и симулякров — как изве-
стно из рекламы, «не запостила —
не было, а запостил — было!» —
существует лишь то, что названо,
притом названо именно в «цифро-

1 «Окно возможностей» — теория, согласно кото-
рой частое повторение понятий, неприемлемых для
общества, в любых смысловых и оценочных кон-
текстах постепенно делает их более «возможными»
и «допустимыми» для общественного сознания.

2 См.: Пренски М. Аборигены и иммигранты
цифрового мира / Перевод А. Сотникова,
А. Самарина, А. Барышева, Б. Ярмахова //
https://shkola30.livejournal.com/131666.html.
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о Пушкине в частности. Уж если в ин-
формационном пространстве сегодня так
муссируется этот термин, попробуем его
использовать во благо — и нашим учени-
кам (ведь всякая попытка осознать себя,
задача самоанализа во всяком случае, со-
здаёт для человека некую «ситуацию рос-
та»), а в перспективе и нашему уроку
(попробовав сформулировать свой соб-
ственный уникальный запрос, ученик за-
думается, как можно построить урок —
хоть на минуту оставив привычную пас-
сивно-деструктивную позицию «Сделайте
мне интересно!»).

Автор этих строк, собирая материал
к статье, предложил мини-анкету студен-
там-третьекурсникам — будущим учите-
лям истории и литературы. Свидетель-
ствую — даже толком не подготовленная,
экспромтом проведённая, без возможности
посвятить этому достаточно времени, анке-
та вызвала большой интерес — в первую
очередь открывавшим её вопросом: «Как я
понимаю термин “цифровое поколение»?».
И пусть юные респонденты в этой ситуа-
ции не всегда смогли до конца додумать
ответ, выйти к оригинальному и «своему»
решению проблемы, очень радовала реак-
ция на сам факт того, что этот вопрос
был им задан, что можно задуматься:
«Кто я?», «Кто мы?» — как раз тот слу-
чай, когда процесс поиска ответа на во-
прос куда важнее его результата…

Кстати, интересные результаты тоже бы-
ли. Большинство ребят пошли по пути
«историко-культурологического» объясне-
ния: «цифровое поколение — поколение
людей, которые родились после цифровой
революции», «поколение детей Интерне-
та», «новая форма информационной орга-
низации общества», «поколение, живущее
в эпоху IT-технологий»… Уже здесь, если
вдуматься, много возможностей и для
размышлений о метафорах, и для культу-
рологических, социологических, историче-
ских экскурсов и «продолжений» возмож-
ного разговора — хоть в межпредметном
диалоге, хоть в столь модных сегодня
«проектах». Некоторые юные участники

«в окружении компьютеров, видеоигр, плее-
ров, видеокамер, мобильных телефонов и Се-
ти»… Это понятно, но основной вопрос: яв-
ляются ли все перечисленные выше продукты
индустрии высоких технологий только пред-
метами, идёт ли речь лишь о своеобразном
«что» или всё-таки о «как» — о том, как
меняется человек, осуществляющий большин-
ство своих жизненных и социальных функций
с использованием этих технологий, восприни-
мает ли он мир как-то по-другому?

В рассуждениях об этом довольно легко по-
чувствовать «двойные стандарты». Когда хо-
чется доказать превосходство «цифрового
поколения», авторы обычно эмоционально
утверждают, насколько «иными» являются
его представители, как это здорово, когда
маленькая девочка может сама снять видео-
ролик, выложить его на YouTube, и он на-
берёт тысячи просмотров… Разумеется, ни
Сократ, ни Пушкин, ни Лев Толстой этого
не делали. Когда же начинают подниматься
более жёсткие вопросы, чтобы избежать их,
риторика меняется: «но ведь технологии —
это же только инструмент, ведь с их помо-
щью можно сделать столько хорошего…».
Инструмент или не совсем инструмент, или
даже совсем не инструмент — вопрос не для
частного раздела статьи; если вдуматься, его
масштаб соотносим с эпохой, потенциал это-
го вопроса неисчерпаем. 

В данном случае меня заинтересовало другое:
всё, что написано о «цифровом поколении»,
адресовано не ему и пишется не его предста-
вителями — конечно, «рыба не ихтиолог»,
но стоит задуматься — и достоверность вы-
водов в рассуждениях по данному вопросу
уже не кажется столь бесспорной. 

Может быть, эта ситуация подсказывает нам
перспективный и до сих пор не освоенный
по-настоящему приём: сделать ставку на са-
мих представителей «цифрового поколения»,
попросив их поразмышлять: что же они та-
кое и каков в действительности их «запрос»,
адресованный как этому миру вообще, так
и нам, взрослым, и нашему разговору
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что у Пушкина можно найти «всё»
(как, пожалуй, и в любой целостной
художественной системе — «космосе»
автора, претендующего на универса-
лизм, — Гомера, Данте, Шекспира,
Толстого, Достоевского, Чехова…).

И всё же в поисках «странных сближе-
ний» Пушкина и поколения его совре-
менных потенциальных читателей не бу-
дем забывать о том, что едва ли не по-
добно им поэт — также «визуал», что
замечали очень многие, анализировавшие
психологические истоки его образности.
Он «видит» в мире даже то, что, кажет-
ся, видеть невозможно — звук («Мои
стихи текут, // Свиваясь и журча…»3),
вкус («И путник, брошенный ко дну,
// Глотает мутную волну…»4)… Пои-
стине в этом мире «над всем царит зре-
ние» — воспринимая мир таким обра-
зом, Пушкин наследовал принципы яр-
кой, зримой поэзии Державина, развивая
при этом и своеобразную философию
визуальности, представленную в конце
XVIII века Карамзиным: «Глаз по свое-
му образованию не может смотреть
на себя без зеркала. Мы созерцаемся
только в других предметах»5. «Визуал»
воспринимает очень многое в зримом об-
разе, всматриваясь в который, он ищет
некую правду — не только об окружаю-
щем «объективном» мире, но прежде
всего — о себе самом…

Возможно, интересным дополнением
к разговору о визуальных возможностях

3 Пушкин А.С. Ночь: («Мой голос для тебя и
ласковый и томный...») // А.С. Пушкин / Полное
собрание сочинений: в 16 т. — М.; Л.: Изд-во АН
СССР, 1937–1959. Т. 2, кн. 1. Стихотворения,
1817–1825. Лицейские стихотворения в позднейших
редакциях. — 1947. — С. 289.
4 Пушкин А.С. Кавказский пленник: Повесть,
1820–1821 // А.С. Пушкин / Полное собрание
сочинений: в 16 т. — М.; Л.: Изд-во АН СССР,
1937–1959. Т. 4. Поэмы, 1817–1824. — 1937. —
С. 100.
5 Карамзин Н.М. Письма русского путешественника
/ изд. подгот. Ю.М. Лотман, Н.А. Марченко,
Б.А. Успенский. — Л.: Наука, 1987. — С. 57. 

опроса вышли и к психологическим пробле-
мам — в цифровом поколении «практически
нет страха, мы более смелые (в хорошем
смысле этого слова)», в нём много «онлайн-
визуалов» (определяя которых, студент отме-
тил не только очевидное «клиповое сознание»,
но и «стремление к яркому самовыражению»!).

Такими видят они себя. И тем более любо-
пытно, что, отвечая на вопрос, в каком разго-
воре о Пушкине они хотели бы участвовать,
почти все по-разному сформулировали единую
мысль: чувствовать внутреннюю близость
Пушкина тому, чем живут они, о чём они ду-
мают, что заставляет их радоваться и прихо-
дить в отчаяние: «…ведь, по сути, схожего
очень много»; «с чувством, с толком, с расста-
новкой. Вникая и проецируя на свою жизнь
и жизнь своих друзей»… «Если бы я встрети-
лась с Пушкиным, мне кажется, что нет тако-
го вопроса, на который он не дал бы мне от-
вет, в силу своего невероятного ума и удиви-

тельного юмора». 

Пушкин — наш современник…

Когда в 1999 году отмечался
200-летний юбилей поэта, в очень
многих статьях в той или иной
форме вспоминались знаменитые

слова Н.В. Гоголя: «Это русский
человек в его развитии, в каком
он, может быть, явится через две-

сти лет» («Несколько слов о Пуш-
кине»). Разумеется, сравнение в дан-
ном случае может идти лишь по од-
ному сценарию: вот 200 лет прошло,
и что же мы видим?!

В свете вызова, который бросает
нам тема, попробуем задуматься:

а может быть, этим детям, которые и явились
как раз «через двести лет» (любопытно, что
«цифровое поколение», «поколение Z» нередко
датируют как раз таким образом: люди, которые
родились после 1999 года), и в самом деле мо-
жет быть что-то близко и созвучно в Пушки-
не — только они об этом не знают и не ожи-
дают там этого найти?

Рассуждая об этом, мы помним, разумеется,
и слова другого критика, предсказавшего, 



В современных исследованиях культуроло-
гов, социологов и психологов влияние ци-
фровой среды на трансформацию личности
«поколения Z» довольно часто связывает-
ся с принципиально новой самоидентифи-
кацией, потребностью не просто ощущать
«я есмь», но формировать собственную
идентичность, притом в цифровом мире7.
Эта идентичность подвижна, неоднородна
(в разных аккаунтах, в разных соцсетях,
дома, в школе, в Сети и т.п. человек мо-
жет представлять себя по-разному), она
открыта непредсказуемой аудитории в ци-
фровой среде (что более всего странно
«цифровым иммигрантам» — «зачем во-
обще это всё выкладывать на всеобщее
обозрение?»).

Опять-таки парадокс, но именно у Пуш-
кина в русской литературе окончательно
складывается особая авторская стратегия
поведения, типологически подобная этому
поиску и формированию идентичности.
В этом смысле он довёл до логического
завершения то, что делали в конце
XVIII века Державин и Карамзин, впер-
вые переставшие прятаться за условными
авторскими масками, предполагавшимися
тем или иным жанром классицизма. Люди
этого поколения впервые реализовывали
собственную идентичность, не прятали се-
бя, свою жизнь, свои неповторимые раз-
мышления, радости, горести, ошибки, да-
же своих близких, обстоятельства соб-
ственной частной жизни. Поначалу
это казалось публике предельно
дерзким, но именно эта откры-
тость привлекла к ним уни-
кально большое для того вре-
мени число читателей. 

Это было удивительное
время: заканчивала своё
существование много веков
господствовавшая в лите-
ратуре эпоха нормативно-
традиционалистского ху-
дожественного сознания,

восприятия Пушкина смогут стать рисунки
поэта. Среди них не слишком много иллюст-
раций к собственным произведениям (хотя
есть поистине удивительные — как знамени-
тый рисунок Гром-камня без скульптуры
Петра Первого работы Фальконе, словно
визуальный прообраз творческого импульса,
из которого вырастает поэма «Медный всад-
ник»). Много профилей, карикатур, росчер-
ков, внешне «случайных» зарисовок — и как
это похоже на то, что (с поправкой на совре-
менные «сюжеты» изображений) рисуют ви-
зуалы-подростки… Может быть, пусть они
всмотрятся в пушкинские рисунки именно как
визуальный, ёмкий, универсально-символиче-
ский «ключ» к миру, воспринятому именно
так? Может быть, они по-своему сумеют
оживить эти рисунки (вспомним чудесные
анимационные фильмы, снятые по рисункам
поэта Андреем Хржановским — «Я к вам
лечу воспоминаньем», 1977; «И с вами снова
я…», 1980; «Осень», 1982).

Забавно, но даже пресловутое «клиповое со-
знание» — разумеется, не как болезненное
расстройство восприятия и усвоения инфор-
мации, но как особенность её лаконичного,
ёмкого «упаковывания» в яркий, выпуклый,
словно единственно возможный образ —
опять-таки может оказаться ключом почти
к любому пушкинскому описанию (точнее,
объяснит нам, почему этих ожидаемых опи-
саний у него никогда нет, а вместо них воз-
никает своеобразная клиповая феерия, подоб-
ная хрестоматийному): 

… âîò óæ ïî Òâåðñêîé
Âîçîê íåñ¸òñÿ ÷ðåç óõàáû.
Ìåëüêàþò ìèìî áóäêè, áàáû,
Ìàëü÷èøêè, ëàâêè, ôîíàðè,
Äâîðöû, ñàäû, ìîíàñòûðè,
Áóõàðöû, ñàíè, îãîðîäû,
Êóïöû, ëà÷óæêè, ìóæèêè,
Áóëüâàðû, áàøíè, êàçàêè,
Àïòååêè, ìàãàçèíû ìîäû,
Áàëêîíû, ëüâû íà âîðîòàõ
È ñòàè ãàëîê íà êðåñòàõ6.
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6 Пушкин А.С. Евгений Онегин: Роман в стихах //
А.С. Пушкин / Полное собрание сочинений: в 16 т. — М.;
Л.: Изд-во АН СССР, 1937–1959. Т. 6. Евгений
Онегин. — 1937. — С. 155–156.

7 См.: Палфри Дж., Гасар У. Дети цифровой эры. —
М.: Эксмо, 2011.
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и ей на смену шла новая, индивидуально-
творческая8, внутри которой живём и мы се-
годня. Для Пушкина-автора, как и для нас,
главное в творчестве не «правила», не задан-
ная форма «жанра», а то самое «яркое само-
выражение», о котором писал как об отличи-
тельной черте своего поколения один из моих
респондентов.

«Я так живу, как и пишу, свободно и свобод-
но», — говорил о себе Грибоедов, и всё это
поколение столь живо переживало свободу
именно потому, что впервые именно она стано-
вилась универсальной эстетической ценностью.
«Я поэт» — и потому «я свободен», «я сво-
боден» — и только в этом случае «я поэт».

Но «кто я?» — тут начинается «поиск»
и «выстраивание» идентичности, которые мы
видим в весёлой, близкой маскарадам эпохе
рококо игре масками уже первого дошедшего
до нас стихотворения Пушкина «К Наталье»
(1813):

Íå âëàäåòåëü ÿ Ñåðàëÿ,
Íå àðàï, íå òóðîê ÿ.
Çà ó÷òèâîãî êèòàéöà,
Ãðóáîãî àìåðèêàíöà
Ïî÷èòàòü ìåíÿ íåëüçÿÿ,
Íå ïðåäñòàâü è íåì÷óðîþ,
Ñ êîëïàêîì íà âîëîñàõ,
Ñ êðóæêîé, ïèâîì íàëèòîþ,
È ñ öûãàðêîþ â çóáàõ.
Íå ïðåäñòàââü êàâàëåðãàðäà
Â êàñêå, ñ äëèííûì ïàëàøîì.
Íå ëþáëþ ÿ áðàííûé ãðîì:
Øïàãà, ñàáëÿ, àëåáàðäà
Íå òÿã÷àò ìîååé ðóêè
Çà Àäàìîâû ãðåõè9.

Об этом поиске себя, поиске собственного сло-
ва о мире — и весь «Евгений Онегин»,
и «Повести Белкина», и «Дубровский», и «Ка-

питанская дочка». О поиске — вариан-
тах ответа — надеваемых и отвергаемых
масках/идентичностях — об ошибках
на этом пути (кто от них застрахован?!).
И, наверное, главное — об умении всё
об этом рассказать — и ничего при этом
не бояться.

Топ-5 «нельзя» 
в разговоре о Пушкине

В духе современной сетевой подачи ма-
териала осмелимся поиграть в формули-
ровку такой «антипрограммы» чтения
Пушкина вместе с цифровым поколени-
ем: есть ли вещи, которые почти гаран-
тировано погубят наши самые искренние
усилия «открыть книгу» именно в этом
случае? Оговорюсь сразу: большинство
этих формулировок, которые пришли
и мне, и моим помощникам-студентам,
раскрывают не какую-то личную злую
волю выстроить обречённый на неудачу
разговор о Пушкине. Парадокс, но са-
ма система современного российского
образования видится сейчас как «не-
пушкинская», «анти-пушкин-
ская», в которой «условия
задачи» ставятся именно та-
ким образом, чтобы пушкин-
ский ответ не прозвучал,
просто не смог про-
звучать, «пробиться»
в предельно очер-
ствевшую структуру,
лишь притворяющую-
ся живой, динамич-
ной и готовой к раз-
витию.

1. Нельзя бояться, говоря о Пушкине.

Его мир вообще — мир по-настоящему
смелых людей, которых мы впервые ви-
дим припавшими к окнам лицейского
класса («…завидуя тому, кто умирать
// Шёл мимо нас…») и потом встреча-
ем во многих и многих произведениях,
вплоть до «Капитанской дочки» и сти-
хотворения 19 октября 1836 г. «Была
пора — наш праздник молодой…» —

8 Подробнее об этом см.: Аверинцев С.С., Андреев М.Л.,
Гаспаров М.Л., Гринцер П.А., Михайлов А.В. Категории
поэтики в смене литературных эпох // Историческая поэтика.
Литературные эпохи и типы художественного сознания. — М.,
1994. — С. 3–38.
9 Пушкин А.С. К Наталье: («Так и мне узнать случилось...»)
// А.С. Пушкин / Полное собрание сочинений: в 16 т. —
М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1937–1959. Т. 1. Лицейские
стихотворения. — 1937. — С. 7. 



3. Нельзя скучать, говоря о Пушкине.

Да он и не даст. Каких только радостных,
неожиданных «подарков» не разбросано
в этих томах — лирики, поэм, драматур-
гии, прозы, критики, исторических трудов,
переписки…

В связи с этим приходит, пожалуй, глав-
ное «нельзя»:

4. Нельзя не читать Пушкина.

То есть подменять его собственные слова
о мире, человеке, чувствах, отношениях
чьими-то чужими, «готовыми», а потому
застывшими рассуждениями, устоявшими-
ся и неизбежно не соответствующими
предмету.

5. Нельзя не расти рядом 
с Пушкиным.

Потому что он весь — про рост, разви-
тие, новое открытие мира, совершаемое
каждый день, от рождения и до смерти —
а может быть, и после…

Пусть у каждого из нас — «цифровых
иммигрантов» и «цифровых абориге-
нов» — будет какая-то заветная пушкин-
ская строка, заветный «пароль», тайна, за-
ключённая с самой жизнью и предлагае-
мыми ею трансформациями…

Åñëè æèçíü òåáÿ îáìàíåò,
Íå ïå÷àëüñÿ, íå ñåðäèñü!
Â äåíü óíûíèÿ ñìèðèñü:
Äåíü âåñåëüÿ, âåðü, íàñòàíåò.
ÑÑåðäöå â áóäóùåì æèâ¸ò;
Íàñòîÿùåå óíûëî:
Âñ¸ ìãíîâåííî, âñ¸ ïðîéä¸ò;
×òî ïðîéä¸ò, òî áóäåò ìèëî12.

тех же «лицеистов», людей его поколения,
уже смотревших в глаза истории, видевших
смерть, нашедших в себе силу принять пе-
чальную мудрость:

×åìó, ÷åìó ñâèäåòåëè ìû áûëè!
Èãðàëèùà òàèíñòâåííîé èãðû,
Ìåòàëèñÿ ñìóù¸ííûå íàðîäû;
È âûñèëèñü, è ïàääàëè öàðè;
È êðîâü ëþäåé òî Ñëàâû, 

òî Ñâîáîäû,
Òî Ãîðäîñòè áàãðèëà àëòàðè10.

Неслучайно один из критиков ХХ века, так
нуждавшегося в пушкинской нравственной
помощи и поддержке, нашёл удивительно ём-
кую формулу, размышляя о пушкинской сме-
лости: «Какие ужасы только ни проходили
перед его духовным взором. И тем не менее
он не смутился. Везде, во всём он умел оты-
скать внутренний, глубокий смысл, точно
жизнь решилась выдать свое-
му любимцу и избраннику все
свои сокровенные тайны»11.

2. Нельзя врать 
о Пушкине.

Тем более что и нет необ-
ходимости: он и вправду
был очень хорошим чело-
веком. Меня когда-то пора-
зила мысль при чтении
«Хроники жизни и творчества
Пушкина»: представим себе,
что каждый день нашей
жизни (а в «Хронике…»,
«Летописи…» именно так
строится материал) будет
описан и станет достоянием гласности?!
А тут описано — и ничего…

Татьяна Алпатова. ×ÈÒÀÅÌ ÏÓØÊÈÍÀ ÂÌÅÑÒÅ Ñ «ÖÈÔÐÎÂÛÌ ÏÎÊÎËÅÍÈÅÌ»

10 Пушкин А.С. «Была пора: наш праздник молодой...» //
А.С. Пушкин / Полное собрание сочинений: в 16 т. —
М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1937–1959. Т. 3, кн. 1.
Стихотворения, 1826–1836. Сказки. — 1948. — С. 432.
11 Шестов Л. А.С. Пушкин // Пушкин в русской
философской критике: Конец XIX — первая половина
XX в. — М.: Книга, 1990. — С. 201.

12 Пушкин А.С. «Если жизнь тебя обманет...» //
А.С. Пушкин / Полное собрание сочинений: в 16 т. —
М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1937–1959. Т. 2, кн. 1.
Стихотворения, 1817–1825. Лицейские стихотворения
в позднейших редакциях. — 1947. — С. 415.


