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Там же (следующая фраза): 

«Âðî�å “�î�-Æóà�à” — о печати и ду-
мать нечего; пишу спустя рукава. Цензура
наша так своенравна, что с нею невоз-
можно и соразмерить круга своего дей-
ствия…»

В то же время, сразу по выходе в свет
первой главы, Пушкин в переписке не-
двусмысленно утверждает, что между
«Дон-Жуаном» и ЕО «�è÷åãî �åò îáùå-
ãî» (из письма к А.А. Бестужеву
от 24 марта 1825 года). Что же до цен-
зуры, то первая глава с этой точки зрения
была, в общем, безобидной — как, впро-
чем, и весь роман. Что это — очередная
мистификация? И зачем?

Пушкин — А.А. Дельвигу, 16 ноября
1823 года:

«Пишу теперь новую поэму, в которой
çàáàëòûâàþñü донельзя».

В самом деле публикация первой главы
романа показала, что именно «�î�åëüçÿ»:
чего стоит отступление на 5 строф о жен-
ских ножках! Но какого дьявола вообще
эта «болтовня» Пушкину понадобилась?

I
История создания и первых пуб-
ликаций «Евгения Онегина» (да-
лее — ЕО) пестрит странностя-
ми, которые пушкинистика в тече-
ние 150 лет обходила недоумен-
ным молчанием. Вот первое упо-
минание романа в письме Пушки-
на из Одессы.

Пушкин — П.А. Вяземскому,
4 ноября 1823 года:

«… Я теперь пишу не роман,
а роман в стихах — �üÿâîëüñêàÿ
ðàç�èöà».

Ну да, чтобы писать роман в сти-
хах, надобно быть поэтом —
но почему разница дьявольская?
Зная об исключительном умении
Пушкина использовать двусмыс-
ленности, невольно подозреваешь
поэта в какой-то мистификации,
которая имеет дьявольский харак-
тер, пусть и в шуточном — или
в ироническом — смысле этого
слова. Но кто бы нам эту «дья-
вольскую разницу» объяснил хотя
бы сегодня?
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В чём смысл пушкинских слов «Ðî�à� òðåáó-
åò áîëòîâ�è» (в письме к А.А. Бестужеву
в июне 1825 года)?

Пушкин — А.И. Тургеневу, 1 декабря
1823 года:

«…Пишу новую поэму, Åâãå�èé Î�åãè�, где
çàõë¸áûâàþñü æåë÷üþ. Две песни уже гото-
вы».

По поводу чего или кого Пушкин «захлёбы-
вается желчью»? Этой фразой он словно бы
сообщал друзьям, которым Тургенев показы-
вал его письмо, о некой сатире, которая содер-
жится в романе, но ни его современники,
ни пушкинисты её так и не обнаружили.

И почему Пушкин в феврале 1825 года пуб-
ликует только первую главу, если у него
к концу 1823 года «�âå ïåñ�è óæå ãîòîâû»
(а 2 октября 1824 года была закончена и
3-я глава)? В чём смысл такой поглавной пуб-
ликации романа (только 4-я и 5-я главы вы-
шли под одной обложкой)?

И почему на обложке издания первой главы
стоит название романа, но не стоит имя авто-
ра? И то же самое — на изданиях других
глав и двух полных прижизненных изданий?
А что за странное предисловие к публикации
первой главы 1825 года, в котором тем не ме-
нее употреблено словосочетание «ñàòèðè÷å-
ñêèé ïèñàòåëü»? И какую роль в этой публи-
кации играл помещённый между предисловием
и текстом первой главы «Разговор Книгопро-
давца с Поэтом»? И почему Пушкин потом,
в полном издании романа, стихотворение уби-
рает, как и предисловие? И почему роман не-
дописан, оборван?

А как соотнести с монбланами почти двухвеко-
вых дифирамбов в адрес ЕО реакцию друзей
Пушкина на публикацию первых глав романа?

À.À. Áåñòóæåâ (из письма к Пушкину
от 9 марта 1825 года) по поводу первой гла-
вы: «Дал ли ты Онегину поэтические фор-
мы, кроме стихов?» — А в 1828 году, уже
из ссылки, прочитав и 2-ю главу романа, пи-
шет сестре: «Первые 2 главы Онегина… это
какой-то ненатуральный отвар 18-го века
с байроновщиной».

Ï.À. Âÿçå�ñêèé (из письма к А.И. Тур-
геневу от 18 апреля 1828 года), по про-
чтении первых трёх глав: «“Евгений
Онегин” хорош Пушкиным, но в каче-
стве художественного произведения
слабо».

Â.Ê. Êþõåëüáåêåð: «...но неужели это
поэзия?»

Í.Í. Ðàåâñêèé (из письма к Пушкину
от 10 мая 1825 года, пер. с фр.):
«Я читал… в присутствии гостей
вашего “Онегина”; они от него в вос-
торге. Но сам я раскритиковал его,
хотя и оставил свои замечания при
себе».

Ê.Ô. Ðûëååâ (из совместного письма
Бестужева и Рылеева к Пушкину
от 12 февраля 1825 года):
«Но Онегин, сужу по первой
песне, ниже и Бахчисарайского
фонтана, и Кавказского
пленника». Из письма 
Ðûëååâà же к Пушкину
от 10 марта 1825 года: «Не-
согласен..,, что Онегин выше
Бахчисарайского фонтана
и Кавказского пленника».

И как понять слова Пушкина, ко-
торый на вопрос Бестужева о «поэти-
ческих формах» отвечал (в письме
от 24 марта 1825 года): «Твоё письмо
очень умнь, но всё-таки ты неправ,
всё-таки ты смотришь на Онегина
�å ñ òîé òî÷êè...»

Так, может, все эти недоумения, как
друзей Пушкина, так и наши, происте-
кают из того, что и они, и мы смотрели
на ЕО «не с той точки»? 

Вопросы можно множить и множить;
не меньше их можно задать и по пово-
ду временной разметки действия и со-
бытий или некоторых примет времени
в романе, так называемых «анахрониз-
мов», вызывавших недоумение у пуш-
кинистов и заставлявших предполагать



вия — во втором, исправленном издании
«Прогулок с Евгением Онегиным» 
(М.: АЛГОРИТМ, 2014).

Настоящий текст — переработанный
и расширенный вариант этой статьи.

II
Замысел ЕО, скорее всего, у Пушкина воз-
ник при перечитывании романов английского
писателя Лоренса Стерна (1713–1768), ко-
торого он чрезвычайно высоко ценил. Его
имя в письмах и критических статьях Пуш-
кина встречается более десятка раз. С рома-
ном «Жизнь и мнения Тристрама Шенди,
джентльмена» Пушкин был хорошо знаком
ещё в лицее — либо во французском пере-
воде, либо в русском, изданном в 1808 го-
ду, — а на «Сентиментальное путешествие
по Франции и Италии» он должен был об-
ратить внимание предположительно на юге,
в Одессе, когда впервые увидел всю пер-
спективу затяжной и нешуточной борьбы
с литературными врагами и стал искать фор-
му для õó�îæåñòâå��îé ñàòèðû.

Тот факт, что Пушкин ещё в Лицее был
хорошо знаком с романами Стерна, под-
тверждается широким использованием не-
которых ñòåð�îâñêèõ ïðè¸�îâ повествова-
ния уже в первых главах «Ðóñëà�à
è Ëþ��èëû» — например, обильных от-
ступлений (впоследствии широко использо-
вавшихся им и в ЕО) или множественных
обращений к предполагаемым читателям
как собеседникам на протяжении всей по-
эмы: «красавицы», «вы», «друзья мои»
и «о друзья», «соперники в искусстве
брани», «рыцари парнасских гор», «сопер-
ники в любви», «Орловский», «чита-
тель» и «мой читатель», «Зоил» и т.п.

Связь ЕО с романами Стерна впервые вы-
явил Â.Á. Øêëîâñêèé в небольшой работе
«“Åâãå�èé Î�åãè�”: Ïóøêè� è Ñòåð�»,
опубликованной в 1922 году в журнале
«Воля России», выходившем в Праге,
и перепечатанной в 1923 году в Берлине,
в сборнике «Очерки по поэтике Пушкина».
Эта давняя публикация, которой сам

некую небрежность Пушкина при создании
ЕО, что никак не увязывается с нашими
представлениями о его гениальности. То же
можно сказать и по поводу общепринятой
трактовки содержания «романа в стихах»,
который считается главным произведением
Пушкина и в котором тем не менее нет
�è î��îé �ó�ðîé �ûñëè. В самом деле,
не считать же пушкинской мудростью ци-
ничные банальности вроде: «Кто жил
и мыслил, тот не может В душе не пре-
зирать людей»; «Врагов имеет в мире
всяк, Но от друзей спаси нас, боже!».

Ответы на эти и многие другие вопросы
по поводу структуры и истинного содержания
романа были найдены только в конце про-
шлого века киевским литературоведом Àëüô-
ðå�î� Íèêîëàåâè÷å� Áàðêîâû�, опублико-
вавшим книгу со всесторонним анализом пуш-
кинского романа («Ïðîãóëêè ñ Åâãå�èå�
Î�åãè�û�», Тернопiль, 1998), где впервые
была подробно описана структура ЕО с но-
вой, альтернативной общепринятому точки
зрения. В 2002 году я взял у Баркова об-
ширное интервью для газеты «Новые изве-
стия», вызвавшее полемику на её страницах.

И в процессе работы над интервью, и в по-
лемике, и в переписке с Барковым в течение
2002–2003 гг. (в январе 2004 года он
умер) мне пришлось искать такой подход
к изложению его взглядов, чтобы его точка
зрения была предельно наглядной и не требо-
вала от читателя навыков «филологического»
чтения даже сложного для восприятия текс-
та — а текст пушкинского романа при бли-
жайшем рассмотрении оказался не таким про-
стым, каким он воспринимался нами до по-
следнего времени. Результатом этих размыш-
лений стала статья «Ñêðî��ûé àâòîð �àø»,
опубликованная во 2-м номере журнала «Ëè-
òåðàòóð�àÿ ó÷¸áà» за 2011 год и под назва-
нием «Êòî �àïèñàë “Åâãå�èÿ Î�åãè�à”»
переопубликованная в нашей совместной
с Барковым книге статей и интервью (Бар-
ков А.Н., Козаровецкий В.А. Кто написал
«Евгения Онегина». — М.: ИД КАЗА-
РОВ, 2012 и 2015), а в виде послесло-

Владимир Козаровецкий. ÊÒÎ ÍÀÏÈÑÀË «ÅÂÃÅÍÈß ÎÍÅÃÈÍÀ»
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Шкловский, судя по всему, не придавал особо-
го значения и в сборники своих литературовед-
ческих статей не включал, оставалась незаме-
ченной до 1950–60-х, когда вышли подряд три
издания 10-томного собрания сочинений Пуш-
кина под редакцией Б.В. Томашевского («малое
академическое»), который также был участни-
ком берлинского сборника и знал об этой рабо-
те Шкловского. Он упомянул о ней в примеча-
нии к ЕО, вызвав интерес к этой теме и
у Ю.М. Лотмана и его учеников.

Интуитивно почувствовав мистификационный
характер и романов Стерна, и пушкинского
романа, Шкловский вынужден был даже за-
даться предположением, что ÅÎ — ïàðî�èÿ:
«Óæ �å ïàðî�èÿ ëè ýòî?» (Перефразировка
вопроса Татьяны об Онегине «Уж не пародия
ли он?» — Гл. 7, XXIV.) Однако на этом
вопросе он фактически и остановился, лишь
перечислив сходные приёмы преодоления обо-
ими писателями традиционной романной фор-
мы как признаки пародийности.

Хотя Шкловский сознательно ограничивал
свою задачу êî�ñòàòàöèåé ñõî�ñòâà («...я
не столько буду стараться выяснить вопрос
о âëèÿ�èè Стерна на Пушкина, сколько под-
черкну черты творчества, общие для обоих пи-
сателей»), он не смог обойти вниманием вопрос
именно о âëèÿ�èè: слишком очевидным было
«çàè�ñòâîâà�èå» Пушкиным большинства ли-
тературных приёмов Стерна. Более того, бро-
сается в глаза, что Пушкин всеми силами ста-
рался à�ðåñîâàòü читателя к Стерну: этими
демонстративными «заимствованиями» и отсыл-
ками и собственными примечаниями он вводил
оба романа Стерна в орбиту ЕО.

Это объясняется в немалой степени тем, что оба
писателя (каждый в своё время и в своей стра-
не) боролись с классицизмом и архаистами, что
оба они, отличаясь остроумием, нажили немало
врагов в своём писательском окружении, что
в обоих случаях эта литературная борьба была
жестокой и переходила на личности и что
в жизни оба писателя испытывали на себе её
удары. Но при этом следует помнить, что при-
менительно к Пушкину употреблять термины
«âëèÿ�èå» и «çàè�ñòâîâà�èå» следует осмот-
рительно. Для него использование чужой лите-
ратурной формы никогда не было ни препят-
ствием, ни этической проблемой, поскольку он

уже в юности убедился, что вся мировая
литература занималась такого рода «за-
имствованиями». Так и для Пушкина
романная форма прозы Стерна вместе с
её литературными приёмами стала лишь
удобным сосудом для рьзлива своего,
ïîýòè÷åñêîãî содержания.

Вот подчёркнутые Шкловским общие
литературные приёмы в «Тристраме
Шенди» и в ЕО:

1. «Вместо обычного �î-Ñòåð�îâñêî-
ãî начала романа, — пишет Шклов-
ский, — с описанием героя или его об-
становки, “Тристрам Шенди” начина-
ется с восклицания: “Не забыл ли ты
завести свои часы?”

Ни личность говорящих, ни в чём дело
в этих часах мы не знаем. Только
на странице 20-й романа мы полу-
чаем разгадку восклицания…

Òàê æå �à÷è�àåòñÿ “Åâãå�èé
Î�åãè�”, — продолжает Шклов-
ский. — Занавес открывается
в середине романа, с середины раз-
говора, причём личность говорящего
не выяснена нам совершенно…

“Ìîé äÿäÿ ñàìûõ ÷åñòíûõ ïðàâèë…”

Только в строфе LII первой главы мы
находим исчерпывающую разгадку пер-
вой строфы:

Âäðóã ïîëó÷èë îí â ñàìîì äåëå
Îò óïðàâèòåëÿ äîêëàä,
×òî äÿäÿ ïðè ñìåðòè â ïîñòåëè
È ñ íèì ïðîñòèòüñÿ áûë  áû ðàä.
Ïðî÷òÿ ïå÷àëüíîå ïîñëàíüå,
Åâãåíèé òîò÷àñ íà ñâèäàíüå
Ñòðåìãëàâ ïî ïî÷òå ïîñêàêàë
È òóò çàðàíååå çåâàë,
Ïðèãîòîâëÿÿñü, äåíåã ðàäè,
Íà âçäîõè, ñêóêó è îáìàí
(И тем я начал мой роман).

Здесь âðå�å��àÿ ïåðåñòà�îâêà подчёрк-
нута».



3. «Стернианским âëèÿ�èå� объясня-
ется и то, что “Евгений Онегин” остался
недоконченным, — полагает Шклов-
ский. — Как известно, “Тристрам
Шенди» кончается так:

“Боже, воскликнула моя мать, о чём вся
эта история? О петухе и быке, сказал
Йорик, о самых различных вещах, и эта
одна из лучших в этом роде, какие мне
когда-либо приходилось слышать…”

Так же кончается “Сентиментальное
путешествие”: “Я протянул руку и ух-
ватил её за…”

Конечно, — продолжает Шкловский, —
биографы уверены, что Стерна постиг-
ла смерть в тот самый момент, как он
протянул руку, но так как умереть он
мог только один раз, а не окончены
у него два романа, то скорее можно
предполагать определённый ñòèëèñòè÷å-
ñêèé ïðè¸�».

È Ñòåð�, è Ïóøêè� не дописывают
своих романов и обрывают повествование,
но Шкловский, изящно îïðîâåðã�óâ по-
пытку «биографического» подхода к рома-
нам Стерна и îòîæ�åñòâëå�èÿ â �èõ ïî-
âåñòâîâàòåëÿ è àâòîðà, тем не менее так
и не объяснил назначение этого «стили-
стического приёма», использованного
îáîè�è ïèñàòåëÿ�è.

4. «Другой ñòåð�èà�ñêîé ÷åðòîé
“Åâãå�èÿ Î�åãè�à”, — пишет далее
Шкловский, — являются его лирические
отступления».

Действительно, îòñòóïëå�èÿ, которые
«врезаются в тело романа и оттесня-
ют действие», то и дело вставляют
è Ñòåð�, è Ïóøêè�. Оба они после
отступлений одним и тем же приёмом
«возвращаются» к герою, каждый раз
«подновляя ощущение, что мы забыли
о нём»; например, «Что ж мой Оне-
гин?» (Гл. 1, XXXV). Оба придают
отступлениям чрезвычайно важное значе-
ние (Пушкин в переписке: «ðî�à�

Такие перестановки отдельных частей ро-
мана и внутри них характерны è �ëÿ
Ñòåð�à, è �ëÿ Ïóøêè�à. Например, Йо-
рик — в «Тристраме Шенди» это альтер
эго самого Стерна — в XII главе первого
тома умирает, и в то же время он жив
на протяжении всего романа, вплоть до за-
ключительного абзаца. Пушкин в начале
романа отправляет своего героя, Евгения
Онегина, в деревню из Одессы, то есть
в момент, когда тот путешествует по Рос-
сии, а описание самого путешествия, закан-
чивающееся словами «Итак, я жил тогда
в Одессе…», выносит в конец книги,
за комментарии. 

2. «Посвящение напечатано на 25-й стра-
нице, — отмечает Шкловский, — причём ав-
тор замечает, что оно противоречит трём
основным требованиям…».

В самом деле Ñòåð�: «Я утверждаю, что
эти строки являются посвящением, несмотря
на всю необычайность в трёх самых суще-
ственных отношениях: в отношении ñî�åð-
æà�èÿ, ôîð�û è îòâå�¸��îãî å�ó �åñ-
òà…». Добавим, что «Ïðå�èñëîâèå àâòîðà»
Ñòåð� ïî�åñòèë â 64-é ãëàâå (XX главе
третьего тома) со словами: «Всех моих геро-
ев ñáûë ÿ ñ ðóê: в первый раз выпала мне
свободная минута, так воспользуюсь ею
и напишу ïðå�èñëîâèå».

Ïóøêè� ïî�åùàåò âñòóïëå�èå â êî�åö
ñå�ü�îé ãëàâû, выделив его курсивом, при-
чём в последних строках сходным образом
объясняет «запоздалость» вступления и тоже
иронизирует по поводу классицизма:

Ïîþ ïðèÿòåëÿ ìëàäîãî
È ìíîæåñòâî åãî ïðè÷óä.
Áëàãîñëîâè ìîé äîëãèé òðóä,
Î òû, ýïè÷åñêàÿ ìóçà!
È, âåðííûé ïîñîõ ìíå âðó÷èâ,
Íå äàé áëóæäàòü ìíå âêîñü è âêðèâ.
Äîâîëüíî. Ñ ïëå÷ äîëîé îáóçà!
ß êëàññèöèçìó îòäààë ÷åñòü:
Õîòü ïîçäíî, à âñòóïëåíüå åñòü. — 

Гл. 7, LV.
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òðåáóåò áîëòîâ�è»; Стерн в «Тристраме»:
«Îòñòóïëå�èÿ, бесспорно, подобны солнеч-
ному свету; — они ñîñòàâëÿþò æèç�ü
è �óøó ÷òå�èÿ»).

Издевательская ироничность этих отступле-
ний у обоих писателей подчёркивается их
ïðå��åòî�; Стерн, например, «болтает»
î �îñàõ, óñàõ, î êðàñîòå �îãòåé, Пуш-
кин — î æå�ñêèõ �îæêàõ è ïî�ðîá�îñòÿõ
�óæñêîãî òóàëåò�îãî ñòîëèêà; при этом
повествователь ЕО с характерной для Пуш-
кина — и для его романа в особенности —
�âóñ�ûñëå��îñòüþ не только намекает
на пушкинские холеные ногти, но и нарочи-
то «адресует» читателя к Стерну: «Быть
можно дельным человеком И думать
î êðàñå �îãòåé» (Гл. 1, XXV).

5. «…Ñòåð�îâñêè� âëèÿ�èå� нужно объ-
яснить и загадку пропущенных строф в “Ев-
гении Онегине”, — справедливо отмечал
Шкловский. — Как известно, в “Евгении
Онегине” пропущен целый ряд строф,
напр., XIII и XIV, XXXIX, XL, XLI пер-
вой главы.

Всего характерней пропуск I, II, III, IV, V,
VI строфы в четвёртой главе.
Пропущено, как видите, начало…
Стерн также пропускал главы».

Всё это — мистификационно-пародийные
приёмы, создающие общий иронический или
псевдомногозначительный фон. Стерн
в «Тристраме» не только «пропускал» гла-
вы, но и целые страницы в книге оставлял
пустыми. Коротенькие главки из нескольких
абзацев у него заканчиваются страницами
многоточий, есть главы даже в одно предло-
жение или в один абзац, а некото-
рые главы вообще без текста,
одна нумерация (всё это да-
же сегодня, во времена по-
вального литературного
постмодернизма, выглядит
намеренно диковато).
Аналогично ó Ïóøêè�à
ñòîÿò îòòî÷èÿ â�åñòî
ÿêîáû ïðîïóùå��ûõ
ñòðîê è ñòðîô, à â�åñòî
�åêîòîðûõ ñòðîô ñòîÿò
òîëüêî �î�åðà.

III
К выявленным Шкловским аналогиям
можно добавить ещё несколько харак-
терных черт сходства, им не отмечен-
ных.

1. Êàê Ñòåð� смеялся над претенци-
озными латинскими именами персонажей
латинистов-«àðõàèñòîâ», ведущих у не-
го ложно-многозначительную беседу
на бредовую тему, является ли мать
родственницей своему ребёнку (Агеласт,
Гастрифер, Гоменас, Дидий, Кисарций,
Сомнелент, Триптолем, Футаторий),
òàê è Ïóøêè�, высмеивая пристрастия
îòå÷åñòâå��ûõ àðõàèñòîâ, вводит в ро-
ман — как издевательское «ñîæàëå-
�èå» — Ïðè�å÷à�èå 13: «Сладко-
звучнейшие греческие имена, каковы,
например: Агафон, Филат, Федьра,
Фекла и проч., употребляются у нас
только между простолюдинами»
(и когда Татьяна спрашивает у «первого
встречного» его имя, от этого «Агафо-
на» отдаёт чистейшей издевкой).

2. È �ëÿ Ñòåð�à, è �ëÿ Ïóøêè�à
характерно использование ïðè¸�à èðî-
�è÷�ûõ ïåðå÷èñëå�èé — такие ряды
мы видим и в «Тристраме» («гомун-
кул… состоит из кожи, волос, жира, мя-
са, вен, артерий, связок, нервов, хря-
щей, костей, костного и головного моз-
га, желез, половых органов, крови,
флегмы, желчи и сочленений»; или:
«милорды А, Б, В, Г, Д, Е, Ж, З, И,
К, Л, М, Н, О, П» — и т.д.), — и
в ЕО (причём Пушкин заставил поуча-
ствовать в этих перечислениях âñå ÷à-
ñòè ðå÷è): «Как рано мог он лицеме-
рить, Таить надежду, ревновать, Ра-
зуверять, заставить верить, Казать-
ся мрачным, изнывать, Являться гор-
дым и послушным, Внимательным иль
равнодушным!» (гл. 1, X); «Янтарь
на трубках Цареграда, Фарфор
и бронза на столе. …Духи в граненом
хрустале, Гребёнки, пилочки сталь-
ные, Прямые ножницы, кривые
И щётки тридцати родов И для ног-
тей, и для зубов…» (Гл. 1, XXIV);



â 20 òî�àõ (карту прихода и примыкаю-
щих посёлков он обещает поместить
«в конце двадцатого тома»), Ïóøêè� ус-
тами своего рассказчика îáåùàåò �àïè-
ñàòü «ïîý�ó ïåñå� â �âà�öàòü ïÿòü»
(Гл. 1, LIX). Оба не сдерживают обеща-
ние и не дописывают своих романов,
и это не может быть случайным совпаде-
нием: и Стерн, и Пушкин подчёркивают
таким образом несостоятельность своих
персонажей-«авторов».

Может ли такое количество подобных
совпадений в литературных приёмах быть
случайностью? Каждая такая параллель
в отдельности — да, может, но в сово-
купности — никогда. Любому, мало-маль-
ски знакомому с теорией вероятности, из-
вестно, что вероятность случайных совпа-
дений в таком количестве признаков в по-
ле двух романов бесконечно мала и что
они могут быть объяснены только неким
сходным «идеологическим» стержнем.

Возможно, и теперь этот перечень сход-
ств неполон и можно найти и другие,
не замеченные нами аналогии, но даже
этого десятка перечисленных выше фор-
мальных черт сходства стерновских
и пушкинского романов достаточно, чтобы
сделать первый обобщающий вывод, под-
тверждающий мысль Баркова: как
и «Тристрам Шенди», и «Сентименталь-
ное путешествие» Стерна, «Åâãå�èé
Î�åãè�» — ê�èãà îá îòëè÷�î� îò Àâ-
òîðà ïåðñî�àæå-ïîâåñòâîâàòåëå, �à �à-
øèõ ãëàçàõ ïèøóùå� ðî�à�. Пушкин
использовал эту форму романов Стерна
с той лишь разницей, что его роман был
написан не прозой, а стихами. Эта общ-
ность романных структур поддерживалась
и общностью литературных приёмов.

Наличие повествователя, не совпадающего
с титульным Автором, существенно меня-
ет подход к произведению: от личности
рассказчика зависит точка зрения, с кото-
рой следует рассматривать рассказывае-
мую в романе историю. Сегодня это объ-
ясняется в школе и понимается большин-
ством читателей, но в пушкинские времена

«Причудницы большого света… так непо-
рочны, Так величавы, так умны, Так бла-
гочестия полны, Так осмотрительны, так
точны, Так неприступны для мужчин…»
(Гл. 1, XLII) — и т.д.; в соответствии
с формой своего романа Пушкин лишь îïî-
ýòèçèðîâàë эту иронию.

3. Сюда же можно отнести и приём мно-
жественных îáðàùå�èé ê ÷èòàòåëÿ�. «Три-
страм Шенди»: «добрые люди», «дорогой
друг и спутник», «мадам», «милорд», «сэр»,
«ваши милости», «ваши преподобия», «сэр
критик» и «благосклонный критик», «любез-
ный читатель», «Евгений» и т.п. С той же
настойчивостью будет повторяться этот при-
ём и в ЕО («мои богини», «вы», «друзья
Людмилы и Руслана», «почтенные супру-
ги», «маменьки», «мой друг Эльвина»,
«причудницы большого света» и т.п.).

4. И Стерн, и Пушкин через своих «рас-
сказчиков-повествователей» постоянно и под-
чёркнуто демонстрируют, что их романы пи-
шутся именно â �à��ûé �î�å�ò, «ñåé÷àñ»,
и обсуждают с читателем, êàê ýòî �åëàåòñÿ.
Ñòåð�: «…В книге, к которой я приступил, я
не намерен стеснять себя никакими правила-
ми…»; «…Если вы найдёте, что в начале мое-
го повествования я несколько сдержан, —
будьте снисходительны, — позвольте мне
продолжать и вести рассказ по-своему…»;
«…Правило, которого я решил держаться, —
а именно не спешить, — но идти тихим ша-
гом, сочиняя и выпуская в свет ïî �âà òî�à
моего жизнеописания â ãî�…» — и т.д.
и т.п. Ïóøêè�: «Вперёд, вперёд, моя исто-
рья!» (Гл. 6, IV), причём повествователь ЕО
в последней строфе первой главы подтвержда-
ет, что только что её закончил и выпускает
из рук («Плыви же к Невским берегам Но-
ворождённое творенье…»), а Пушкин и
в реальной жизни почти буквально повторяет
Стерна, выпуская в свет ïî î��îé ãëàâå
â ãî� и тем так же настойчиво адресуя чита-
телей к романам Стерна.

5. Ñòåð� устами своего рассказчика Трист-
рама Шенди îáåùàåò �àïèñàòü ðî�à�
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это было не столь очевидно, тем более если
повествование было â ñòèõàõ: читатели, осо-
бенно воспитанные на стихах поэтов романти-
ческой школы, то есть Пушкина и его окру-
жения, в этом случае невольно воспринимали
«я» повествователя как «я» Автора.

Как ни странно, такое отношение к образу рас-
сказчика â ïîýçèè сохранилось до наших дней
и стало камнем преткновения для пушкинисти-
ки, а при её посредстве — и для всех нас: мы
до самого последнего времени так и не увидели,
что и в романе, и практически во всех поэмах,
написанных после 1823 года (и даже в некото-
рых стихотворениях), Пушкин передавал роль
повествователя какому-нибудь персонажу или
кому-то «за кадром». Вопрос, кто в ЕО рас-
сказчик (повествователь), молчаливо обходить
нельзя; Шкловский же такого вопроса даже
не ставил, и это не позволило ему проникнуть
в суть и романов Стерна, и ЕО.

IV
Перечисляя схожие особенности романов
Стерна и Пушкина, Шкловский фактически
ограничился формальной стороной их творче-
ства. Но при таком подходе ему (а вслед
за ним Лотману и др. пушкинистам) пришлось
остановиться на том, что и Стерн, и Пушкин
затеяли Игру ради игры — и только. С этим
невозможно согласиться: в таком случае мы
невольно будем существенно недооценивать их
писательский талант. Между тем Игра, зате-
янная обоими писателями, имела глубокий
смысл, и без постижения этого смысла все их
пародийные приёмы останутся непонятыми,
в обоих случаях не соединяясь в обрисовке ха-
рактерного литературного портрета. Писатель-
ские замыслы не были прочитаны, хотя
и Стерн, и Пушкин сделали достаточно, чтобы
«идеология» их романов нами была разгадана.

«Тристрам Шенди» — искусно сработанная
ïàðî�èÿ �à ïîñðå�ñòâå��îãî ëèòåðàòîðà-�è-
ëåòà�òà, который вообразил, что он тоже мо-
жет быть писателем, и решил создать —
ни много ни мало — своё жизнеописание. Он
не знает, с чего начать, и начинает с первой
пришедшей в голову фразы; спохватывается,
что не написал вступление, и пишет в тот мо-
мент, когда спохватился; в некоторых местах

ему кажется, что здесь он пропустил
что-то важное, и он оставляет пустые
места или пропускает целые «главы»; он
знает, что иногда можно обращаться
к читателю, но, обращаясь, сплошь
и рядом «забывает», к кому именно он
обращался — к «сэру», «мадам» или
к «милорду», и ставит то обращение,
которое ему приходит в голову именно
в этот момент; он не знает меры в по-
дробностях, и потому тонет в них, то
и дело уходя в бесконечные отступления
от заданной самим же темы, — и т.д.
и т.п. В результате, �à÷àâøè ñâî¸
«æèç�åîïèñà�èå» ñ çà÷àòèÿ, î�, �àïè-
ñàâ 9 òî�îâ, «âû�óæ�å� áðîñèòü
åãî», êîã�à â ïîâåñòâîâà�èè å�ó
«ñòóê�óëî» òîëüêî 5 ëåò.

В одном из персонажей «Трист-
рама Шенди», Йорике, Стерн
изобразил себя: Йорик — не-
кий священник, который посто-
янно шутит и подшучивает на-
до всем и вся (а Стерн и был
священником и в этом романе
смеялся надо всем и надо все-
ми). Его друг Åâãå�èé (вер-
нее — выдающий себя за друга)
постоянно предостерегает его, про-
роча ему всяческие беды за его «не-
уместное» остроумие, но Йорик, «родо-
словную» которого Стерн ведёт от шек-
спировского «бедного Йорика», то есть
от королевского шута, как и полагается
шуту, не может не шутить; то есть речь
здесь идёт о литературной борьбе, кото-
рая может оказаться смертельно опас-
ной, как и сама жизнь. В конце концов
все обиженные его шутками объединя-
ются и Йорика губят, избив до полу-
смерти, а полное соответствие этой ги-
бели тому, что предсказывал Евгений,
и предательский характер борьбы врагов
Йорика не оставляют сомнений в том,
что именно лицемерный и завистливый
Евгений, не простивший Йорику насме-
шек над собой («…×åëîâåê îñ�åÿ��ûé
ñ÷èòàåò ñåáÿ ÷åëîâåêî� îñêîðáë¸�-
�û�», — говорит он Йорику), и был
предателем и главным губителем.



Таким образом, «неоконченность» романов
Стерна и Пушкина не только является «-
стилистическим приёмом», но и несёт
в себе очевидную функциональную нагруз-
ку — в противном случае пришлось бы
считать их романы ущербными, причём
ущербность ЕО в таком случае станови-
лась бы �âîé�îé (поскольку пришлось бы
признать, что Пушкин áåç �ûñëè повто-
ряет этот «стилистический приём» âñëå�
за Стерном) и ставила бы под сомнение
пушкинскую гениальность. Однако струк-
тура «Сентиментального путешествия»
по сравнению с «Тристрамом Шенди» ус-
ложнена: ïîâåñòâîâàòåëü «Ïóòåøåñòâèÿ»
�å òîëüêî îòëè÷å� îò Àâòîðà, �î è âû-
�à¸ò ñåáÿ çà Àâòîðà, áó�ó÷è åãî ñ�åð-
òåëü�û� âðàãî�.

Пушкин, несомненно, оценил, какие воз-
можности предоставляет такой мистифика-
ционный приём — если героем и «авто-
ром» своего романа, как и в «Сентимен-
тальном путешествии», сделать своего ан-
тагониста, «пишущего этот роман» и од-
новременно выдающего себя за истинного
автора. Он настолько демонстративно ис-
пользовал этот приём в ЕО, заимствовав
не только ôîð�ó è ïðè¸�û романов
Стерна и их композиционную «незакон-
ченность», но и даже è�ÿ ãëàâ�îãî ãåðîÿ
«Ñå�òè�å�òàëü�îãî ïóòåøåñòâèÿ», тоже
назвав Åâãå�èå� своего, что приходится
удивляться, почему пушкинский роман
не был разгадан до самого последнего
времени — тем более что Пушкин впря-
мую указывал адрес. Если в «Сентимен-
тальном путешествии» главный герой
(и повествователь) Åâãå�èé на вопрос,
как его имя, открывает лежащий на столе
томик Шекспира и молча тычет пальцем
в строку «Гамлета», в слова Poor Yorick!
(выдавая себя за Йорика, он тем не ме-
нее пытается на прямой вопрос об имени
солгать молча, ведь могут и за руку пой-
мать!), то Пушкин в Примечании к стро-
кам XXXVII строфы 2-й главы 

Ñâîèì ïåíàòàì âîçâðàù¸ííûé
Âëàäèìèð Ëåíñêèé ïîñåòèë
Ñîñåäà ïàìÿòíèê ñìèðåííûé

Другими словами, Евгений здесь выступает
в роли óáèéöû Йорика (хотя и не в бук-
вальном смысле).

Чтобы эти две автобиографичные главы 
(XI и XII главы первого тома «Тристрама
Шенди») не были поняты превратно, а так-
же и потому, что Стерн увидел серьёзность
и всеобщность проблемы, затронутой в них,
он написал ещё один роман — «Сентимен-
тальное путешествие по Франции и Ита-
лии», где повествователем сделал «друга»
Йорика — Евгения, который в этом путе-
шествии и в романе âû�à¸ò ñåáÿ çà Éîðè-
êà. Этот посредственный писатель вроде бы
понимает, как надо описывать такое путеше-
ствие, ориентируясь на многочисленные про-
изведения подобного рода, но, пытаясь изоб-
ражать Стерна-Йорика, проговаривается
и проваливается, и ему тоже не удаётся за-
кончить свой роман — этим Стерн показы-
вает писательскую беспомощность Евгения.
Таким образом, «оборванность» «Сентимен-
тального путешествия» (как и «оборван-
ность» «Тристрама Шенди») заранее задана
и оправдана, на самом деле это вполне за-
конченное произведение, если понять, кто
в нём рассказчик-повествователь и что сати-
рический образ этого рассказчика и был це-
лью Стерна.

Однако если повествователь первого романа,
Тристрам Шенди, при всём его дилетантиз-
ме, добродушен и искренен, по-человечески
безобиден и даже симпатичен, то рассказчик
«Путешествия» лжив, лицемерен, напыщен,
сплошь и рядом ложно-многозначителен и
в целом вызывает чувство, близкое к омер-
зению. Если «Тристрам Шенди» при всей
гротескности как центральных, так и второ-
степенных образов романа и сатирическом
изображении некоторых общественных
и церковных установлений всё-таки гораздо
ближе к þ�îðó, то «Сентиментальное путе-
шествие» — «чистокровная» ñàòèðà: ýòî
ïàðî�èÿ �à литератора другого типа —
на писателя, олицетворяющего àãðåññèâ�óþ
ïîñðå�ñòâå��îñòü.
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È âçäîõ îí ïåïëó ïîñâÿòèë;
È äîëãî ñåðäöó ãðóñòíî áûëî.
“Poor Iorick!” — ìîëâèë îí óíûëî… —

подсказывая этот адрес, фактически тоже «ты-
чет пальцем»: «Ïðè�å÷à�èå 16. “Бедный Йо-
рик!” — восклицание Гамлета над черепом
шута. (Ñ�. Øåêñïèðà è Ñòåð�à.)»

Между тем Пушкин ввёл в ЕО и другие
элементы, подчёркивавшие сходство и род-
ство его романа с «Сентиментальным путе-
шествием». Стерн, чтобы дать подсказку,
кто повествователь в «Сентиментальном пу-
тешествии», трижды вводит обращения рас-
сказчика-«Йорика» к Åâãå�èþ и упоминания
о нём, которые в романе абсолютно немоти-
вированы и «торчат», — вводит без какого-
либо пояснения, кто такой Евгений. Это Ев-
гений, выдавая себя за Йорика и «перестра-
ховываясь», пытается ïî�÷åðê�óòü ðàç�èöó
между собой и «Йориком» — и тем самым
выдаёт себя. Не так ли поступает и Евгений
Онегин у Пушкина: «Âñåã�à ÿ ðà� заме-
тить разность Между Онегиным и мной»
(Гл. 1, LVI)?

В соответствии со своим подходом к изуче-
нию литературы Шкловский применительно
к обоим писателям — и к Стерну, и к Пуш-
кину — остановился на формальном сходстве
их романов и так и не сделал следующего,
решающего шага. Не смогли сделать его
и последующие исследователи пушкинского
романа: они проглядели, что по аналогии
с «Сентиментальным путешествием» «автор-
рассказчик» в романе Пушкина — Åâãå�èé
Î�åãè� и что он такой же ëèòåðàòóð�ûé
âðàã Ïóøêè�à, как Åâãå�èé стерновского
романа — âðàã Éîðèêà-Ñòåð�à. 

V
В отличие от Стерна, который истинную роль
Евгения в своих романах очертил достаточно
скупо, полагаясь на стилистическую вырази-
тельность повествования «Сентиментального
путешествия», выдающего стиль Евгения,
Пушкин, понимая, что читатели «ðî�à�à
â ñòèõàõ» неизбежно будут воспринимать его
как написанный от его лица, сделал всё необ-
ходимое, чтобы структура ЕО могла быть

правильно понята. Прежде всего он оза-
ботился тем, чтобы недвусмысленно
обозначить фигуру повествователя:

Ïèñüìî Òàòüÿíû ïðåäî ìíîþ,
Åãî ÿ ñâÿòî áåðåãó… 

Гл. 3, XXXI.

Сказано от первого лица и без кавычек,
значит, сказано повествователем. Пись-
мо Татьяна писала Онегину, письмо —
у него, следовательно, эти слова произ-
носит Онегин и он повествователь.
А чтобы у читателя не возник соблазн
предположить, что письмо каким-то об-
разом попало к Пушкину («Онегин, до-
брый мой приятель…»; Гл. I, II),
в 8-й главе читателю дана уточняющая
«подсказка»:

…Òà, îò êîòîðîé îí õðàíèò
Ïèñüìî, ãäå ñåðäöå ãîâîðèò. — 

Гл. 8, XX.

На основании этой «подсказки» Лотман
подтверждал, что письмо Татьяны нахо-
дится в архиве Онегина, но решил, что
это всего лишь очередное противоречие
в романе, каких в ЕО — множество.
Между тем из этой пушкинской «под-
сказки» неизбежно следует, что Оне-
гин — повествователь и что весь текст
романа написан Евгением Онегиным,
который свою историю ðàññêàçûâàåò
î ñåáå ñà�î�, �î â òðåòüå� ëèöå. Это
Онегин произносит: «Онегин, добрый
мой приятель…»; это о себе он гово-
рит: «Не мог он ямба от хорея, Как
мы ни бились, отличить» (Гл. I,
VII). И — лжет, поскольку он стихами
пишет весь роман и «ямб от хорея
…отличить» может. То есть он скры-
вает своё авторство и в этом месте
(«Письмо Татьяны предо мною…»)
просто ïðîãîâîðèëñÿ.

Почему именно в этом месте Пушкин
заставил Онегина выдать себя? Оцени-
те, читатель, талант Пушкина-мистифи-
катора: Онегин в процессе написания



не один. И даже не два, а три или боль-
ше. Но в этом случае каждый момент пе-
редачи роли рассказчика от одного пове-
ствователя к другому должен быть чётко
и �å�âóñ�ûñëå��î обозначен — в про-
тивном случае чтение превращается в фи-
лологическое расследование, наподобие
только что предпринятого нами по поводу
строки «С приятелем стреляюсь я».
Классический пример — роман У.У. Кол-
линза «Лунный камень», где одна и та
же история рассказывается поочерёдно
òðå�ÿ повествователями-персонажами
(всего же их в романе ñå�ü), каждым —
со своим характером и, соответственно,
своим стилем повествования, каждый рас-
сказывает со своей точки зрения, и каж-
дый рассказчик îáúÿâëå�. Пушкин тоже
писал роман не для филологов, а потому
обязан был дать недвусмысленное указа-
ние, кто повествователь, — пусть и зака-
муфлировав его под психологический этюд
с письмом Татьяны: он был ãå�èàëü�û�
�èñòèôèêàòîðî�.

Однако Пушкин не ограничился только
этими подсказками. Игра, которую он за-
теял в ЕО, также хорошо иллюстрируется
использованием Пушкиным внетекстовых
структур — полиграфического оформле-
ния всех трёх изданий романа, пушкин-
ских примечаний к нему и структуры от-
дельной публикации первой главы
1825 года. Например, с обложек отдель-
ных изданий âñåõ глав и двух прижиз-
ненных изданий романа своё имя Пушкин
снял, везде оставив только: ÅÂÃÅÍÈÉ
ÎÍÅÃÈÍ. Одновременно, публикуя
в журналах и альманахах отрывки из ро-
мана, Пушкин везде использовал название
«Евгений Онегин» áåç êàâû÷åê и только
в родительном падеже, тем самым каж-
дый раз придавая названию романа ещё
и смысл «�àïèñà��îãî Åâãå�èå� Î�åãè-
�û�» (например, «Северные Цветы»
на 1826 год: «Отрывки из второй
песни Евгения Онегина»; и «Северные
Цветы» на 1826 год: «Отрывок
из III главы Евгения Онегина» —
и т.д.). По замыслу Пушкина чита-
тель — или покупатель, — бравший

романа перечитывает письмо Татьяны, вспо-
минает, переживает — и… от первого лица!
И мы: читаем, сопереживаем — и… не об-
ращаем внимания, что от первого лица!
Единственное ли это место, где Пушкин
подсказывает нам, кто в романе повествова-
тель? Нет, не единственное; вот ещё одно:

…Îí (Ленский — В.К.) ìûñëèò: 
«Áóäó åé ñïàñèòåëü.

Íå ïîòåðïëþ, ÷òîá ðàçâðàòèòåëü
Îãí¸ì è âçäîõîâ è ïîõâàë
Ìëàäîå ñåðäöåå èñêóøàë;
×òîá ÷åðâü ïðåçðåííûé, ÿäîâèòûé
Òî÷èë ëèëåè ñòåáåëåê;
×òîáû äâóõóòðåííèé öâåòîê
Óâÿë åù¸ ïïîëóðàñêðûòûé».
Âñ¸ ýòî çíà÷èëî, äðóçüÿ:
Ñ ïðèÿòåëåì ñòðåëÿþñü ÿ. — 

Гл. 6, XVII.

Кем произнесены последние две строки этой
строфы — от первого лица и без кавычек
(то есть повествователем): Пушкиным, Лен-
ским или Онегиным? Если бы это произно-
сил Пушкин, то в конце строфы вместо «я»
должно было бы стоять «он» (косвенная
речь) — не Пушкин же стреляется с Лен-
ским! Если предположить, что это произно-
сит Ленский, то, во-первых, ему незачем
было бы закрывать кавычки, а во-вторых,
обращение «друзья» — из ряда обращений
ïîâåñòâîâàòåëÿ к читателям, но никак
не Ленского. Остаётся Онегин — и фор-
мально, и по смыслу, — хотя îòòå�îê �âó-
ñ�ûñëå��îñòè здесь и присутствует.

Но, принимая однозначность понимания ав-
торства в строке «Письмо Татьяны предо
мною…», зададимся вопросом: может ли
быть в романе не один повествователь? (Во-
прос не праздный: в последнее время в пуш-
кинистике, пытающейся в русле прежнего
понимания структуры ЕО — как романа, на-
писанного от лица Пушкина, — как-то объ-
яснить его «противоречия», в ходу гипотеза,
что в ЕО два повествователя, рассказываю-
щих поочерёдно: Пушкин и Онегин.) Готов
согласиться: повествователь может быть и
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в руки книгу, подсознательно должен был вос-
принимать её как написанную неким Евгением
Онегиным. Насколько удачным оказался этот
приём, свидетельствует письмо друга Пушкина
П.В. Нащокина, 9 июня 1831 года сообщав-
шего ему из Москвы: «…Между прочих был
приезжий из провинции, который сказывал,
что твои стихи не в моде, — а читают
�îâîãî ïîýòà, и кого бы ты думал, опять за-
дача, — его зовут — Åâãå�èé Î�åãè�».

Следует ли из сказанного, что голоса Пуш-
кина в романе не слышно совсем? Нет, это
не так, его голос мы слышим опосредован-
но — в его издевках по отношению к «авто-
ру»-повествователю в примечаниях (почти все
пушкинские примечания к роману написаны
в ироническом ключе), а в тексте романа мы
слышим пушкинский смех, когда он «под-
ставляет» «автора», заставляя того писать за-
ведомые глупости; голос Пушкина слышен и
в тех случаях, êîã�à âçãëÿ�û ýòîãî «àâòî-
ðà»-ïîâåñòâîâàòåëÿ ñîâïà�àþò ñ ïóøêè�-
ñêè�è, — а таких мест в романе немало (на-
пример, патриотическое: «Москва! Как много
в этом звуке Для сердца русского сли-
лось…), и именно эти места поддерживают
в читателях уверенность, что повествова-
тель — Пушкин. На самом же деле â îêî�-
÷àòåëü�îé ñòðóêòóðå романа Пушкин оста-
вил себе лишь роль Èç�àòåëÿ, перу которого
принадлежат только �àçâà�èå �à îáëîæêå,
ïðîçàè÷åñêèé ýïèãðàô �à ôðà�öóçñêî�
è ïðè�å÷à�èÿ; всё остальное — «ðî�à� â
ñòèõàõ», �àïèñà��ûé Î�åãè�û� (очередная
пушкинская двусмысленность: и предупрежде-
ние, что роман написан стихами, и одновре-
менно отграничение, указание, что к роману
относится òîëüêî òî, ÷òî �àïèñà�î ñòèõà�è:
роман — в стихах).

В примечаниях Пушкин �å�î�ñòðàòèâ�î дис-
танцируется от «автора»-повествователя:
«Ñêðî��ûé àâòîð �àø перевёл только по-
ловину славного стиха» (Ïðè�å÷à�èå 20
к строке с переводом общеизвестного стиха
из Данте: «Оставь надежду навсегда»; гл. 3,
XXII). Это пушкинское примечание, с его яз-
вительной иронией в адрес «автора»-повество-
вателя, совершенно очевидно написано от лица
«Издателя»-Пушкина и является основанием
для утверждения, что и весь корпус примеча-
ний написан от того же лица.

В самом деле если бы некоторые при-
мечания принадлежали самому повество-
вателю, было бы необходимо в каждом
таком примечании это недвусмысленно
указывать. Именно так Пушкин посту-
пил в отдельном издании первой главы
1825 года: после Ïðè�å÷à�èÿ 2 к стро-
фе VIII («Мнение, будто бы Овидий
был сослан…») и Ïðè�å÷à�èÿ 11
к строфе L («Àâòîð, со стороны мате-
ри, происхождения африканского…»),
которыми Онегин рассчитывает безого-
ворочно убедить читателей, наслышан-
ных о пушкинской родословной и
о пушкинской ссылке (а многих —
и уже знакомых с его стихотворением
«К Овидию», написанным в ссылке и
о ней), что Пушкин и есть этот самый
«Àâòîð». После этих примечаний
Пушкин, «открещиваясь» от них,
добавляет слова: «Ïðè�å÷.
ñî÷.», чтобы было понятно, что
эти примечания вставлены лгу-
щим «автором»-сочинителем
(одновременно обыгрывая
и второе значение слова «со-
чинитель» — ëãó�).

Точно так же «Издатель»-
Пушкин не может пропу-
стить «своеволие» Онегина-
повествователя, который, вы-
давая себя за Пушкина, пыта-
ется приписать Пушкину своё
безоговорочное уважение
к Академическому словарю
в Ïðè�å÷à�èè 6 к строфе XXVI
той же главы («Нельзя не пожалеть,
что наши писатели слишком редко
справляются со словарём Российской
Академии…»). Пушкин не может такое
своеволие оставить неотмеченным и то-
же приписывает к онегинскому примеча-
нию: «Ïðè�å÷. ñî÷.» В третьем изда-
нии ЕО в примечаниях к роману
от этой игры, проливающей слишком
яркий свет на фигуру повествователя,
Пушкин отказался: Ïðè�å÷à�èÿ 2
и 6 были вообще сняты, а Ïðè�å÷à�èå
11 заменено ссылкой: «См. первое изда-
ние Евгения Онегина». В результате



ные под влиянием благоприятных обстоя-
тельств, они носят на себе отпечаток весё-
лости, îç�à�å�îâàâøåé ïåðâûå ïðîèçâå-
�å�èÿ àâòîðà «Ðóñëà�à è Ëþ��èëû».

Ïåðâàÿ ãëàâà ïðå�ñòàâëÿåò �å÷òî öåëîå.
Она в себе заключает описание светской
жизни петербургского молодого человека
â êî�öå 1819 ãî�à и напоминает «Беп-
по», шуточное произведение мрачного
Байрона.

Дальновидные критики заметят, конечно,
недостаток плана. Âñÿêèé âîëå� ñó�èòü
î ïëà�å öåëîãî ðî�à�à, ïðî÷èòàâ ïåð-
âóþ ãëàâó î�îãî. Станут осуждать и ан-
типоэтический характер главного лица,
сбивающегося на Êàâêàçñêîãî ïëå��èêà,
также некоторые строфы, писанные в уто-
мительном роде новейших элегий, в коих
чувство уныния поглотило все прочие. Но
�à áó�åò �à� ïîçâîëå�î îáðàòèòü â�è-
�à�èå ÷èòàòåëåé �à �îñòîè�ñòâà, ðå�êèå
â ñàòèðè÷åñêî� ïèñàòåëå: îòñóòñòâèå îñ-
êîðáèòåëü�îé ëè÷�îñòè è �àáëþ�å�èå
ñòðîãîé áëàãîïðèñòîé�îñòè â øóòî÷�î�
îïèñà�èè �ðàâîâ».

Первая же фраза Предисловия предвеща-
ла, что повествование, скорее всего, будет
оборвано, и ставила перед читателем во-
прос: почему роман не будет закончен?
Кем написано предисловие? В самом де-
ле, может ли сам Пушкин начать предис-
ловие с предположения, что он �å �îïè-
øåò ñâîé ðî�à�?

Следующая фраза начинается с двусмыс-
ленности из-за того, что название романа
стоит без кавычек. Комментируя роман
для Большого Академического издания
в 1937 году, Б.В. Томашевский и в пре-
дисловии к первой главе, и в предисловии
к 3-й, и в комментариях к печатным пуб-
ликациям отрывков из романа слова
«Евгения Онегина» забрал в кавычки, да-
бы читателю не пришло в голову, что
текст принадлежит Евгению Онегину —
чем, конечно же, разрушил замысел Пуш-
кина (зато невольно продлил жизнь пуш-
кинской мистификации).

весь корпус примечаний приведён к единооб-
разию, полностью принадлежит перу «Изда-
теля»-Пушкина, и тем очевиднее становится
адрес «Ïðè�å÷. ñî÷.» в Ïðè�å÷à�èè
11 тем, кто всё-таки не поленится и разыщет
это «первое издание», и тем очевиднее и на-
гляднее — наглость ëæè повествователя,
пытающегося выдать себя за Пушкина.

VI
Но и помимо этой игры с примечаниями
в публикации первой главы романа 1825 года
было ещё несколько пушкинских подсказок об
устройстве ЕО. Публикация состояла из Пре-
дисловия (впоследствии в роман более никог-
да не включавшегося, но, как мы увидим, се-
годня предназначенного именно для широкого
читательского круга), стихотворения без на-
звания, которое в дальнейшем составители из-
даний сочинений Пушкина стали называть
«Разговором Книгопродавца с Поэтом»,
и собственно текста первой главы. Предисло-
вие и «Разговор» были объединены пагинаци-
ей (порядковой нумерацией страниц) ðè�ñêè-
�è öèôðà�è, а текст главы шёл ïî� àðàá-
ñêè�è öèôðà�è. Отсюда следует, во-первых,
что стихотворение, как и Предисловие, имело
прямое отношение к роману, и, во-вторых,
что весь блок «Предисловие-“Разговор”» вы-
полнял некую пояснительную функцию по от-
ношению к тексту первой главы.

Для читателя мистификация, как мы уже
упоминали, начиналась с обложки, на кото-
рой è�ÿ àâòîðà �å ñòîÿëî, там были только
два слова: ÅÂÃÅÍÈÉ ÎÍÅÃÈÍ. Открыв
книгу (первую главу), читатель видел не ме-
нее мистификационное предисловие. Напом-
ним читателю этот текст, который в совре-
менных отдельных изданиях ЕО не приво-
дится; мы лишь выделили места, на которые
имеет смысл обратить особое внимание:

«Вот начало большого стихотворения, ко-
торое, вероятно, �å áó�åò îêî�÷å�î.

Íåñêîëüêî песен, или ãëàâ Åâãå�èÿ Î�åãè�à
(без кавычек! — В.К.) óæå ãîòîâû. Писан-
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В конце этой фразы — очередная загадка: ес-
ли несколько глав уже готовы, почему публи-
куется только одна? Из этого же абзаца мож-
но сделать предположение, что речь идёт вро-
де бы о произведении Пушкина — «автора
“Руслана и Людмилы”». (Но тогда опять же:
кто пишет предисловие? Ведь не Пушкин же
говорит об «отпечатке весёлости, ознамено-
вавшей первые произведения àâòîðà «Руслана
и Людмилы»!)

Здесь мы уже можем уверенно предполо-
жить, что это Предисловие написано не-
ким «Издателем».

Следующий абзац начинается с очередной ми-
стификации, потому что фраза «Первая глава
ïðå�ñòàâëÿåò нечто целое» тоже двусмысленна:
1) первая глава представляет собой нечто целое,
то есть она сама по себе нечто законченно це-
лое; 2) первая глава представляет нам роман
как нечто целое, то есть она является неким
обобщённым планом романа. Следующая фраза,
про описание светской жизни, вроде бы отсы-
лает нас к первому смыслу, но на самом деле
не исключает и второго: это становится ясным
в следующем абзаце, который является продол-
жением именно этой мысли о первой главе как
о плане всего романа («Дальновидные крити-
ки заметят, конечно, недостаток плана»).

Далее следует намек на байроновскую тональ-
ность романа, а последнее предложение этого аб-
заца («Но да будет нам позволено…») —
скрытая (раскавыченная) цитата из мистификаци-
онного предисловия Вольтера к «Орлеанской дев-
ственнице» (см. Тынянов Ю.Н. Пушкин и его
современники. — М.: Наука, 1969. — С. 32).

Особо следует остановиться на «описании
светской жизни петербургского молодого
человека â êî�öå 1819 ãî�à». Так броско
поданной датой Пушкин ввёл в заблуждение
практически всех пушкинистов, которые по-
считали её точкой отсчёта времени действия
в романе; на этом основании они определили
описываемое в нём время как 1819
(1820)–1825 ãã. и в дальнейшем соответ-
ственно выстраивали его хронологию. Между
тем Пушкин нигде не упоминает, что эта да-
та имеет отношение к такой хронологии: для
описания светской жизни на примере одного
дня героя романа он мог выбрать любое вре-

мя из его жизни, а в полных изданиях
ЕО 1833 и 1837 гг. предисловие изъя-
то и этой даты вообще нет. Для пер-
вой главы Пушкин выбрал из жизни
Евгения Онегина наиболее удобный
для описания отрезок времени, с тем
чтобы не только показать день жизни
светского бездельника, но и ретроспек-
тивно дать вехи его биографии, в том
числе èç æèç�è ïîñëå îïèñûâàå�ûõ
â ðî�à�å ñîáûòèé: ведь Онегин пишет
свой роман «на склоне лет», когда
жизнь уже прожита. Настоящую же
временную метку �à÷àëà �åéñòâèÿ
â ðî�à�å Пушкин дал в первых стро-
фах второй главы, но так аккуратно
(об этом речь впереди), что пуш-
кинисты это указание прогля-
дели, а в поисках точки от-
счёта невольно сориентиро-
вались на броско поданную,
но фактически мистифика-
ционную дату в предисло-
вии к первой главе. В ре-
зультате до самого по-
следнего времени литера-
туроведением в ЕО рас-
сматривается не то время,
какое описано в романе:
между тем атмосфера
в стране и обществе �î вой-
ны 1812 года и ïîñëå �å¸ от-
личается принципиально.

И, наконец, последняя фраза оконча-
тельно утверждает нас во мнении, что
предисловие всё-таки написано «изда-
телем»: не будет же сам автор õâàñ-
òàòüñÿ своими достоинствами и «от-
сутствием оскорбительной лично-
сти». Это подтверждается и вариан-
том концовки, оставшимся Пушкиным
неиспользованным из-за его слишком
откровенной подсказки; вместо послед-
ней фразы в беловике предисловия
было:

«Çâà�èå èç�àòåëÿ не позволяет нам
хвалить, ни осуждать сего нового про-
изведения. Мнения наши могут пока-
заться пристрастными».



Ïðîòèâîðå÷èé î÷åíü ìíîãî,
Íî èõ èñïðàâèòü íå õî÷ó;
Öåíçóðå äîëã ñâîé çàïëà÷ó
È æóðíàëèñòàì íà ñúåäåíüå
Ïëîäû òðóäîâ ìîèõ îòäàì;
Èäè æå ê íåâñêèì áåðåãàì,
Íîâîðîæä¸ííîå òâîðåíüå,
È çàñëóæè ìíå ñëàâû äàíü:
Êðèèâûå òîëêè, øóì è áðàíü!

Отсюда следует, что Поэт только что за-
кончил ïåðâóþ ãëàâó ðî�à�à и принёс её
на продажу. Следовательно, далее он бу-
дет писать очередные главы — и публи-
ковать их «по мере изготовления», наме-
реваясь написать «поэму песен в двад-
цать пять». Здесь имеет место также
скрытый отсыл к Стерну («êàê ãåðîÿ �à-
çîâó») с одновременным явным противо-
речием (поскольку óæå �àçâàë — в на-
чале романа) и признание «автора» в соб-
ственной беспомощности («Ïðîòèâîðå-
÷èé î÷å�ü ��îãî, Но их исправить
не хочу»), которую «автор»-Онегин
скрывает за нарочитой небрежностью
и откровенным пренебрежением к читате-
лю («èñïðàâèòü �å õî÷ó»).

Фактически всё стихотворение — один
большой монолог Поэта, который, отве-
чая на «наводящие» вопросы Книгопро-
давца, вспоминает. Сначала он вспоми-
нает, как он начинал писать. Тогда он
«музы сладостных даров Не унижал
постыдным торгом». Из реплики Кни-
гопродавца видно, что у Поэта когда-то
была и слава (или, по меньшей мере,
известность), но Поэт выдаёт сегодняш-
нее кредо:

Áëàæåí, êòî ìîë÷à áûë ïîýò
È, òåðíîì ñëàâû íå óâèòûé,
Ïðåçðåííîé ÷åðíèþ çàáûòûé,
Áåç èìåíè ïîêèíóë ñââåò!

Из «презренной черни» и «без имени»
видно, что этот Поэт не Пушкин, что он
свет покинул áåññëàâ�î и забыт, а сей-
час, противореча себе, вынужден вернуть-
ся в литературу. При этом он, видимо,
полагает, что его книга будет не только

«Ïðå�èñëîâèå è�ååò õàðàêòåð �èñòèôèêà-
öèè и проникнуто глубокой, хотя и скрытой
иронией», — заметил Лотман (Л, 546) и по-
чему-то на этом и остановился, так и не сде-
лав дальнейшего, решающего шага. Согласен,
«проникнуто … иронией» — но в чей ад-
рес? Ирония не существует сама по себе, без
адресата. И кого и как �èñòèôèöèðóåò «Из-
датель»? Эти вопросы Лотман даже не ста-
вил — так же как и вопросы, зачем между
этим предисловием и самой главой Пушкин
втиснул ещё и «Разговор» и как это стихо-
творение соотносится с предисловием и пер-
вой главой?

VII
Итак, к Книгопродавцу приходит Поэт —
как мы потом поймём, с намерением продать
рукопись. Начинается «Разговор» таким
«вступлением»:

Ê í è ã î ï ð î ä à â å ö

Ñòèøêè äëÿ âàñ îäíà çàáàâà,
Íåìíîæêî ñòîèò âàì ïðèñåñòü,
Óæ ðàçãëàñèòü óñïåëà ñëàâà
Âåçäå ïðèÿòíåéøøóþ âåñòü:
Поэма, ãîâîðÿò, готова,
Ïëîä íîâûé умственных затей.
Èòàê, ðåøèòå; æäó ÿ ñëîâà:
Íàçíà÷üòå ñàìè öåíó åé.

В Предисловии к главе сказано, что «не-
сколько песен… уже готовы», здесь же го-
ворится (со слов «славы»), что «поэма…
готова», а публикуется — только одна гла-
ва. Так что же принёс для продажи Поэт?
Забежим вперёд, в самый конец публика-
ции — в конец первой главы: вот её послед-
няя строфа:

LX
ß äóìàë óæ î ôîðìå ïëàíà
È êàê ãåðîÿ íàçîâó;
Ïîêàìåñò ìîåãî ðîìàíà
ß êîí÷èë ïåðâóþ ãëàâó;
Ïåðåñìîòðåë ââñ¸ ýòî ñòðîãî;
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издана, но и продана, хотя он уже давно «по-
кинул свет», что вообще-то невозможно, если
Поэт не увит «терном славы». Книгопрода-
вец наводит его на разговор о женщинах
(«сердце женщин славы просит»), и Поэт
произносит стихи, проникнутые явно не забы-
той обидой:

Êîãäà íà ïàìÿòü ìíå íåâîëüíî
Ïðèä¸ò âíóø¸ííûé èìè ñòèõ,
ß òàê è âñïûõíó, ñåðäöó áîëüíî:
Ìíå ñòûäíî èäîëëîâ ìîèõ.
Ê ÷åìó, íåñ÷àñòíûé, ÿ ñòðåìèëñÿ?
Ïðåä êåì óíèçèë ãîðäûé óì?
Êîãî âîñòîðãîì ÷èñòûõ äóì
Áîãîòââîðèòü íå óñòûäèëñÿ?

Эта часть «монолога» подтверждает, что поэт,
произносящий его, не Пушкин: у Пушкина
было принципиально иное отношение к жен-
щинам. Своих стихов, посвящённых женщи-
нам, которых он любил, он никогда не сты-
дился; наоборот, каждой из них он был благо-
дарен за пережитое им чувство, даже если его
чувство было безответным. Отвечая на следу-
ющий «наводящий вопрос» Книгопродавца,
Поэт приоткрывает и причину незаживающей
обиды — îòêàç:

Îíà îäíà áû ðàçóìåëà
Ñòèõè íåÿñíûå ìîè;
Îäíà áû â ñåðäöå ïëàìåíåëà
Ëàìïàäîé ÷èñòîþ ëþáâè.
Óâû, íàïðàñííûå æåëàíüÿ!
Îíà îòâåðãëà çàêëèíàíüÿ,
Ìîëüáû, òîñêó äóøè ìîåé:
Çåìíûõ âîñòîðãîâ èçëèÿíüÿ,
Êàê áîæåñòââó, íå íóæíî åé. 

Далее на слова Книгопродавца «Не прода-
ётся вдохновенье, Но можно рукопись про-
дать» Поэт отвечает прозой: «Вы совер-
шенно правы. Вот вам моя рукопись. Ус-
ловимся». На этом «Разговор» кончается,
и далее идёт текст первой главы.

VIII
Перед нами вполне традиционный Ïðîëîã:
«автор» приходит к «Издателю», приносит ру-
копись (и продаёт её); òåêñò ïåðâîé ãëàâû
ðî�à�à è åñòü òà ñà�àÿ ðóêîïèñü. При таком

понимании связки «Предисловие-“Раз-
говор”-первая глава» структура публика-
ции первой главы в общем виде выгля-
дит так: Предисловие «�àïèñà�î Èç�à-
òåëå�», «Разговор», �àïèñà��ûé Ïóø-
êè�û�, — это разговор между Книго-
продбвцем-«Издателем» и Евгением
Онегиным, а первая глава — первая
из обещанных 25 песен «ïèøóùåãîñÿ
Онегиным романа». Из «Разговора»
видно, что его время отнесено в некое
будущее, в котором Онегин, когда-то
имевший славу, забыт и живёт в глуши;
что-то заставило его — скорее всего,
давние обиды, послужившие источни-
ком мстительности, — начать пи-
сать этот роман. «Издатель», ви-
димо, знающий Поэта или знав-
ший его ранее (к тому же уже
«поговоривший» с ним и пони-
мающий, что мотивы замысла
затеянного им романа таковы,
что не смогут питать его
на протяжении 25 песен), подо-
зревает, что îêî�÷èòü ðî�à�
Î�åãè�ó �å ó�àñòñÿ, о чём
и пишет в первом же абзаце
Предисловия. 

По времени описанного в «Разговоре»
диалога все события сюжета онегинско-
го романа — из прошлого Поэта; сле-
довательно, по отношению к этим со-
бытиям «Разговор» — ýïèëîã; именно
так трактует его Барков. С этим впол-
не можно согласиться, в конечном счё-
те это не принципиально, как именно
назвать «Разговор» по отношению
к роману — прологом или эпилогом.
Важно, что это стихотворение имеет
прямое отношение к тексту романа, что
оно проливает свет на характер главно-
го героя и одновременно «автора»-рас-
сказчика, не забывшего и пестующего
свои обиды, и что уже при публикации
первой главы Пушкин знал и заранее
не только объявлял, что роман �å áó-
�åò çàêî�÷å�, что «автор» его не до-
пишет и оборвёт повествование, но
и предсказывал, что Î�åãè�ó â ðî�à-
�å áó�åò îòêàçà�î.



Ильф и Петров — последние — как
«авторы» «12 стульев»).

Тем не менее, даже подставляя кого-то
вместо себя, своих взглядов «инакомысля-
щие» писатели спрятать не могли, так они
вынужденно пришли к приёму ïåðå�à÷è
ðîëè ïîâåñòâîâàòåëÿ ñâîå�ó âðàãó. Хотя
в этом случае писатели и оставляли в сво-
их текстах подсказки об используемом
ими приёме, о том, кто на самом деле по-
вествователь, они всё же вводили в за-
блуждение большинство читателей, в том
числе и власть предержащих, которые то-
же были уверены, что «я» в художествен-
ных произведениях этих писателей — это
«я» Автора и что Автор высказывает
вполне благонамеренные соображения
и мысли.

Но, дорогой читатель, кто обычно явля-
ется главным врагом любого таланта
в жизни? Правильно, главный враг лю-
бого таланта — это посредственность.
А ãëàâ�ûé âðàã òàëà�òëèâîãî ïèñàòå-
ëÿ — ïîñðå�ñòâå��ûé ïèñàòåëü: имен-
но так обстояло дело и в жизни Стерна,
и в жизни Пушкина. Так мы подошли
к последнему шагу, который оставалось
сделать Стерну, а вслед за ним —
Пушкину: изобразить, как враг писателя
не только злобствует по его адресу, но
и âû�à¸ò ñåáÿ çà �åãî.

Фактически этот приём, по сути своей,
является мистификационным: ведь, по оп-
ределению, ëèòåðàòóð�àÿ �èñòèôèêà-
öèÿ — ýòî �ëèòåëü�îå ñî�åðæà�èå ÷è-
òàòåëåé â çàáëóæ�å�èè îò�îñèòåëü�î
àâòîðñòâà è/èëè ñóòè õó�îæåñòâå��îãî
ïðîèçâå�å�èÿ. Таким приёмом пользова-
лись Рабле и Шекспир, Стерн и Пуш-
кин, Булгаков и Джойс и другие писате-
ли. Именно в «Евгении Онегине» Пуш-
кин îñâàèâàë этот способ скрытнописи
и его возможности.

Так и не выбравшись из колеи, в которую
всех нас загнал мистификаторский гений
Пушкина, но будучи вынужденными при-
знать, что в ряде случаев повествование

Ну, и как вам, дорогой читатель, спрашивал
Барков, пушкинская мистификация по поводу
Татьяны, которая «ýêóþ øòóêó удрала… —
взяла да и отказала Онегину!”» (фраза,
сказанная Пушкиным жене К.К. Данзаса
на балу незадолго до публикации главы
с тем самым отказом и вошедшая в хресто-
матии литучёбы как свидетельство своеволия
героев литературных произведений)? Барков
по этому поводу справедливо заметил, что
на самом деле это Пушкин со всеми нами
«штуку удрал».

Вернёмся к структуре пушкинского романа.
Таким образом, в самом общем виде «Åâ-
ãå�èé Î�åãè�» — ïàðî�èÿ �à ïîñðå�-
ñòâå��îãî ïîýòà-àðõàèñòà, который, явля-
ясь литературным врагом Пушкина, «на на-
ших глазах» пишет свой «роман в стихах»
и, по мере написания, главами приносит его
к Издателю-Пушкину, а тот издаёт его
со своими примечаниями. В романе этот
поэт делает повествователем главного героя,
Евгения Онегина, который и рассказывает
эту историю о самом себе â òðåòüå� ëèöå,
î��îâðå�å��î âû�àâàÿ ñåáÿ çà èñòè��îãî
Àâòîðà.

Литературный приём — необычный, и
не мешало бы сказать несколько слов о том,
откуда он был позаимствован Стерном,
а вслед за ним — Пушкиным. Как сказано
классиком афористики, в каждом веке —
своё средневековье, и очутившиеся в таких
временах ãå�èè, как правило, оказывались
в ситуации, когда они не могли открыто
и безнаказанно высказывать свои взгляды,
резко расходившиеся с мнениями или взгля-
дами церкви или властей. Писатели стали
издавать свои сочинения анонимно или под
псевдонимом, но власть предержащие это
быстро раскусили, и цензура стала обязы-
вать типографии указывать имя àâòîðà ðó-
êîïèñè. Тогда был придуман приём издания
книг с ïî�ñòàâ�û� «àâòîðî�» — ðåàëü-
�û�, æèâû� ÷åëîâåêî� (в наиболее изве-
стных литературных мистификациях такими
«подставными» фигурами были Уильям
Шакспер, Пётр Ершов, Артюр Рембо,
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и в самом деле идёт от лица Онегина, пушки-
нисты (В.С. Листов, Ю.Н. Чумаков и др.)
в последнее время стали утверждать, что
в романе �âà ïîâåñòâîâàòåëÿ — Пушкин и
Онегин, ведущих повествование поочерёдно.
Для оправдания такой точки зрения выстраи-
ваются сложнейшие теории; при этом игнори-
руется необходимость при такой �åî��îêðàò-
�îé передаче роли повествователя от автора
к действующему персонажу и обратно каждый
раз �å�âóñ�ûñëå��î указывать, кто именно
в этом месте является рассказчиком-повество-
вателем.

Лотман, не становясь на такую точку зрения,
но понимая, что в романе осталась некая не-
раскрытая тайна, заявил, что слишком много
времени прошло и что «Евгений Онегин»,
скорее всего, уже не будет разгадан. С выхо-
дом книги А.Н. Баркова «Ïðîãóëêè ñ Åâãå-
�èå� Î�åãè�û�» разгадку можно считать
найденной; книга стоит в Интернете, в сво-
бодном доступе, по адресу: http://pushkin-
onegin.narod.ru/onegin-1998.htm). Книга напи-
сана филологически, и, понимая, что такое из-
ложение может стать трудно преодолимым ба-
рьером для большинства читателей, переизда-
вая «Прогулки» в издательстве АЛГОРИТМ
(2014), мы сопроводили её предисловием, при-
мечаниями и послесловием, в котором точка
зрения Баркова изложена в более прозрачной
и широкодоступной форме.

IX
История взаимоотношений Стерна и его «дру-
га» Евгения интересна и убедительна, но имел
ли место до такой степени совпадающий
со стерновским сюжет в жизни Пушкина?
То есть был ли в жизни Пушкина такой
«друг», который мог бы стать прообразом Ев-
гения Онегина и к которому всё написанное
в ЕО хоть в какой-то степени могло быть
приложимо? Другими словами, кого именно
имел в виду Пушкин, создавая эту пародию?
Кто из писателей-современников мог бы стать
предметом этой грандиозной пушкинской ýïè-
ãðà��û?

Рассмотрим человеческий и литературный пор-
трет этого «ïðèÿòåëÿ Ïóøêè�à», каким он
изображён в романе.

Онегин не трус, он принимал участие
в Отечественной войне и, судя по все-
му, храбро сражался:

…È ðàçëþáèë îí íàêîíåö
È áðàíü, è ñàáëþ, è ñâèíåö. — 

Гл. 1, XXXVII.

Он патриот:

Ìîñêâà… êàê ìíîãî â ýòîì çâóêå
Äëÿ ñåðäöà ðóññêîãî ñëèëîñü! — 

Гл. 7, XXXVI.

Он с сочувствием относится к своим
крестьянам, которым

Â ñâîåé ãëóøè ìóäðåö ïóñòûííûé,
ßðåì îí áàðùèíû ñòàðèííîé
Îáðîêîì ë¸ãêèì çàìåíèë;
È ðàá ñóäüáó áëàãîñëëîâèë. — 

Гл. 2, IV.

При этом он отъявленный циник; роман
и начинается с откровения циника:

«Ìîé äÿäÿ ñàìûõ ÷åñòíûõ ïðàâèë,
Êîãäà íå â øóòêó çàíåìîã,
Îí óâàæàòü ñåáÿ çàñòàâèë
È ëó÷øå âûäóìàòü íå ììîã;
Åãî ïðèìåð äðóãèì íàóêà;
Íî, Áîæå ìîé, êàêàÿ ñêóêà
Ñ áîëüíûì ñèäåòü è äåíü è íî÷ü,
Íå îòõîäÿ íè øàãó  ïðî÷ü!
Êàêîå íèçêîå êîâàðñòâî
Ïîëóæèâîãî çàáàâëÿòü,
Åìó ïîäóøêè ïîïðàâëÿòü,
Ïå÷àëüíî ïîäíîñèòü ëåêàððñòâî,
Âçäûõàòü è äóìàòü ïðî ñåáÿ:
Êîãäà æå ÷îðò âîçüì¸ò òåáÿ!»

Точно так же абсолютно цинична и его
«наука страсти нежной», причём это
его отношение к дяде и к женщинам
не исключительно — так он относится
и вообще к людям:

Êòî æèë è ìûñëèë, òîò íå ìîæåò
Â äóøå íå ïðåçèðàòü ëþäåé. — 

Гл. 1, XLVI.



Да и не только антиБаратынские: по су-
ществу нападкам Онегина в романе под-
верглось ïóøêè�ñêîå ëèòåðàòóð�îå îê-
ðóæå�èå, поскольку в ЕО есть выпады
и против Вяземского:

Íî ÿ áîðîòüñÿ íå íàìåðåí
Íè ñ íèì ïîêàìåñò, íè ñ òîáîé,
Ïåâåö ôèíëÿíäêè ìîëîäîé!» — 

Гл. 5, III.

(с двумя пушкинскими примечаниями
к этой строфе: «Смотри “Ïåðâûé
ñ�åã”, ñòèõîòâîðå�èå ê�ÿçÿ Âÿçå�ñêîãî»
и «Смотри описания ôè�ëÿ��ñêîé çè�û
â “Ý�å” Áàðàòû�ñêîãî»), и против
Дельвига:

…Åãî ñòèõè (Баратынского — В.К.),
Ïîëíû ëþáîâíîé ÷åïóõè,
Çâó÷àò è ëüþòñÿ. Èõ ÷èòàåò
Îí âñëóõ, â ëèðè÷åñêîì æàðó,
Êàê Äåëüâèã ïüÿíûé íà ïèðóó. — 

Гл. 6, XX.

Что же это за ïîýò, который был ñ�åð-
òåëü�û� âðàãî� Ïóøêè�à и его литера-
турного окружения и которому Пушкин
передал роль повествователя в своём глав-
ном произведении? Что мы можем о нём
как î ïîýòå сказать на основании хотя бы
беглого взгляда на текст ЕО?

X
Во-первых, Онегин искусный âåðñèôèêà-
òîð — хотя в этом он Пушкину и усту-
пает: в романе слишком много глагольных
рифм, гораздо меньше, чем обычно
у Пушкина, аллитераций и практически
нет истинно поэтических находок.

Во-вторых, в романе постоянно даёт о се-
бе знать подражательная, ироническая
байроновская интонация, которую пове-
ствователь ещё и поддерживает отнюдь
не напускным цинизмом.

В-третьих, он àðõàèñò и не случайно вы-
казывает пиетет Академическому словарю:
его поэтическая речь пестрит такими

Наконец, Онегин ещё и подлец, поскольку
хладнокровно убивает друга на дуэли. Пуш-
кин был дуэлянтом, из его 28 дуэлей реаль-
но состоялись только две, да и те (как и ос-
тальные) закончились примирением, и
из пушкинского описания дуэли Онегина
с Ленским следует, что это убийство,
а не дуэль: не было даже попытки примире-
ния со стороны гораздо более опытного че-
ловека и, несомненно, умелого стрелка, при-
чём Пушкин показывает, что попытка Оне-
гина оправдаться тем, что могут о нём ска-
зать, если он, предложив мир, проявит по-
добную «слабость», шита белыми нитками:
ведь ему на самом деле наплевать на «обще-
ственное мненье»:

Ñíà÷àëà âñå ê íåìó åçæàëè;
Íî òàê êàê ñ çàäíåãî êðûëüöà
Îáûêíîâåííî ïîäàâàëè
Åìó äîíñêîãî æåðåáöà,
Ëèøüü òîëüêî âäîëü áîëüøîé äîðîãè
Çàñëûøèò èõ äîìàøíè äðîãè, –
Ïîñòóïêîì îñêîðáÿñü òàêèì,
Âñå äðóæáó ïðåêêðàòèëè ñ íèì. — 

Гл. 2, V. 

Следовательно, это сознательное убийство,
и причину его надо искать не в обманном,
общепринятом сюжете романа, а в том и-
стинном, который проявляется, когда мы по-
нимаем, что Онегин — ïîâåñòâîâàòåëü, то
есть ïîýò. А если он поэт, то на дуэли стре-
ляются �âà ïîýòà, и это совсем другая дуэль
(и совсем другой роман). Ведь Ленский,
изображаемый в романе как пошляк и при-
дурок, òàê èçîáðàæ¸� Î�åãè�û�; между
тем «кудри чёрные до плеч» — примета мо-
лодого Баратынского, а в романе имеют мес-
то и ïðÿ�ûå âûïà�û Онегина против Бара-
тынского; например:

…Âåëèêîëåïíûå àëüáîìû,
Ìó÷åíüå ìîäíûõ ðèôìà÷åé,
Âû, óêðàøåííûå ïðîâîðíî
Òîëñòîãî êèñòüþ ÷óäîòâîðíîé
ÈÈëü Áàðàòûíñêîãî ïåðîì,
Ïóñêàé ñîææ¸ò âàñ Áîæèé ãðîì! — 

Гл. 4, XXX.
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словами, как «âçîð», «êðàñà», «ëà�èòû»,
«ïåðñè», «î÷è», «óñòà», «÷åëî» и другими
архаизмами. Между тем Пушкин к осени
1823 года — времени начала работы над ро-
маном — от такой «романтической архаики»
уже полностью отказался и чуть позже даже
по поводу употребления в стихах такого сло-
ва, как «�ëà�îñòü», в переписке чуть ли
не извинялся.

В-четвёртых, Онегин — ëþáèòåëü ãàëëèöèç-
�îâ, то есть он неважный переводчик с фран-
цузского на русский. Например, роман и начи-
нается с использования трёх галлицизмов
в одной строфе:

«Ìîé äÿäÿ ñàìûõ ëó÷øèõ ïðàâèë,
Êîãäà íå â øóòêó çàíåìîã,
Îí óâàæàòü ñåáÿ çàñòàâèë
È ëó÷øå âûäóìàòü íå ìîîã…»

Онегин в первой строке цитирует галлицизм
из начала басни Крылова («Осел áûë ñà�ûõ
÷åñò�ûõ ïðàâèë»), а в 3-й строке употребля-
ет ещё один галлицизм — неудачную кальку
с французского выражения il s’est fait respecter,
на самом деле не опирающегося на смысл
«уважать» (слова, в русском языке имевшего
исключительно позитивный смысл, не допус-
кавший возможности поставить эти два глаго-
ла — заставить и уважать — рядом),
но имеющего значение «âû�ó�èë ñ÷èòàòüñÿ
ñ ñîáîé». Обыкновенно о только что умерших
или смертельно больных принято говорить
(«по умолчанию») òîëüêî õîðîøî — и толь-
ко так и смог «дядя-осел» «çàñòàâèòü ñåáÿ
óâàæàòü».

Точно так же и последняя строка этой строфы
Êîã�à æå ÷îðò âîçü�¸ò òåáÿ! — очередной
галлицизм, «калька с французского Que dia-
ble t`emporte» (Л, 547). Ближе к смыслу был
бы перевод: «чтобы дьявол тебя унёс»,
в соответствии с отмеченной Лотманом парал-
лелью с романом Ч.Р. Мэтьюрина «Мельмот-
скиталец», где героя, в начале романа отправ-
ляющегося ê ó�èðàþùå�ó �ÿ�å, в конце ó�î-
ñèò �üÿâîë. (Подразумевается, что дьявол
уносит не тело — душу, и это действительно
его прерогатива, но не черта: черти — мелкие
пакостники, прислуга, они могут подталкивать
к плохим поступкам, но посягать на душу
не имеют права.)

В-пятых, повествователь-Онегин сплошь
и рядом ïðîòèâîðå÷èâ — как в деталях
и ходе повествования, так и в психоло-
гизме характеров; противоречий в романе
столько, что Лотман был вынужден по-
святить им в своём комментарии к рома-
ну отдельную статью, трактующую их
множественное присутствие в романе как
сознательно введённый Пушкиным
«принцип противоречивости».

Ну, и следует присовокупить к намеча-
ющемуся уже образу поэта-повествова-
теля отмечаемые практически всеми се-
рьёзными исследователями ЕО такие
черты стиля его «автора» (а, перефрази-
руя Бюффона, ñòèëü — ýòî õàðàêòåð),
как чрезмерное количество заимствова-
ний из французской литературы, особо
подчёркнутое Набоковым, мелкость
тем и непомерные длинноты отступ-
лений, умозрительность компози-
ции, рассыпающиеся образы, не-
завершённость (оборванность)
романа и др.

Этот образ не бездарного,
с литературными способностя-
ми, поэта-патриота, но умозри-
тельного и в целом ущербного,
посредственного писателя-архаи-
ста, в жизни — человека хотя
и откровенно циничного, но
не без воинской храбрости и про-
явлений некоторой душевной чуткости
по отношению к своим крестьянам
и вместе с тем в писательском кру-
гу — завистливого и предельно мсти-
тельного, вплоть до óáèéñòâå��îãî
ïðå�àòåëüñòâà в дружбе, — этот îá-
ðàç ëèòåðàòóð�îãî âðàãà àâòîðà
и стал предметом изображения в ЕО. 

Таким образом, уже сейчас, на той ста-
дии исследования, где мы пока остано-
вились, мы видим, что в ЕО имеем де-
ло как минимум с двумя планами одно-
временного повествования на одном тек-
стовом материале. Первый — роман
на ложный, но устоявшийся в нашем
почти двухвековом понимании сюжет,



�èè 20 к строке «Оставь надежду на-
всегда» (Гл. 3, XXII) дал недвусмыслен-
ную подсказку: “Lasciate ogni speranza voi
ch’entrate. Скромный автор наш перевёл
только первую половину славного сти-
ха”. Речь идёт о переводе строки из Дан-
те, а Данте в то время в России перево-
дил только один человек.

Поэт, драматург и переводчик Павел
Александрович Катенин до сих пор счи-
тается едва ли не лучшим другом Пушки-
на, в то время как он был его смертель-
ным врагом и Пушкина ненавидел. Сте-
пень его ненависти к другу можно оце-
нить по тому факту, что незадолго
до пушкинского отъезда на юг он распу-
стил про Пушкина сплетню, будто того
доставили в жандармское отделение и вы-
секли розгами, а вослед этой сплетне за-
пустил вторую — о том, что автором
первой сплетни был Фёдор Толстой-Аме-
риканец. Толстой был дуэлянтом и убил
на дуэлях 11 человек. Катенин рассчиты-
вал, что Пушкин сгоряча вызовет Толсто-
го на дуэль, а тот Пушкина убьёт, —
и план сплетника удался бы, если бы
Пушкин не уехал в ссылку.

При пушкинском отношении к вопросам
чести его реакция на эту анонимную
сплетню, о которой он узнал от Катени-
на (!), вероятнее всего, и была именно
такой, как она описана в его стихотворе-
нии 1824 года «Коварность», где Ïóø-
êè�, îáðàùàÿñü ê Êàòå�è�ó, î ñåáå ïè-
øåò â òðåòüå� ëèöå; нетрудно предста-
вить себе степень его душевных страда-
ний:

Êîãäà òâîé äðóã íà ãëàñ òâîèõ ðå÷åé
Îòâåòñòâóåò ÿçâèòåëüíûì ìîë÷àíüåì;
Êîãäà ñâîþ îí îò ðóêè òâîåé,
Êààê îò çìåè, îòä¸ðíåò ñ ñîäðîãàíüåì;
Êàê, íà òåáÿ âçîð îñòðûé ïðèãâîçäÿ,
Êà÷àåò îí ñ ïðåçðåíüåì ãîëîâîþ, ——
Íå ãîâîðè: «Îí áîëåí, îí äèòÿ,
Îí ìó÷èòñÿ áåçóìíîþ òîñêîþ»;
Íå ãîâîðè: «Íåáëàãîäàðåí îí;
Îí ñëàá è çîë, îîí äðóæáû íåäîñòîèí;
Âñÿ æèçíü åãî êàêîé-òî òÿæêèé ñîí»…

который воспринимается нами как написан-
ный от лица Пушкина, изучается в школах
и лицеях, колледжах и университетах, по ко-
торому снимаются фильмы и ставятся спек-
такли не только в России, но и во всём ми-
ре. С этой точки зрения роман слаб, проти-
воречив, оборван, вызывает множество во-
просов и ставит под сомнение пушкинскую
гениальность. Второй, истинный план стано-
вится видимым, только когда мы рассматри-
ваем текст как написанный от лица Евгения
Онегина. Прочитанный с этой точки зрения
текст оказывается ñàòèðîé — гениально на-
писанной пародией на некого посредственно-
го поэта-архаиста, который, будучи литера-
турным врагом Пушкина, делает вид, что
они с Пушкиным друзья и что текст Пуш-
киным и пишется, скрыто злобствует по его
поводу (например, таково его старание
в Примечании 11 к первой главе подчерк-
нуть, что Пушкин — è�îðî�åö) и по пово-
ду его друзей, Баратынского, Вяземского
и Дельвига (особенно по поводу Баратын-
ского), — и вместе с тем «несёт своё про-
изведение» именно к «Издателю»-Пушкину,
чтобы тот его публиковал. 

Но в романе есть и третий план: судя
по злобным выпадам в адрес Пушкина, этот
литературный враг был и его личным врагом,
и борьба с ним в не меньшей степени вы-
нуждала Пушкина пойти на то, чтобы в её
костер бросить своё главное произведение.
И если адрес этого врага для большинства
читателей был скрыт и о нём знали только
друзья Пушкина, а догадаться об адресате
могли лишь литераторы, в то время участво-
вавшие в литературной борьбе или следив-
шие за нею, то самому врагу все опознава-
тельные знаки, расставленные Пушкиным
в каждой главе на протяжении всего романа,
должны были быть очевидными.

Похоже, Пушкин, вживаясь в образ пове-
ствователя, создавал сатирический портрет
хорошо известного ему человека. Набор черт
характера и примет его стиля должны по-
мочь нам догадаться, о ком именно идёт
речь — тем более что Пушкин в Ïðè�å÷à-
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Óæåëü òû ïðàâ? Óæåëè òû ñïîêîåí?
Àõ, åñëè òàê, îí â ïðàõ ãîòîâ óïàñòü,
×òîá âûìîëèòü ó äðóãà ïðèìèðåíüå.
Íî åñëè òû ñâÿòóþ äðóæáû âëàñòü
Óïîòðåáëÿë íà çëîáíîå ãîíåíüå;
Íî åñëè òû çàòåéëèâî ÿçâèë
Ïóãëèâîå ååãî âîîáðàæåíüå
È ãîðäóþ çàáàâó íàõîäèë
Â åãî òîñêå, ðûäàíüÿõ, óíèæåíüå;
Íî åñëè ñàì ïðåçðåííîé êëåâåòû
ÒÒû ïðî íåãî íåâèäèìûì áûë ýõîì;
Íî åñëè öåïü åìó íàêèíóë òû
È ñîííîãî âðàãó ïðåäàë ñî ñìåõîì,
È îí ïðî÷¸̧ë â íåìîé äóøå òâîåé
Âñ¸ òàéíîå ñâîèì ïå÷àëüíûì âçîðîì, –
Òîãäà ñòóïàé, íå òðàòü ïóñòûõ ðå÷åé –
Òû îñóóæä¸í ïîñëåäíèì ïðèãîâîðîì.

Сразу по приезде в Кишинев Пушкин начина-
ет себя вести как человек, чуть ли не ищущий
смерти, вызывая на дуэли всех подряд, с по-
водом и без, а поверив второй сплетне, о том,
что автором первой был Фёдор Толстой-
«Американец», в бессильном бешенстве от то-
го, что не может ответить немедленной поще-
чиной, пишет на Толстого эпиграмму:

Â æèçíè ìðà÷íîé è ïðåçðåííîé
Áûë îí äîëãî ïîãðóæ¸í,
Äîëãî âñå êîíöû âñåëåííîé 
Îñêâåðíÿë ðàçâðàòîì îí.
Íî, èñïðàâÿñü ïîíåìíîãó,
Îí çàãëàäèë ñâîé ïîçîð,
È òåïåðü îí — ñëàâà áîãó —
Òîëüêî ÷òî êàðò¸æíûé âîð.

Пушкин пытается её опубликовать через дру-
зей, но они всячески отговаривают его от это-
го шага, не только не способствуя, но и пре-
пятствуя публикации. Тогда он вставляет в по-
слание «Чаадаеву», написанное в начале апре-
ля 1821 года, строки про

…ôèëîñîôà, êîòîðûé â ïðåæíè ëåòà
Ðàçâðàòîì èçóìèë ÷åòûðå ÷àñòè ñâåòà,
Íî, ïðîñâåòèâ ñåáÿ, çàãëàäèë ñââîé ïîçîð:
Îòâûêíóë îò âèíà è ñòàë êàðò¸æíûé âîð…

И публикует стихотворение в альманахе «Се-
верные цветы» (1824). Толстой, недоумевая,
за что Пушкин цепляется к нему, отвечает
убийственной эпиграммой, которая, хотя и
не была опубликована (журналы отказались её

печатать), до Пушкина дошла и сделала
дуэль неизбежной:

Ñàòèðû íðàâñòâåííîé ÿçâèòåëüíîå æàëî
Ñ ïàñêâèëüíîé êëåâåòîé íå ñõîäñòâóåò 

íèìàëî.
Â âîñòîðãå ïîäëûõ ÷óóâñòâ òû, ×óøêèí, 

òî çàáûë,
Ïðåçðåííûì ÷òó òåáÿ, íè÷òîæíûì 

ñêîëüêî ÷òèë.
Ïðèìåðîì òû ðàçè, à íå ñòèõõîì 

ïîðîêè
È âñïîìíè, ìèëûé äðóã, ÷òî ó òåáÿ 

åñòü ù¸êè.

С этого момента Пушкин усиленно тре-
нируется в стрельбе из пистолета (прав-
да, он не опасался быть убитым Тол-
стым и говорил А.Н. Вульфу: «Этот
меня не убьёт, а убьёт белокурый,
так колдунья пророчила»). Сообразив,
кто был автором сплетен, первым, к ко-
му направился Пушкин по приезде
в Москву из ссылки 8 сентября
1826 года, ñðàçó ïîñëå ðàçãîâîðà
ñ öàð¸�, был Толстой-Американец.
Толстого в тот момент в Москве не бы-
ло, а впоследствии С.А. Соболевский
примирил их. В 1829 году, сватаясь
к Наталье Гончаровой, Пушкин, пока-
зывая Катенину, что его подлый план
разгадан, демонстративно ïîïðîñèë
áûòü ñâàòî� Òîëñòîãî-À�åðèêà�öà.
(К такому пониманию этого пушкинско-
го поступка, независимо друг от друга,
пришли и А.А. Лацис, и А.Н. Барков.)
Клеветнику же Пушкин придумал такое
наказание, которое для того стало дол-
гой (многолетней) публичной литератур-
ной казнью. Ею стал поглавно публику-
емый пушкинский роман, выход каждой
главы которого становился скрытой —
а иногда и открытой — литературной
пощечиной.

XI
Катенин был человеком противоречи-
вым. Старше Пушкина на шесть с по-
ловиной лет, он участвовал в Отече-
ственной войне, храбро воевал 



Катенин был литературным врагом Пуш-
кина, архаистом и одним из ведущих ли-
тераторов «Беседы любителей русского
слова», с которыми боролся «Арзамас»,
а впоследствии, после распада этих круж-
ков, — всё пушкинское окружение, и
в этом качестве удостоился нескольких
пушкинских эпиграмм. Познакомившись
с Катениным в театре, ïðèÿòåëüñòâóÿ
с ним и одновременно принимая участие
в этой литературной борьбе, Пушкин ещё
не знал о некоторых чертах катенинского
характера — таких как çàâèñòëèâîñòü,
çëîïà�ÿò�îñòü и �ñòèòåëü�îñòü.
Ф.Ф. Вигель в своих «Записках» вспо-
минал о Катенине:

«Видал я людей, самолюбивых до безу-
мия, но подобного ему не встречал.
У него было самое странное авторское
самолюбие: мне случалось от него само-
го слышать, что он охотнее простит
такому человеку, который назовёт его
мерзавцем, плутом, нежели тому, ко-
торый хотя бы по заочности назвал
его плохим писателем; за это готов он
вступиться с оружием в руках. Если б
он стал лучше прислушиваться, то ему
пришлось бы драться с целым светом».
(Вигель Ф.Ф. Записки. — М.: ЗАХА-
РОВ, 2000. — С. 275).

Немудрено, что при таком самомнении
пушкинские эпиграммы вызвали у Кате-
нина предельную злобу. «Последней кап-
лей» стали строки в «Руслане и Людми-
ле», где содержался язвительный намек
на �åñïîñîá�îñòü àðõàèñòîâ îâëà�åòü
æà�ðî� ðî�à�òè÷åñêîé áàëëà�û (а имя
Людмила у читателей того времени неиз-
бежно ассоциировалось с Жуковским
и этим жанром); Пушкин в поэме изоб-
разил ñòàðèêà-карлу è�ïîòå�òî�:

Î ñòðàøíûé âèä! Âîëøåáíèê õèëûé
Ëàñêàåò ñìîðùåííîé ðóêîé
Ìëàäûå ïðåëåñòè Ëþäìèëû;
Ê å¸ ïëåíèòåëüíûì óññòàì
Ïðèëüíóâ óâÿäøèìè óñòàìè,
Îí, âîïðåêè ñâîèì ãîäàì,
Óæ ìûñëèò õëàäíûìè òðóäàìè

и дослужился до полковника, а службу пре-
рвал из-за столкновения с великим князем,
курировавшим его гвардейский полк. Осмат-
ривая полк, князь остановился напротив сол-
дата, у которого на рукаве была заплатка, и,
обращаясь к Катенину, сказал:

– Дырка!
– Нет, это заплатка, Ваше сиятельство! —
ответил Катенин.
– Нет, дырка!
– Нет, заплатка!
– Нет, дырка!
– Нет, заплатка!

Князь в ярости повернулся и ушёл, а Кате-
нин вынужден был подать в отставку.

Он был ïàòðèîòî�, ненавидел Александ-
ра I и даже вынашивал план убить его; ка-
тенинский перевод французского революци-
онного гимна А.-С.Буа («Отечество на-
ше страдает») стал ãè��î� �åêàáðèñòîâ,
и на Сенатскую площадь он не попал и из-
бежал каторги (а скорее всего — висели-
цы) только благодаря тому, что за скандал
в театре (он и его сторонники обшикали
актрису, которой покровительствовал воен-
ный генерал-губернатор С.-Петербурга
М.А. Милорадович) в 1822 году он был
выслан в своё имение, в деревню Шаёво
Костромской губернии, без права появления
в столицах; его так и называли — «�åêàá-
ðèñòî� áåç �åêàáðÿ». К своим крестьянам,
как и к своим солдатам, Катенин относился
доброжелательно и с сочувствием: напри-
мер, в неурожайный год он отказался
от оброка и дал крестьянам зерна на посев.
Он был ó�åëû� âåðñèôèêàòîðî�, но èç-
çà ó�îçðèòåëü�îñòè не мог художественно
выстраивать композиции своих произведе-
ний, к тому же грешивших ïðîòèâîðå÷è-
âîñòüþ. Эти черты творчества Катенина,
несмотря ни на какие версификационные
достоинства его стихов, в совокупности
с пристрастием к архаизмам и галлицизмам,
неизбежно делали его произведения ïî-
ñðå�ñòâå��û�è.
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Ñîðâàòü ñåé íåæíûé, òàéíûé öâåò,
Õðàíèìûé Ëåëåì äëÿ äðóãîãî;
Óæå… íî áðåìÿ ïîçäíèõ ëåò
Òÿã÷èò áåññòûääíèêà ñåäîãî –
Ñòîíàÿ äðÿõëûé ÷àðîäåé,
Â áåññèëüíîé äåðçîñòè ñâîåé,
Ïðåä ñîííîé äåâîé óïàäàåò;
Â í¸ì ñååðäöå íîåò, ïëà÷åò îí…

(ПСС, IV, с. 59) 

Катенин — ему в момент публикации поэмы
было 27 лет, и он был отнюдь не стари-
ком — как «человек осмеянный», «счёл себя
человеком оскорблённым», сделав вид, что
принимает этот полемический выпад против
архаистов на свой физиологический счёт, и
с этого момента в своих полемических произ-
ведениях изображает Пушкина кастратом
и сплетником — даже после того, как Пуш-
кин во втором издании поэмы 1828 года эти
строки, вместе с двумя другими описаниями
эротических сцен, удалил, чтобы лишить Ка-
тенина возможности использовать их как по-
вод для личного оскорбительного ответа в ли-
тературной борьбе.

В 1820 г. Пушкин уезжает на юг, выходит
в свет «Руслан и Людмила»; Катенин публи-
кует на неё скандальную критику и пишет
пьесу «Сплетни», в которой в образе сплетни-
ка Зельского выводит Пушкина и которая
имела успех — шла с аншлагами. В переписке
он даёт понять, что Зельский адресован Пуш-
кину, одновременно èçîáðàæàÿ �ðóæáó и тем
самым лишая Пушкина возможности ответить
эпиграммой.

«…Дружба не италианский глагол piombare,
ты её также хорошо не понимаешь, — отве-
чает Пушкин 19 апреля 1822 г., ещё не сооб-
разив, что подлым сплетником и был сам Ка-
тенин. — Ума не приложу, как ты мог
взять на свой счёт стих (речь здесь шла о
стихотворении «Чаадаеву» — В.К.):

È ñïëåòíåé ðàçáèðàòü èãðèâóþ çàòåþ.

Это простительно всякому другому, а не тебе.
Разве ты не знаешь несчастных сплетней, ко-
их я был жертвою, и �å òâîåé ëè �ðóæáе
(по крайней мере так понимал я тебя) îáÿçà�
ÿ ïåðâû� èçâåñòèå� îá �èõ? Я не читал тво-
ей комедии, никто об ней мне не писал;

не знаю, задел ли меня Зельский.
Может быть да, вероятнее — нет». 

Догадавшись, что автором злобной
сплетни был Катенин, и видя, что тот
повёл необъявленную ëè÷�óþ войну, од-
новременно обращаясь к Пушкину как
к «милому и любезному», Пушкин вы-
нужден поддерживать этот тон «дружес-
кой» переписки, которую следует рассма-
тривать в обязательном сравнении
с письмами Пушкина к друзьям того же
времени, в которых он высказывает своё
истинное отношение к Катенину.
Он ищет способ ответа Катенину в ху-
дожественной форме и находит её в ро-
манах Лоренса Стерна. Имя Åâãå�èÿ
из «Сентиментального путешествия»
Стерна, лживого «друга» и, по сути, ëè-
òåðàòóð�îãî óáèéöû Йорика (Йорик —
альтер эго самого Стерна), становится
именем главного героя пушкинского ро-
мана, и Пушкин публикует ЕО поглавно,
по одной главе в год, используя такую
публикацию для оперативной борьбы
с Катениным и архаистами.

XII
Своё отношение к поведению «заклятого
друга» Пушкин оформил в стихотворе-
нии «Êîâàð�îñòü» и опубликовал его
в подходящий момент полемики,
а в ЕО разбросал метки его биографии,
сделав третий план романа очевидным
прежде всего для самого Катенина. Тот
храбро воевал — и Онегин говорит про
себя: «Но ðàçëþáèë он �àêî�åö
È áðà�ü, è ñàáëþ, è ñâè�åö» (Гл. 1,
XXXVII); как и Катенин, в своей де-
ревне крестьянам «…ярем он (Оне-
гин — В.К.) барщины старинной
Оброком лёгким заменил» (Гл. 2, IV);
как и Катенин, Онегин путешествовал
по России (прервав это путешествие, он
и едет к умирающему дяде) и побывал
за границей, в Италии и в Африке.

Желающим предположить, что это мо-
гут быть всего лишь случайные совпаде-
ния, замечу, что у Пушкина в ЕО нет



и Пушкин стихи о «прошлогоднем кален-
даре» из окончательного текста убрал, îñ-
òàâèâ èõ â áåëîâèêå. Между тем эта да-
та весьма важна, поскольку определяет
время событий в романе (а эпоха
�î Отечественной войны и ïîñëåâîå��àÿ
ïîðà различны существенно) и снимает
любые подозрения о наличии в нём «à�à-
õðî�èç�îâ», в которых уличали поэта
пушкинисты, определившие время появле-
ния Онегина в деревне как 1819 èëè
1820 ãî� (в этом случае Онегин не мог
видеть Макарьевской ярмарки, сгоревшей
â 1816 ãî�ó, не мог слышать звуков ро-
гового оркестра, поскольку последний та-
кой оркестр просуществовал �î 1812 ãî-
�à, и др. «анахронизмы»).

ЕО, при всей его кажущейся простоте,
одно из самых сложных произведений
в русской — да и в мировой — литера-
туре. Ведь того, что проделал с романом
Пушкин, похоже, не делал никто ни до,
ни после: он публикацией романа отдель-
ными главами организовал игру, в которой
óáå�èë ïðè�ÿòü ó÷àñòèå è Áàðàòû�ñêî-
ãî. Как показал Барков, «Издатель» пуб-
ликует главы «пишущегося Евгением
Онегиным романа», Баратынский пароди-
рует Онегина («цепляя» очередную главу)
в своём произведении, Онегин отвечает
в последующих главах, пародируя Бара-
тынского, и т.д. При этом, постоянно
поддерживая «антиБаратынскую» направ-
ленность романа, Пушкин в жизни всеми
средствами демонстрирует свою с Бара-
тынским дружбу — вплоть до организа-
ции наглядных акций, наподобие совмест-
ной публикации (под одной обложкой)
своей поэмы «Граф Нулин» и поэмы
Баратынского «Бал».

Впервые эту «акцию» исследовал Бар-
ков, показав, как Пушкин çà�åðæàë
�à ãî� ïðî�àæó уже отпечатанного
«Нулина», дождался выхода из печати
«Бала», организовал сброшюровку поло-
вины тиража обеих поэм (по 600 экз.)
под одной обложкой, и только после
полной продажи конволюта Пушкин
и Баратынский выпустили в продажу

ничего случайного и всё продумано, до êàæ-
�îãî ñëîâà è êàæ�îé çàïÿòîé. Когда он пи-
шет в Ïðè�å÷à�èè 13 «Смеем уверить, что
в нашем романе время расчислено ïî êàëå�-
�àðþ», то и это — чистая правда (и одно-
временно, как мы увидим, очередная пуш-
кинская двусмысленность). Мы знаем, что
Онегин выехал в деревню к дяде ëåòî�:

Òàê äóìàë ìîëîäîé ïîâåñà,
Ëåòÿ â ïûëè íà ïî÷òîâûìõ… — 

Гл. 1, II

А летом какого года? На этот вопрос ответ
дают строки второй главы о том, что Онегин
обнаружил по приезде у дяди в шкафу:

…Êóâøèíû ñ ÿáëî÷íîé âîäîé
È êàëåíäàðü îñüìîãî ãîäà;
Ñòàðèê, èìåÿ ìíîãî äåë,
Â èíûå êíèãè íå ãëÿäåë. — 

Гл. 2, III

«В иные книги не глядел, а в календарь —
глядел» (Бар). Календарь был настольной
книгой помещика, по нему справлялись, ког-
да сеять и сажать, о датах Пасхи и пятиде-
сятницы, о том, на какую ближайшую суббо-
ту перенесут именины соседи (чтобы можно
было закусить скоромным и опохмелиться
на другой день) — и т.п. Первоначально
Пушкин «закольцевал» это «сообщение
о дате» стихами в конце 2-й главы:

…Ìîé íåäî÷èòàííûé ðàññêàç,
Ñëóæàíêîé èçãíàí èç óáîðíîé,
Â ïåðåäíåé êîí÷èò âåê ïîçîðíûé,
Êàê ïðîøëîãîäííèé êàëåíäàðü
Èëè çàòàñêàííûé áóêâàðü.

Как показал Барков, из этих стихов следует,
что речь идёт именно о ежегодном календа-
ре, так необходимом в помещичьем быту,
что календарь â øêàôó у дяди (а не
в уборной или в передней!) — �å ïðîøëî-
ãî��èé, à «�û�åø�èé», и его упоминание
фиксирует дату приезда Онегина в деревню:
ëåòî 1808 ãî�à. Но такая прямая подсказка
ставила мистификацию на грань разгадки,
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по 600 экземпляров отдельных изданий своих
поэм. Так наглядно показывая своё доброже-
лательное отношение к Баратынскому, Пуш-
кин предлагал читателям задуматься о смысле
«антиБаратынских» выпадов в романе и
о фигуре повествователя. И если до сих пор
мы не разобрались и в общей структуре ЕО,
и в его эпиграмматической направленности —
то есть â ïóøêè�ñêî� çà�ûñëå, — в этом
вины Пушкина нет: он сделал всё необходи-
мое, чтобы мы этот замысел разглядели.

XIII
Информационная ёмкость ЕО поразительна:
ведь на одном и том же текстовом материале
одновременно разыгрываются òðè ñþæåòà.

1. Ложный сюжет, в котором ïîâåñòâîâà-
òåëü — Ïóøêè� (этот роман грешит проти-
воречиями, анахронизмами и разваливающими-
ся образами, а внетекстовые структуры —
оформление и примечания — только вносят
дополнительный диссонанс); Пушкин в нём —
полностью разделяющий взгляды Онегина ци-
ник и беспринципный дуэлянт, архаист и лю-
битель галлицизмов, посредственный поэт,
единственным достоинством которого являются
гладкие стихи); это произведение сегодня рас-
считано на большинство читателей, обманутых
пушкинской мистификацией и доверяющих
книгам учёных мужей.

2. Сюжет, в котором ïîâåñòâîâàòåëü — Î�å-
ãè� (этот роман не роман, а ñàòèðà, гармонич-
ная и логичная, все её кажущиеся «недостатки»
находят своё объяснение и не противоречат за-
мыслу Пушкина и характеру повествователя,
а внетекстовые структуры подчинены общему
замыслу); это произведение рассчитано на боль-
шинство читателей в будущем при правильном
подходе к изучению ЕО в университетах, а за-
тем и в лицеях, колледжах и школах. В этом
сюжете голос Пушкина слышен только места-
ми — например, там, где отношение к описыва-
емому у Онегина и Пушкина совпадает:

Âñòà¸ò çàðÿ âî ìãëå õîëîäíîé;
Íà íèâàõ øóì ðàáîò óìîëê;
Ñ ñâîåé âîë÷èõîþ ãîëîäíîé
Âûõîäèò íà äîðîãó âîëêê… 

Гл. 4, XLI

Или:

Ìîñêâà! êàê ìíîãî â ýòîì çâóêå
Äëÿ ñåðäöà ðóññêîãî ñëèëîñü!
Êàê ìíîãî â í¸ì îòîçâàëîñü…
Âîò îêðóæ¸í ñâîåé äóáðàâîé
Ïåòðîâñêèé çàìîê. Ìðà÷íî îí
Íåäàâíþþ ãîðäèòñÿ ñëàâîé.
Íàïðàñíî æäàë Íàïîëåîí
Ïîñëåäíèì  ñ÷àñòüåì óïîåííûé
Ìîñêâû êîëåíîïðåêëîíåííîé
Ñ êëþ÷àìè ñòàðîãî Êðåìëÿ.
Íåò, íå ïîøëà Ìîñêâà ìîÿ
Ê íåìó ññ ïîâèííîé ãîëîâîé,
Íå ïðàçäíèê, íå ïðè¸ìíûé äàð —
Îíà ãîòîâèëà ïîæàð
Íåòåðïåëèâîìó ãåðîþ.
Îòñåëå â äóìû  ïîãðóæåí,
Ãëÿäåë íà ãðîçíûé ïëàìåíü îí… 

Гл. 7, XXXVI

Именно такие места поддерживали
в читателях заблуждение, будто пове-
ствование ведётся от лица Пушкина.

3. Эпиграмматический сюжет, выходя-
щий за рамки произведения, в реальную
жизнь, и направленный против архаистов
и (ñ �àãëÿ��îé ïî��åðæêîé Áàðàòû�-
ñêîãî â ðåàëü�îé æèç�è) против Кате-
нина — и как личного врага, и как по-
эта-архаиста, врага всего пушкинского ок-
ружения; здесь внетекстовые структуры
играют ещё более важную роль, для пол-
ного понимания замысла Пушкина они
заставляют читателя обращаться к лите-
ратурно-историческому контексту и по-
требуют от него углублённого интереса.

В ЕО Пушкин удивительно скупыми
средствами совместил сатирический
пласт (художественный образ главного
героя) с эпиграмматическим в адрес
Катенина:

…ß òîëüêî â ñêîáêàõ çàìå÷àþ,
×òî íåò ïðåçðåííîé êëåâåòû,
Íà ÷åðäàêå âðàëåì ðîæä¸ííîé
È ñâåòñêîé ÷åðíüþ îîáîäð¸ííîé,
×òî íåò íåëåïèöû òàêîé,
Íè ýïèãðàììû ïëîùàäíîé,



ном в своё время Катениным и неудав-
шемся физическом убийстве друга).

Ïóøêè� ïðå�ñêàçûâàë Êàòå�è�ó, ÷òî
òîò áó�åò çàáûò и последние дни прове-
дёт в глуши и в одиночестве, попытается
вернуться в литературу, но эта попытка
будет безрезультатной. Это пушкинское
предвидение поразительно по точности:
говоря словами Пастернака, «всё
до мельчайшей доли сотой и оправда-
лось, и сбылось». Катенин действительно
пытался вернуться в литературу — и без-
результатно; сегодня он совершенно за-
быт, и недавно отмеченное …ëåòèå со дня
его рождения прошло под девизом «Кате-
нин, друг Пушкина»; в противном случае
о нём и не вспомнили бы.

По прочтении первой главы Катенин не-
медленно пишет Пушкину письмо, где,
похваливая публикацию, как бы между
делом спрашивает, какое отчество у Ев-
гения Онегина: он, конечно, понимает,
что Пушкин, лишив Евгения Онегина
отчества, озвучивает на весь белый свет,
что Онегин-Катенин — áàñòàð�. Своим
вопросом он надеется заставить Пушкина
отчество Онегину дать, но Пушкин
на это письмо не отвечает и на такие
«подмигивания» не идёт: он ждёт «от-
ветного хода» врага, давая ему возмож-
ность выбрать дальнейшую линию пове-
дения. На тот случай, если Катенин
в жизни и впрямь изменит своё поведе-
ние, Пушкин «уравнивает» ситуацию:
даёт возможность повествователю-Онеги-
ну сделать бастардом Ленского, тоже
лишив его отчества.

Вернёмся к Ïðè�å÷à�èþ 20, о котором
уже говорилось выше, — к переведённой
Онегиным строчке из «Ада» Данте:
(«Оставь надежду навсегда»; Гл. 3,
XXII): «Lasciate ogni speranza voi
che`ntrate. Ñêðî��ûé àâòîð �àø ïåðåâ¸ë
òîëüêî ïåðâóþ ïîëîâè�ó ñëàâ�îãî ñòèõà».

Вся строфа XXII («ß ç�àë красавиц не-
доступных…») с этой строкой из Данте
написана îò ïåðâîãî ëèöà, без кавычек,

Êîòîðîé áû âàø äðóã ñ óëûáêîé,
Â êðóãó ïîðÿäî÷íûõ ëþäåé,
Áåç âñÿêîé çëîáû è çàòåé,
Íå ïîâòîðèë ñòî êðàò îîøèáêîé;
À âïðî÷åì îí çà âàñ ãîðîé:
Îí âàñ òàê ëþáèò… êàê ðîäíîé. — 

Гл. 4, XIX.

Эти слова, как и весь текст романа, принад-
лежат Онегину; клеветником он считает
Пушкина, приписывая ему собственную чер-
ту характера. С другой стороны, всё, что
здесь говорит Онегин, можно целиком отне-
сти… к Катенину, ибо о каком же ещё
«÷åð�àêå» может идти здесь речь, как не
о �à�ñàð�å â �î�å Øàõîâñêîãî, где проис-
ходили заседания «Бесед любителей русского
слова» и куда заглядывал и Пушкин? Пуш-
кин давал понять, что знает, откуда пошла
катенинская сплетня. Это место обоюдоост-
рое, и такие двусмысленности в ЕО не ред-
кость; например, такая обоюдоострая дву-
смысленность есть и в начале романа:
«…Но вреден север для меня».

Катенин, конечно же, все эти намеки увидел,
так же как и ставшие онегинскими факты
своей биографии; например:

...Âîò íàø Îíåãèí — ñåëüñêèé æèòåëü,
Çàâîäîâ, âîä, ëåñîâ, çåìåëü
Õîçÿèí ïîëíûé…» — 

Гл. 1, LIII.
(В имении Катенина был принадлежавший
ему винный завод.)

Из «Разговора Книгопродавца с Поэтом»»
видно, что его время отнесено в некое буду-
щее, в котором Онегин, когда-то имевший
славу, забыт и живёт в глуши; ему было от-
казано любимой им женщиной, чувство, по-
хоже, уже давно угасло, но он мстителен,
и явно движущая им сила — эта �åçàæèâà-
þùàÿ îáè�à, èñòî÷�èê �ñòèòåëü�îñòè —
заставила его начать писать этот роман.
Но есть и скрыто движущая сила — месть
литературная, другу-поэту, виртуальное убий-
ство которого он замыслил (одновременно
это попытка оправдания в реально задуман-
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и принадлежит перу «автора-рассказчика».
Но поскольку текст Ïðè�å÷à�èÿ не может
принадлежать «автору-рассказчику» и принад-
лежит «Издателю»-Пушкину и никому иному,
ирония слов «Скромный автор наш» пове-
ствователю и адресована. И Барков показыва-
ет, как таким, на первый взгляд «проход-
ным», примечанием к этой строке Пушкин
подаёт прозрачный намек на Катенина, с ко-
торого списывается образ Онегина, и одновре-
менно осуществляет òðîé�óþ �àñ�åøêó
над ним:

1) полный перевод этой строки из Данте —
«Оставь надежду навсегда âñÿê ñþ�à âõî�ÿ-
ùèé», и «комментатор» пеняет «скромному
автору» (взявшемуся переводить Данте)
за то, что тот не смог вместить в стихотвор-
ный текст строфы дантовскую строчку цели-
ком, â îáîðâà��î� âè�å óùåðá�óþ;

2) но ведь, как отметил Барков, «скромный
автор наш» — это ещё и Катенин, который
перевёл не «только первую половину славно-
го стиха», но и «òîëüêî ïåðâóþ ïîëîâè�ó»
этой песни «Ада» — 78 ñòðîê èç 157: в то
время существовал å�è�ñòâå��ûé ïåðåâî�
ýòîé ïåñ�è èç �à�òîâà «À�à» — êàòå�è�-
ñêèé, неполный и весьма посредственный,
с упомянутой строкой в его бездарном перево-
де: «Âõî�ÿùèå! Íà�åæ�û �åò �ëÿ çëîãî»
(столь низкий уровень перевода не годился да-
же для пушкинской пародии!);

3) и, наконец, у Данте именно эта песня —
об Уголино, ïîïàâøå� â à� çà ïðå�àòåëü-
ñòâî, и Катенин не мог не увидеть этого пря-
мого обвинения.

Даже одно это пушкинское примечание даёт
представление, каким издевкам, которые
в литературных кругах должны были легко
разгадываться, подвергался Катенин на про-
тяжении всего романа, по мере публикации
отдельных глав. То, что поначалу было про-
пущено абсолютным большинством современ-
ников Пушкина и не понято âñå�è поколени-
ями читателей и пушкинистов, Катенин понял
сразу же после публикации первой главы ро-
мана. Он понял и не на шутку испугался, по-
тому что сразу разгадал весь замысел назна-
ченной ему казни, в том числе и то, как ме-
тодично она будет приводиться в исполнение

поглавной публикацией романа. Публи-
куя главы раз в год, Пушкин давал
возможность Катенину одуматься и ос-
тановиться, а публикацию стихотворе-
ния «Коварность» придержал (оно бы-
ло опубликовано только в 1828 году,
когда стало ясно, что Катенин уже
не образумится). И на этом пути, ос-
таваясь в плену своего характера
(а ÷åëîâåê æèâ¸ò �å ó�î�, à õàðàê-
òåðî�) и продолжая свою �ñòèòåëü-
�óþ, смертельную борьбу с Пушки-
ным, он не оставил себе иного выхода,
кроме ëæè: Пушкин поставил его
в поистине «безвыходное» положение.

Надо сказать, что в стремлении скрыть,
о чём и о ком написан ЕО, Катенину
с помощью лжи кое-чего добиться уда-
лось. Так, в своих воспоминаниях он
солгал, будто в 10-й, уничтоженной
главе ЕО речь шла о военных по-
селениях (что подтверждало ми-
стификационную дату «1819»,
имевшуюся в Предисловии
к первой главе), уводя пушкини-
стов от верного представления
о времени действия в романе
и тем самым — от понимания его
устройства. Сегодня, с прояснением
истинной структуры пушкинского ро-
мана и временных рамок действия
в ЕО, ложь Катенина становится оче-
видной и подтверждающей пушкинскую
оценку его личности.

Вынужденный защищаться от постоян-
ных злобных выпадов Катенина, Пуш-
кин продумал и его характер, и причи-
ны его поведения. Выводы, к которым
он пришёл, оказались настолько важны,
что он не пожалел отдать этой литера-
турной борьбе своё главное произведе-
ние (и не только): Пушкин понял, что
за характером Катенина, за его поведе-
нием, стоит явление, в котором сосредо-
точена одна из главных проблем литера-
туры и жизни: �å�àâèñòü ïîñðå�ñòâå�-
�îñòè ê òàëà�òó. Дуэлью между Онеги-
ным и Ленским Пушкин главную идею
романа доводит до последней степени



Пушкиным îáùåñòâå��îé ñàòèðû.
Между тем в ответ на недоуменный во-
прос Бестужева в письме от 9 марта
1825 года, вскоре после публикации пер-
вой главы романа, где же обещанная
в Предисловии сатира, Пушкин писал:
«Ã�å ó �å�ÿ ñàòèðà! Î �åé è ïî�è�ó
�åò â “Åâãå�èè Î�åãè�å”. Ó �å�ÿ áû
çàòðåùàëà �àáåðåæ�àÿ, åñëè á êîñ�óë-
ñÿ ÿ ñàòèðû». В Предисловии «Издате-
ля» к отдельному изданию первой главы
романа речь шла не о сатире в общепри-
нятом понимании этого слова, как о са-
тире на общество или власть, а о сатире
литературной, î ñàòèðè÷åñêî� õó�îæå-
ñòâå��î� îáðàçå (отсюда и «îòñóòñòâèå
îñêîðáèòåëü�îé ëè÷�îñòè», подчёрки-
вавшееся в Предисловии). Фраза с æåë-
÷üþ в письме к Тургеневу была всего
лишь фиксацией настроения Пушкина
по отношению к пакостившему ему Кате-
нину, с которого он во многом списывал
характер и биографию главного героя.

Однако если Евгений Стерна «писал»
«Сентиментальное путешествие» прозой,
то Евгений Онегин был поэтом и «писал»
ЕО стихами. Это поистине «дьявольски»
расширяло �èñòèôèêàöèî��ûå âîç�îæ-
�îñòè Пушкина (вот в чём смысл его
слов в письме к Вяземскому от 4 ноября
1823 года: «…я теперь пишу не роман,
а ðî�à� â ñòèõàõ — �üÿâîëüñêàÿ ðàç-
�èöà»). Такие возможности для игры
с фигурой повествователя и с читателем
давал ему именно «ðî�à� â ñòèõàõ»,
в котором роль рассказчика отдавалась
действующему персонажу, и тем самым
читатель, привыкший видеть в стихотвор-
ном повествователе Автора книги, заведо-
мо вводился в заблуждение.

Сегодня нетрудно объяснить и замечание
Пушкина по поводу подражания Байрону:
ïèøóùèéñÿ Î�åãè�û� ðî�à� и в самом
деле во многом подражание Байрону,
но это невольное подражание Байрону
«автора»-повествователя, а ЕО в це-
лом — пародия на этого «автора», и с та-
кой точки зрения между ЕО и Байроном
действительно «�è÷åãî �åò îáùåãî». Вот,

символического обобщения: ïîñðå�ñòâå�-
�îñòü — óáèéöà òàëà�òà.

«Ñòðàø�óþ, �åïðåñòà��óþ áîðüáó âå�¸ò
ïîñðå�ñòâå��îñòü ñ òå�è, êòî å¸ ïðåâîñõî-
�èò», — сказал Бальзак, и под этими сло-
вами подписался бы любой большой писа-
тель; впрочем, у каждого крупного писателя
можно найти нечто подобное, сказанное или
написанное о взаимоотношениях посредствен-
ности и таланта. Гениальность Пушкина
проявилась в том, что он не только увидел
эту проблему (в этом ему могли посодей-
ствовать и романы Стерна, в которых по-
средственность тоже показана как убийца та-
ланта), но и понял её важность именно для
нашей, для русской жизни. Çàâèñòü, являю-
щаяся первопричиной ненависти, которую ис-
пытывает посредственность к таланту (Êàè�,
çà ÷òî òû óáèë áðàòà Àâåëÿ? — Èç çàâè-
ñòè, Ãîñïî�è…), на русской почве могла
расцвести (и, как мы видели и видим, рас-
цвела) пышным цветом — и Пушкин понял
это уже тогда. И не пожалел сил, времени
и сюжетов, чтобы это явление раскрыть
во всей его неприглядности не только в ха-
рактере Евгения Онегина, но и обнажить
его во всех нюансах в десятке произведе-
ний, примыкающих к роману. Потому-то
и является вершиной этой «пирамиды», вен-
цом этого пушкинского «метасюжета» его
«маленькая трагедия» «Моцарт и Сальери»,
про которую один из самых проницатель-
ных пушкинистов Михаил Гершензон ска-
зал: «Â Ñàëüåðè ðåøèòåëü�î åñòü ÷åðòû
Êàòå�è�à».

XIV
Настало время для ответов на те, заданные
в начале статьи вопросы, которые ещё
не получили освещения. 

1 декабря 1823 года Пушкин пишет
А.И. Тургеневу: «Я на досуге пишу новую
поэму, «Евгений Онегин», где çàõë¸áûâà-
þñü æåë÷üþ. Две песни уже готовы». Эту
фразу с «желчью» всегда пытались тракто-
вать как некую характеристику задуманной
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например, оценка, которую дал Баратынский
роману, написанному Онегиным: ЕО — произ-
ведение «почти всё ученическое, потому
что всё подражательно... Форма принадле-
жит Байрону, тон — тоже... Характеры
его бедны. Онегин развит не глубоко. Та-
тьяна не имеет особенности, Ленский ни-
чтожен». (Из письма от 7–10 марта
1832 года к И.В. Киреевскому; «Татевский
сборник». М., 1899, с. 41.) 

Что же до опасений Пушкина по поводу цен-
зуры, это ещё одна пушкинская мистификация.
По приезде на юг Пушкин, в соответствии
со своим характером, начал в переписке ми-
стифицировать Булгарина, Бестужева и друзей
по поводу своих стихотворений «Редеет обла-
ков гремучая гряда…» и «Простишь ли мне
ревнивые мечты…», но очень быстро сообра-
зил, что куда интересней мистифицировать
ïóáëèêó: розыгрыши публикациями óòûñÿ÷å-
ðÿëèñü. С этой целью с самого начала работы
над ЕО он начинает в письмах нагнетать
представление, будто роман вряд ли пройдёт
цензуру — тем самым повышая градус нетер-
пеливого ожидания читателей. (Незадолго
до того нечто подобное Пушкин проделывал и
с «Бахчисарайским фонтаном» — об этом пи-
сал Лотман.)

Понимание структуры ЕО даёт возможность
объяснить и реакцию друзей Пушкина
на первую главу: она и не могла быть иной.
По инерции полагая, что повествователь
в романе Пушкин, они приняли за пушкин-
ские архаику и галлицизмы, бросающиеся
в глаза противоречивости и длинноты, и от-
кровенный онегинский цинизм. Наиболее
ёмким был отзыв Бестужева: «Дал ли ты
Онегину поэтические формы, кроме сти-
хов?» То есть Бестужев не увидел �èêàêèõ
ïîýòè÷åñêèõ �îñòîè�ñòâ, кроме ãëà�êèõ
ñòèõîâ. Эту его проницательность и похвалил
Пушкин в ответном письме от 24 марта
1825 года: «Òâî¸ ïèñü�î î÷å�ü ó��ü,
�î âñ¸-òàêè òû �åïðàâ, âñ¸-òàêè òû �å
ñ òîé òî÷êè ñ�îòðèøü».

И тем не менее на раскрытие своего замысла
Пушкин не пошёл; более того, по мере публи-
кации романа, убедившись, что читатели,
вплоть до самых близких ему друзей и несмот-
ря на его «наводки», воспринимают роман как

написанный от его лица, он большинство
подсказок убирает, тем самым превра-
щая ЕО в грандиозную мистификацию.
Верно прочитав и «Гамлета», и «Сенти-
ментальное путешествие» Стерна, он
увидел, что они ещё не поняты и будут
разгаданы нескоро, что момент их и-
стинного понимания станет временем по-
нимания и «Евгения Онегина», а пока
отодвинут в далекое будущее; как при-
рождённому шутнику ему нетрудно было
представить, что будет происходить
в момент разгадки, и это стало для него
решающим в вопросе о том, как посту-
пать с подсказками: честолюбие гениаль-
ного, прирождённого мистификатора взя-
ло верх над желанием абсолютного при-
жизненного успеха:

×èòàòåëü…, âåðõ çåìíûõ óòåõ
Èç-çà óãëà ñìåÿòüñÿ íàäî âñåìè.

(«Домик в Коломне»)

Наше сегодняшнее восприятие ЕО сви-
детельствует, что до его истинного за-
мысла не только при жизни Пушкина,
но и впоследствии добрались еди-
ницы. С друзьями Пушкину при-
шлось объясняться. Независимо
от того, как была ими понята
«точка», с какой следовало смо-
треть на «Онегина», она была
принята; вероятнее всего, с помо-
щью ли Пушкина или без неё, его
друзья впоследствии разобрались
в романе. А как отнеслась к роману
литературная критика?

Пока печатались первые главы, Пушки-
на хвалили — главным образом, в ожи-
дании следующих глав. Причём хвалили
за гладкие стихи, не понимая ни замыс-
ла Пушкина, ни роли необычных лите-
ратурных приёмов, использованных им
в ЕО. Но с годами, по мере выхода от-
дельных глав и новых поэм Пушкина,
в которых он широко использовал при-
ём передачи роли повествователя одному
из действующих персонажей или лицу
«за кадром», в общем восторженном
литературно-критическом хоре стали



на самом деле он громил роман, «напи-
санный Евгением Онегиным», тем самым
ïðîÿâëÿÿ çà�ûñåë Ïóøêè�à. Если бы
Пушкин дожил до писаревского разбора
романа, он был бы вправе сказать ему
с улыбкой: «Òâîÿ ñòàòüÿ î÷å�ü ó��à,
“�î âñ¸-òàêè òû �åïðàâ, âñ¸-òàêè òû
�å ñ òîé òî÷êè ñ�îòðèøü”!»

* * *
Традиционный стереотип восприятия пуш-
кинского романа настолько старательно
вколочен в наши головы школьным обра-
зованием и работами поколений пушкини-
стов, что преодолеть его достаточно труд-
но даже при понимании замысла Пушки-
на и того, как написан ЕО (по собствен-
ному опыту могу предположить, что
на это уйдут годы, а может, и десятиле-
тия). По этой причине в 2002 году, по-
дытоживая интервью с Барковым в «Но-
вых известиях» («Политура отпускает-
ся после 11», 18.12.2002), я писал, что
сегодня целесообразно публиковать роман
с параллельным комментарием, хотя бы
в общих чертах восстанавливающим лите-
ратурно-исторический контекст и объясня-
ющим структуру пушкинского романа
и пушкинскую мистификационную игру.
Эта статья предназначена стать предваря-
ющей «Комментарий к “Евгению Онеги-
ну”», над которым в настоящее время
и работает автор.

раздаваться голоса разочарования и убеждён-
ности, что Пушкин èñïèñàëñÿ.

Друзья Пушкина попали в сложное положе-
ние. Не имея возможности раскрывать пуш-
кинский замысел, они были вынуждены
в таких случаях не отвечать на критику, ко-
торой текст ЕО ñ îáùåïðè�ÿòîé «òî÷êè»
и заслуживал, — фактически становясь уча-
стниками этой грандиозной литературной ми-
стификации. Постепенно сошли со сцены те,
кто понимал истинные замыслы пушкинских
поэм, трактовка романа в таком его прочте-
нии уже при жизни Пушкина и не без его
прямого мистификационного участия утверди-
лась. Крайняя степень раздражения литера-
турной критики и её негативного отношения
к роману была уже после смерти Пушкина
выражена в известной статье Д.И. Писарева
«Пушкин и Белинский», который прочитал
ЕО «с той точки», с какой его впослед-
ствии читали и мы, и практически все чита-
тели вплоть до нашего времени. 

Любопытно, что писаревская оценка «Оне-
гина» пушкинистикой фактически замолча-
на — и понятно, почему. На упрёки Писа-
рева в адрес романа возразить практически
невозможно — ведь разбор он строит как
раз с той самой «точки», с какой на него
смотрели и мы, и пушкинисты, и с этой
«точки» ЕО критиком буквально разгром-
лен. Но ему и в голову не приходило за-
даться вопросом о фигуре повествователя, и
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