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×òî ýòî? Áóäèëüíèê? Øêîëüíûé çâîíîê?
Âñêàêèâàþ. Ïûòàþñü ñîñðåäîòî÷èòüñÿ.
Ãäå ÿ? Ñòåíû… Ïîë… Ïîòîëîê…
Êîò… Òèøèíà… è… êîôå õî÷åòñÿ!
À â ãîëîâå ñïëîøü ñòàíäàðòû è áëîêè,
Ôðàçû: «Íå ó÷èò!», «Èñïèñàíà ñòåíêà!»
Çíà÷èò, ìíå ñíîâà ñíèëèñü óðîêè
È, êîíå÷íî æå, Ñòàñ Êëèìåíêî!
Äâèãàþñü â ñòîðîíó êóõíè. Èçâíå
Ìûñëü çàêðàëàñü âåñüìà ïîäîçðèòåëüíàÿ:
À âåäü ÿ óæå è âî ñíå
Ðàáîòàþ êëàññíûì ðóêîâîäèòåëåì!
Ïðî÷ü ãîíþ å¸. Çàâòðàê ñåìüå
Ñîîðóäèòü ïûòàþñü íà ñêîðóþ ðóêó,
Ñíîâà äàâàÿ êëÿòâó ñåáå,
×òî çàâòðà çàéìóñü ïîêóïêîé ïðîäóêòîâ!
Çà ñòîëîì ãîâîðþ íåâïîïàä —
Ôîðìû îáäóìûâàþ, çàäà÷è, öåëè,
Îáîðóäîâàíèå, ôîðìàò…
Ãîñïîäè! ÊÐÓ íà ýòîé íåäåëå!
Âñåõ öåëóþ óæå íà áåãó:
Íàäî ñðî÷íî ïðîâåðèòü æóðíàëû!
Ñëûøó âñëåä íà «ïîêà!» — «óãó!»
È òåðÿþñü â òîëïå êâàðòàëà.
Øêîëà âñòðå÷àåò äûìêîì ñèãàðåò,
Ñïðÿòàííûõ ëîâêî â ìàíæåòû ðóáàøåê,
Âèçãîì âåñ¸ëûì äåòåé ðàçíûõ ëåò,
Ñîííî-óñòàëûìè âçãëÿäàìè ñòàðøèõ.
Â êëàññå ïàðåíüå ñâîáîäíîå òåë,
Ãëîáóñ ðàçáèò, ñòåíä â óãëó èçóâå÷åí,
Êòî-òî Òîëñòîãî «ïîäêðàñèòü» óñïåë,
×óâñòâóþ: âûãîâîð ìíå îáåñïå÷åí!
Äðóæíîå «Çäðàñüòå!», ïîòîì — òèøèíà,
Ìû â îáëàêàõ îñåäàþùåé ïûëè…
Äåíü îáåùàåò ñëîæèòüñÿ ñïîëíà!
«Äîáðîå óòðî! Íó, ÷òî âû çàñòûëè?»
È, âèíîâàòûå ïðÿ÷à ãëàçà,
(Êàê æå ìíå ýòà êàðòèíà çíàêîìà!)
Àíãåëû-äåòè, âñåé øêîëû ãðîçà,
Áûñòðî ñëåäû çàìåòàþò ïîãðîìà.
Âìåñòå ðàññòàâèëè âñå ïî ìåñòàì,

Ë. áîáðîâà

Îäèí äåíü èç æèçíè 

êëàññíîãî ðóêîâîäèòåëÿ
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Äåòè — â ó÷åáíèêè íîñîì, ÿ — â ïëàíû.
Âñ¸, êàê îáû÷íî. «À çíàåòå, òàì
Õî÷åò âàñ âèäåòü ìàìà Îêñàíû!»
Êðàòêî ñîáðàíèÿ ïðîøëîãî ñóòü
Åé èçëàãàþ, ìèíóòû ñ÷èòàÿ:
Ìíå áû åù¸ íà æóðíàëû âçãëÿíóòü,
Òîëüêî, ïîõîæå, íå óñïåâàþ!
Ìàìà æ, ñ óòðà çàêóñèâ óäèëà,
Òðåáóåò ñäåëàòü îòëè÷íèöåé äî÷êó,
Àðãóìåíòèðóÿ òåì, ÷òî ñàìà
Ëèøü íà îòëè÷íî ó÷èëàñü. È òî÷êà!
Êàê èçáàâëåíèå ñëûøó çâîíîê,
È, îáåùàÿ âåðíóòüñÿ ïîçäíåå
Ê òåìå ïÿò¸ðîê, ñïåøó íà óðîê.
Ñ ìûñëÿìè íóæíî ñîáðàòüñÿ áûñòðåå!
Âñå øåñòü óðîêîâ è ïÿòü ïåðåìåí —
Êðóãîâîðîò ëèö, èäåé è ñîáûòèé…
Â áåøåíîì ðèòìå áåñ÷èñëåííûõ ñìåí
Âçëåòîâ, ïàäåíèé, îøèáîê, îòêðûòèé.
Äàæå ñ øåñòîãî óðîêà çâîíêîì
Äåíü íå îêîí÷åí. Áåãó íà ñîáðàíèå:
Âñåõ ñîáèðàåò äèðåêòîð. Ïîòîì
Ôàêóëüòàòèâ ó ìåíÿ â ðàñïèñàíèè.
Â êëàññ çàáåãàþ íà ïàðó ìèíóò,
×òîá óáåäèòüñÿ, ÷òî ñòåíû íà ìåñòå.
Â ïîëíîì ñîñòàâå ìåíÿ óæå æäóò:
«Âû íå çàáûëè? Â òåàòð èä¸ì âìåñòå!»
Íåò, íå çàáûëà. Âñòðå÷àåìñÿ â ïÿòü,
Ïåðåä ôîíòàíîì ó ãëàâíîãî âõîäà.
(×òî æ, â ìàãàçèí íå óñïåþ îïÿòü,
Ñíîâà ñåìüþ îñòàâëÿþ ãîëîäíîé!)
Â ó÷èòåëüñêîé, ñëóøàÿ äëèííóþ ðå÷ü
Î íîâûõ ïîäõîäàõ â îáðàçîâàíèè,
Ïûòàëàñü ïî çâóêàì èç îêîí çàñå÷ü:
Êóðÿò ìîè ëè ó øêîëüíîãî çäàíèÿ?
…Ì÷àëàñü ê òåàòðó, íå ÷óâñòâóÿ íîã,
Ïðÿìî èç øêîëû, ñ ñóìêîé òåòðàäåé,
Êîãäà ïðîçâó÷àë òåàòðàëüíûé çâîíîê,
Ðóõíóëà â ìÿãêîå êðåñëî, íå ãëÿäÿ!
…×òî ýòî? Áóäèëüíèê? Øêîëüíûé çâîíîê?
Âñêàêèâàþ. Ïûòàþñü ñîñðåäîòî÷èòüñÿ.
Ãäå ÿ? Ñòåíû… Ïîë… Ïîòîëîê…
Äåòè… Ñöåíà… è… ñïàòü î÷åíü õî÷åòñÿ!
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