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Провожая старый год, первый год
нашего (с вами — а иначе за-

чем?!) журнала, — оглянемся. Без
камня в руке и без старого компаса
на поводке педнеобходимости. Про-
сто оглянемся и оценим путь, прой-
денный за этот год. Начнём с мемуа-
ров. Учитель, успевший оказаться
заслуженным, а главное — признан-
ным учениками, — вспоминает, как
впервые вошёл в класс…

…Учителем себя почувствовал, когда
был на практике. Нас затолкали
в класс и умоляюще напутствовали:
«Вы ещё молодые. Жалко. Но сделай-
те хоть…» — последние слова сплю-
щились от грохота: сзади захлопнулась
дверь, впереди гремели стулья, равно-
мерно роняемые на столы… Холодок
уже царапал спину. Мне по крайней
мере: у напарницы Зои (теперь Зои
Петровны) я за десяток лет так
и не спросил, что она тогда ощутила.

В классе, куда мы попали, за три
месяца уже сменилось семь истори-
ков. Дело осложнялось тем, что
у нас обоих отсутствовали кликухи.
А дети признавали только Кровавую
Мэри (физичка) и Химеру (тут всё
понятно). А разные Людмилы
и просто Коли могли встать на уши,
но на них в этом классе никто не об-
ратил бы внимания.

— Эти из педухи! — кто-то автори-
тетно прокомментировал наше появ-
ление.

Отступать было поздно: заметили!
Кроме того, их было сорок три, и ес-
ли им показать две студенческие спи-
ны, — вышел бы конкретный конфуз.

— Здравствуйте, дети! — обнаружи-
лась моя напарница.

— Кто у вас болен? — сморозил
я вспомнившиеся детские стишки. Но
оказалось, что это — именно то, что
сейчас нужно! И я заорал:
— А если все здоровы, то чего рассе-
лись?! — Так! — Теперь садитесь,
а первые парты освободить! — Что зна-
чит куда? — Да можно на подокон-
ник! — В коридор? — Пожалуйста:
больше кислорода…

От такой наглости дети слегка опешили
и принялись делать именно то, что я тре-
бовал. Первые парты (их с этого момен-
та стали звать штурманскими) очистили
сразу. О подготовке к нашему визиту
напоминала только надпись «Салаги!»,
но мы её не разглядели. Более того, меня
нисколько не удивило, что в руках оказа-
лась гитара, которую я перед этим слу-
чайно увидел в учительской…

Господа юнкера!

В штыковую! Ура! —

пел я, понимая, что это о нас с Зоей,
внезапно (прежде всего для самих себя)
ставших авторами этой непрочной тиши-
ны. Но в штыковую идти уже не прихо-
дилось: мне пытались подпевать, когда
я старательно повторял строчки.

— На германской войне только пули
в цене! — не успел я закончить, как ус-
лышал рядом твёрдое, не предполагаю-
щее возражений:
— Вот это и тема урока!

Через пять лет хулиган Петя признался:
— Да девчата нас потом всех грузили:
«Какие вы пацаны, если на гитаре
не умеете?» Но им этого мало: они тре-
бовали, чтобы всё «под Серёгу». Зна-
ешь… Знаете, они нас достали: кто
не «под Серёгу», — тот ботанический!



и спрессованная до размеров троллейбу-
са, в котором ребята ехали в цирк.

…А троллейбус с характером, что понрави-
лось ребятам! Тормозит — и дети с ин-
дейским кличем мчатся вперёд, сметая всё
на пути. Троллейбус разгоняется — они
валятся друг на друга, хохоча и матерясь
так, что позвякивают стёкла, а пассажиры
шарахаются в стороны.

— А я его трррах!— доносится откуда-то;
по мгновенно сцепившемуся клубку тел мож-
но догадаться, откуда. Свист, писк, хохот…
— Может, успокоитесь? — набравшись
храбрости, интересуется дама, которой сей-
час выходить.
— Варежку прикрой! — Смех. — Это
я не тебе! — Смех. — Это я тебе! —
щелчок по лбу. — Кья! — Визг. — Ты
как себя ведёшь, чмо? — Хохот. — Один
другого дёрнул за козырёк бейсболки. Тот
послал подальше: фирма всё-таки!

Стараясь себя никак не обнаружить, упор-
но глядя на кучи мусора, проплывающие
за окном между рекламными щитами, за-
таив дыхание, сидит женщина. По тому,
какой ужас и какая покорность судьбине
в её глазах, можно догадаться: это она ве-
зёт своих питомцев смотреть зверушек
и наслаждаться искусством клоунов.

— Перестань! — не вытерпев, говорит она
кому-то. В этот момент все в общем поры-
ве восторга валятся на пол и на сиденья,
на пассажиров, на сумки, Хохот, мат, тыч-
ки, наигранное повизгивание…
— А почему так тихо? — интересуется
вошедший молодой человек.
— ?! — на миг действительно стало тихо.
— Если вы в цирк, то не надо: звери
от страха разбегутся — вам самим придёт-
ся по бочкам прыгать!
— А вам-то что? — интересуется бойкий
паренёк.
— Так. Ничего. А ты знаешь, кто бегает
быстрее всех?
— Гепард. Я читал!
— Ну и лажа! Шакал обгонит твоего ге-
парда! А быстрее всех…

— И долго вы это терпели?
— Два года. А потом пришла Зоя Петров-
на, — тут уж мы на девчатах оттянулись!
И чтобы всё по-честному: мы — на гитаре,
а они в шифоне.

Такие вот воспоминания.
В них — голос несомнен-
но талантливого педагога,
«под которого» принялись
выстраивать жизнь ребята.
Скоро всем праздновать
Новый год, и, окажись мы

среди тех школьников, к которым, цепенея
от страха, втолкнули когда-то «юнкеров», —
услышали бы непременный в их среде тост:
«За Зою Петровну и за Сергея Борисыча!!!»
Давно в углу та гитара, тренькать на которой
учились в этом классе все. И Зоя Петровна
уже не в шифоне. Но о том первом уроке
и ребята, и наставники вспоминают регулярно,
оказавшись вместе за новогодним столом. Вот
нам бы всем так — воспитывать, не произно-
ся этого слова. Учить, отложив указку
и не зашториваясь в прикиды благородных
девиц или архивных юношей.

Но не прикиды главное.
И это понимаешь, когда
в новогодье любимый
учитель появляется в дос-
пехах Деда Мороза —
и остаётся любимым учи-

телем. А рядом — классная дама в сверка-
нии кокошника Снегурочки, но остающаяся
классной дамой. Не прикиды главное! И это
осознаёшь, когда делаешь вывод: воспиты-
вать — значит становиться любимым. Непо-
вторимым. Единственным. Самым честным
и самым верным. В этом — единственный
смысл и рецепт школы воспитателя. А ина-
че — зачем?

Второй сюжет, на первый взгляд, не имеет
отношения к школьной жизни. И воспита-
тель, очевидно, не может потрясти короч-
ками перед изумлённым кланом профессио-
нальных педагогов. Но он — воспитатель,
и это — не корочки, а сама жизнь. Пусть
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— А пантера? Она что, париться будет, да?!
Обоих перегонит!
— Ладно, в цирке увидите. Если их не распу-
гаете, конечно. А вот почему… почему снег бе-
лый — вода же бесцветная?
— На самом деле вода голубая!
— Ты сам голубой! — Тр-рах. — Бам-м! —
Ой! Иди ты…
— Нет. Я вижу — от вас действительно медве-
ди разбегутся. Да расцепитесь вы! Вот воробей
летит: если влетит в троллейбус и не изменит
скорости, — зависнет или полетит по салону?

Все уставились на воробья, порхнувшего
за стёклами, и, казалось, готовы были решиться
сделать открытие, если бы не строгий голос:
— Нам выходить!

Учительница вышла и направилась вперёд,
не сказав больше ни слова и не оглядываясь.
Она несла на себе бремя забот и педагогическо-
го достоинства. А ребята, высыпав на останов-
ку, махали вслед троллейбусу, увозившему мо-
лодого любителя вопросов. И было видно:
задачу про воробья они будут решать. Вместе.
И без мата…

Зарисовка эта сделана тоже в предчувст-
вии новогодья. И раскрывает она второй
принцип школы воспитателя: не надо бо-
яться детей!

Этот номер журнала, заключительный
в уходящем году, мы посвящаем тем, кто
не привык бояться. Никого и никогда.
Ведь обратите внимание: выпрыгивают
из классов в предчувствии обморока как
раз те воспитатели-учителя, которые
ни о чём, кроме этого обморока, и не по-
мышляли! То есть — боялись, а в конеч-
ном счёте, — боялись своего педагогиче-
ского успеха и оказались пленниками
педагогического (увы!) суеверия.

Когда же хрустальные бокалы, слетаясь
в неудержимом порыве единения, озна-
менуют приход Нового года, вспомните
и нас, желающих вам избавиться от все-
го, что мешало, что медлило, что не да-
вало стать любимыми и смелыми. Успеха
вам! И до новых встреч в новом году!

Александр Мурашов


