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И ЭТО ВСЁ О НЁМ, или Евгений
Столетов в эпоху «блондинки
в шоколаде»

Одним из самых популярных слов
современной журналистики —

и на телевидении, и в периодике —
стало загадочное «адреналин». Его
адепты повсюду — они экстремалы
и радикалы, они попадают в моду
и «в цвет». В жизни каждого из нас
было время, когда хотелось расшаты-
вать основы. Для этого не обязатель-
но делать революцию — можно, на-
пример, просто нагрубить учителю
или прочно отгородиться от «взрос-
лых» увещеваний. Бесконфликтного
взросления не бывает.

Чего-то не хватает обществу, чтобы
в правильном ракурсе воспринималась
пропаганда трудового воспитания.
Иногда не хватает смягчения нравов,
которое позволило бы внимательно,
без истерик, оценить важность этого
органически свойственного человеку
процесса — труда, работы. Пока что
требуются более броские и менее со-
зидательные картины. Увы.

В пылу всё более и более агрессив-
ной рекламы, предназначенной
для подростков, о смягчении нравов
задумываться невозможно. Ускоря-
ются ритмы, требуются всё более
острые ощущения — как наркотик.

Эксгибиционизм в демонстрации личной
жизни, сделавший её уже не «личной»,
а навязчиво «публичной». До смягчения
ли здесь? По телевизору (а о важности
волшебного ящика в формировании ми-
ровоззрения нечего и говорить) наши
школьники не видят ни ровесников,
ни старших ребят, чей успех был бы свя-
зан с успешным трудом — интеллекту-
альным или физическим. Трудовому
фронту успешно противопоставлен удар-
ный фронт поп-культуры и «гламура».
Занимательно показывать труд програм-
миста, математика или рабочего телеви-
дение разучилось. Даже ключевая
для современной российской экономики
нефтегазовая отрасль никого не вдохно-
вила на создание популярного телесериа-
ла о молодых людях, нашедших себя
в этой непростой и перспективной облас-
ти. В многочисленных реалити-шоу мы
взлелеяли мечту о лёгком и быстром ус-
пехе в шоу-бизнесе, когда профессиона-
лизм подменён эксгибиционизмом. Толь-
ко эту мечту — и никакую другую.
«Тит, иди молотить! — Живот болит».

Вспоминаются уроки 1960–70-х, когда
штурмовщина первых лет советской вла-
сти сменилась щадящим наркозом разви-
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ний Столетов — герой нашего времени».
О героях Липатова спорили в школьных
классах — и нередко там скрещивались
самые неожиданные для того времени мне-
ния. Герой времени… Но ведь и книжному
Столетову места в «нашем времени»
не хватило: он погибает. Конечно, если бы
Столетов победил и в финале повести,
к примеру, получил бы должность мастера
или комсомольского вожака более высоко-
го уровня, — вышла бы банальная, слиш-
ком «правильная» повесть, по которой сня-
ли бы казённо тоскливый фильм.
А Столетов погибает, но торжествует как
символ лучших «комсомольцев семидеся-
тых» (им благоговейно посвящена книга).

Столетов и его друзья с энтузиазмом ва-
лили лес — и за радостным трудом на-
блюдали миллионы телезрителей, в том
числе и юная аудитория. В 2006-м году
школьников, и особенно школьниц, увлёк,
другой сериал, под названием «Блондинка
в шоколаде». Впору писать сочинения
«Комсомолка Ксения Собчак — героиня
нашего времени». Хотя главное об этом
феномене уже написали много лет назад
Ильф и Петров. Помните о соревновании,
которое вела Эллочка-Людоедка с амери-
канской миллиардершей? Нынче Америку
шокирует тусовочными скандалами дочь
гостиничного магната Парис Хилтон
(фильм с её участием так и называется —
«Блондинка в шоколаде»), а у нас орудует
дочь ленинградского демократа. Возмож-
ностей для эффектного подражания у неё
куда больше, чем у жены инженера Пету-
хова. Она повсюду — в девичьих журна-
лах, в Интернете, наконец, на телевидении,
в разнообразных шоу. Самореклама —
это, наверное, тоже профессия, только
не общественно полезная. В «шоколадном»
шоу героиня провоцирует зрителей, демон-
стрируя весьма лёгкомысленный образ
жизни. А из реплик, которые она подаёт,
специальным пиканьем приходится заме-
нять едва ли не половину слов, потому что
матерщину в эфир пока ещё не пускают.
Зато оставшиеся реплики демонстрируют
задиристое самомнение модницы, презри-
тельно рассуждающей об окраинных «ло-

того социализма. Некоторые образцы массо-
вого телевизионного кино остаются памятни-
ком этой эпохе, основательной и безобидной,
как дикторский штамп «На аэродроме его
встречали…». С. Кара-Мурза назвал фильм
«Город Зеро» «волшебной флейтой пере-
стройки», увидев в нём идеологические шиф-
ры разрушения советской мифологии (вышед-
ший на экраны в 1989 году «Город Зеро»
был скорее осмыслением, чем пророчеством
или закодированным планом перестроечных
процессов). Но идея исследователя манипуля-
ции сознанием не нова. Ключом к эпохе, ко-
гда общество совершило попытку «смягчения
нравов» в контексте молодёжной массовой
культуры, можно назвать телесериал и по-
весть Виля Липатова «И это всё о нём».
В своё время это произведение было популяр-

ным, причём и в качестве
молодёжного «официоза»,
и как неформальное обоб-
щение современности.

В известной степени «И это всё о нём» —
житие современного советского святого, кото-
рый, правда, погиб по глупости — из-за не-
счастной любви и интриг мастера Гасилова,
против махинаций которого Столетову стоило
бороться более хладнокровно.

В прологах серий выходит молодой актёр
в образе «идеального рабочего» — и гневно
поёт под гитару песни композитора Крылатова
и поэта Евтушенко, прославляющие суровый
максимализм юности в пролетарском духе:
«Я хочу довести до вашего сведения…». На-
певы-эпиграфы к каждой серии. Есть в филь-
ме и лирическая линия, как есть и нежная пес-
ня про «Серёжку ольховую». Но во всём
видно: герои этой картины заняты тяжёлым,
интересным, нужным обществу трудом, кото-
рый составляет важнейший смысл их жизни.
Они — лесорубы, врачи, учителя. И для каж-
дого профессия — не просто «осознанная не-
обходимость», а сильнейшее творческое нача-
ло, которое формирует личность.

Тридцать и двадцать лет назад школьники
охотно писали сочинения «Комсомолец Евге-

Арсений Замостьянов. И это всё о нём…
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Мастер-КЛАСС

шицах», которые носят неправильные аксессуа-
ры. Ну, нечто подобное у Ильфа и Петрова
было: «Не учите меня жить!». И почему-то
вспоминается, как язвительный оратор съезда
народных депутатов А.А. Собчак пригвоздил
оппонента клеймом — «синдром Голика». Этим
понятием Собчак определял провинциального
юриста, который, дорвавшись до власти и боль-
ших возможностей, принялся самоутверждаться
во все тяжкие. Сам профессор Собчак, отнюдь
не уроженец столиц, с менторским высокомери-
ем имел обыкновение упрекать оппонентов
в провинциализме и дурновкусии. Каким же
синдромом объяснить поведение «блондинки
в шоколаде»? За неё — принадлежность
к элите обеих столиц, диплом МГИМО с от-
личием и журнальные фотосессии в обнажённом
виде. Есть где разгуляться Цицеронам, приду-
мывая определение этому феномену. Обыкно-
венная рекламная акция шоу-бизнеса, магнатам
которого выгодно раздувать публичную извест-
ность бесталанных, но скандальных персон. Их
усилиями создан ажиотаж, школьницы-девчон-
ки начинают «делать жизнь» с Ксюши Собчак,
с удовольствием тратят карманные деньги
на журналы и аксессуары, связанные с «короле-
вой тусовок». А значит, отныне Ксюша — это
касса. А, как известно, когда играют деньги, —
музыка замолкает. В телепередаче и её рекламе
навязчиво звучит слоган: «Учитесь жить, как я,
блондинка в шоколаде». В ответ на упрёки ав-
торы наверняка заметят, что весь этот проект
иронический, и его рекламу следует восприни-
мать с иронией. Но, уверен, и авторы, и про-
дюсеры прекрасно осознают, что молодая ауди-
тория музыкального канала будет воспринимать
«блондинку» с подростковым максимализмом,
и без критических препон. Ожидаемая реакция
на проект — не саркастическая усмешка, но
ажиотаж, создание модного течения, образова-
ние клаки подражателей. Это выгодное дело,
а в ином контексте, кроме «лохотронского», все
эти проекты воспринимать трудно. Проблема
в том, что империя безвкусицы на глиняных но-
гах царит именно на подростково-молодёжных
телеканалах Муз-ТВ и MTV, которые попу-
лярны среди школьной аудитории по всему
союзу. По большому счёту, подростковое музы-
кальное телевидение — это единственная мас-
совая культура, которая объединяет соотечест-
венников, представителей нового юного
поколения. Ведь иные элементы социальной
жизни у подростков, к примеру, Москвы и Ко-

стромы или Новосибирска и Махачкалы
сильно разнятся. И получается, что наша
разнородная молодёжь, как это ни смеш-
но, сплочена вульгарностью Ксюши Соб-
чак и досужим сибаритством Букиных…

Бесконечное реа-
лити-шоу «Дом»
культивирует оп-
ределённую вос-
питательную стра-
тегию. Сценаристы уверены, что они
выполняют миссию приобщения россий-
ской молодёжи к вершинам мировой ци-
вилизации. А пасёт народы в программе
«Дом» жеманничающая Ксюша. Рас-
слабленная атмосфера шоу заразительна.
Влияние, которое телекартинка оказывает
на школьников, переоценить нельзя. Ге-
рой времени — беззаботный сибарит,
весёлый тусовщик.

Не знаю, насколько возможно в формате
«реалити-шоу» показать человека в учёбе
или работе. Наверное, это недостаточно
зрелищные процессы, их трудненько
расцветить в глянцевом стиле. Но многим
необходима молодёжная телепередача
о ровесниках, находящих призвание
в труде, о достижении непростых, не-
лёгких успехов. А в различных шоу
и на «телевизионных фабриках» культи-
вируется успех быстрый, лёгкий, глянце-
во-блестящий. Суетливый успех, не поли-
тый потом. Создаётся иллюзорный мир
с «коротенькими мыслями» Буратино,
с эрзац-проблемами, поверхностно и бы-
стро решаемыми речистыми психологами.
Другой навязчивый мотив молодёжных
телеканалов — пластические операции.
Здесь, наверное, можно говорить о про-
думанной и хорошо оплаченной пропаган-
де. Как на иглу, целое поколение сажают
на скальпель пластического хирурга, по-
казывая, что это эффектно и модно.

Когда говорят о нереальности героев
и конфликтов Липатова или Гельмана
(сразу вспоминаются и «Премия»,
и «Мы, нижеподписавшиеся…»), —
хочется вспомнить банальный тест
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дётся искать пути к человечному осмысле-
нию высоких тем — с рваными краями
и острыми углами, а не в округлом и глад-
ком словесном потоке. Чтобы за функцией
проглядывал узнаваемый, родной человек.
Реальный, но описанный без элементов
«чернухи». Давненько у нас не было тако-
го персонажа. За последние 15 лет из мо-
лодых «героев нашего времени» чаще всего
упоминается Данила Багров (кинофильмы
«Брат» и «Брат-2»). Живые черты в нём
есть, но показательно, что этот молодой
человек — убийца. И стреляет он с лёгко-
стью, как в компьютерной игре. Конечно,
это «чернушная» правда жизни, требую-
щая не спокойного, не аналитического,
а экстатического восприятия.

А производственная тема для сегодняшней
массовой культуры «не в формате». Как
правило, герои современных фильмов
и телешоу просто лишены примет той или
иной социальной принадлежности. Сексу-
ального, конфессионального, даже «непо-
литкорректного» национального факто-
ра — сколько угодно, а профессиональное
поприще уже как будто не влияет на ми-
ровоззрение человека. Как будто, стряхи-
вая марксистские догмы (в недавнем про-
шлом их влияние было, мягко говоря,
избыточным!) общество, как ребёнок
на празднике непослушания, решило пере-
вернуть бывшие истины с ног на голову,
представив, что не труд создал человека,
а бездельные тусовки. Представив, что
можно жить в обществе и быть свобод-
ным от общества. Представив, что воспи-
тание — как судейство в футбольном мат-
че: тем лучше, чем меньше оно заметно.
Возникло кривое зеркало, к которому мы
мало-помалу привыкли. Но, освободив се-
бя от знания социальных закономерностей,
мы не выходим из зоны действия этих за-
кономерностей, не становимся свободнее,
делаясь только слабее. ВвШ

про наполовину пустой стакан… Каждый ви-
дит по-своему. Приходилось слышать от бы-
валых производственников со схожим практи-
ческим опытом противоположные оценки этих
сюжетов. Для одних «И это всё о нём» —
сказка про небывалых комсомольцев, для дру-
гих — даже слишком острая драма, каких,
дескать, было не много в нашей идиллической
жизни. Да и разве не богата была наша про-
винция страстными идеалистами? Сравнивали
Столетова даже с Александром Матросовым,
хотя вряд ли можно считать, что Столетов от-
дал жизнь «за други своя».

Да, мало-помалу привыкнув к заботе государ-
ства, люди отучились жить борьбой, как Па-
вел Власов, Павел Корчагин, Павел Моро-
зов. Добро без кулаков. Кстати, в романе
Юлиана Семёнова «ТАСС уполномочен зая-
вить» американский шпион Джон Глэб под-
слушал очень любопытный разговор чекиста
Славина и инженера Зотова — этот диалог
есть и в фильме. Славин там, между прочим,
одобрительно упомянул рассказ Виля Липато-
ва «Серая мышь» (горькая история о судьбе
провинциального алкоголика). А Зотов не-
сколько раздражённо заговорил о чрезмерном
советском благодушии современных ему
брежневских лет, когда-де «любимым героем
стал кот Леопольд с его девизом “Ребята, да-
вайте жить дружно”». Доброжелательный, но
умеющий побеждать без кулаков Лео-
польд — не герой нынешнего дня. Не слу-
чайно этот популярный мультипликационный
сериал уже много лет назад прервался. Он
так же быстро устарел, как и вся попытка
глобального смягчения нравов 1960–70-х.
Мыши съели Леопольда — и агрессивное ху-
лиганство непослушания стало маркером пере-
стройки. А жаль.

В последние годы, с ростом материальных
возможностей, у нас появилось несколько
действующих программ патриотического вос-
питания, воспитания гражданственности и т.п.
Существует опасность железобетонного офи-
циоза, в который легко скатиться. Нам при-

Арсений Замостьянов. И это всё о нём…
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