

симв. : I3 2IO

Актуальная тема

## И ЭТО ВСЁ О НЁМ, или Евгений Столетов в эпоху «блондинки в шоколаде»

Арсений Замостьянов

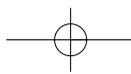
Одним из самых популярных слов современной журналистики — и на телевидении, и в периодике — стало загадочное «адреналин». Его адепты повсюду — они экстремалы и радикалы, они попадают в моду и «в цвет». В жизни каждого из нас было время, когда хотелось расшатать основы. Для этого не обязательно делать революцию — можно, например, просто нагрубить учителю или прочно отгородиться от «взрослых» увещеваний. Бесконфликтного взросления не бывает.

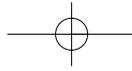
Чего-то не хватает обществу, чтобы в правильном ракурсе воспринималась пропаганда трудового воспитания. Иногда не хватает смягчения нравов, которое позволило бы внимательно, без истерик, оценить важность этого органически свойственного человеку процесса — труда, работы. Пока что требуются более броские и менее соизидательные картины. Увы.

В пылу всё более и более агрессивной рекламы, предназначенной для подростков, о смягчении нравов задумываться невозможно. Ускоряются ритмы, требуются всё более острые ощущения — как наркотик.

Эксгибиционизм в демонстрации личной жизни, сделавший её уже не «личной», а навязчиво «публичной». До смягчения ли здесь? По телевизору (а о важности волшебного ящика в формировании мировоззрения нечего и говорить) наши школьники не видят ни ровесников, ни старших ребят, чей успех был бы связан с успешным трудом — интеллектуальным или физическим. Трудовому фронту успешно противопоставлен ударный фронт поп-культуры и «гламура». Занимательно показывать труд программиста, математика или рабочего телевидение разучилось. Даже ключевая для современной российской экономики нефтегазовая отрасль никого не вдохновила на создание популярного телесериала о молодых людях, нашедших себя в этой непростой и перспективной области. В многочисленных реалити-шоу мы взлелеяли мечту о лёгком и быстром успехе в шоу-бизнесе, когда профессионализм подменён эксгибиционизмом. Только эту мечту — и никакую другую. «Тит, иди молотить! — Живот болит».

Вспоминаются уроки 1960–70-х, когда штурмовщина первых лет советской власти сменилась щадящим наркозом разви-

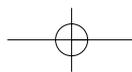


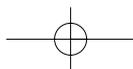


Арсений Замостьянов. **И это всё о нём...**

1: того социализма. Некоторые образцы массо-  
2: вого телевизионного кино остаются памятни-  
3: ком этой эпохе, основательной и безобидной,  
4: как дикторский штамп «На аэродроме его  
5: встречали...». С. Кара-Мурза назвал фильм  
6: «Город Зеро» «волшебной флейтой пере-  
7: стройки», увидев в нём идеологические шиф-  
8: ры разрушения советской мифологии (вышед-  
9: ший на экраны в 1989 году «Город Зеро»  
10: был скорее осмыслением, чем пророчеством  
11: или закодированным планом перестроечных  
12: процессов). Но идея исследователя манипуля-  
13: ции сознанием не нова. Ключом к эпохе, ко-  
14: гда общество совершило попытку «смягчения  
15: нравов» в контексте молодёжной массовой  
16: культуры, можно назвать телесериал и по-  
17: весть Виля Липатова «И это всё о нём».  
18: В своё время это произведение было популяр-  
19: ным, причём и в качестве  
20: **Жить — значит** молодёжного «официоза»,  
21: **медленно рождаться.** и как неформальное обоб-  
22: *А. де Сент-Экзюпери* щение современности.  
23:  
24: В известной степени «И это всё о нём» —  
25: житие современного советского святого, кото-  
26: рый, правда, погиб по глупости — из-за не-  
27: счастливой любви и интриг мастера Гасилова,  
28: против махинаций которого Столетову стоило  
29: бороться более хладнокровно.  
30:  
31: В прологах серий выходит молодой актёр  
32: в образе «идеального рабочего» — и гневно  
33: поёт под гитару песни композитора Крылатова  
34: и поэта Евтушенко, прославляющие суровый  
35: максимализм юности в пролетарском духе:  
36: «Я хочу довести до вашего сведения...». На-  
37: певы-эпиграфы к каждой серии. Есть в филь-  
38: ме и лирическая линия, как есть и нежная пес-  
39: ня про «Серёжку ольховую». Но во всём  
40: видно: герои этой картины заняты тяжёлым,  
41: интересным, нужным обществу трудом, кото-  
42: рый составляет важнейший смысл их жизни.  
43: Они — лесорубы, врачи, учителя. И для каж-  
44: дого профессия — не просто «осознанная не-  
45: обходимость», а сильнейшее творческое нача-  
46: ло, которое формирует личность.  
47:  
48: Тридцать и двадцать лет назад школьники  
49: охотно писали сочинения «Комсомолец Евге-

ний Столетов — герой нашего времени». :1  
О героях Липатова спорили в школьных :2  
классах — и нередко там скрещивались :3  
самые неожиданные для того времени мнен- :4  
ия. Герой времени... Но ведь и книжному :5  
Столетову места в «нашем времени» :6  
не хватило: он погибает. Конечно, если бы :7  
Столетов победил и в финале повести, :8  
к примеру, получил бы должность мастера :9  
или комсомольского вожака более высоко- :10  
го уровня, — вышла бы банальная, слиш- :11  
ком «правильная» повесть, по которой сня- :12  
ли бы казённо тоскливый фильм. :13  
А Столетов погибает, но торжествует как :14  
символ лучших «комсомольцев семидеся- :15  
тых» (им благоговейно посвящена книга). :16  
:17  
Столетов и его друзья с энтузиазмом ва- :18  
лили лес — и за радостным трудом на- :19  
блюдали миллионы телезрителей, в том :20  
числе и юная аудитория. В 2006-м году :21  
школьников, и особенно школьниц, увлёл, :22  
другой сериал, под названием «Блондинка :23  
в шоколаде». Впору писать сочинения :24  
«Комсомолка Ксения Собчак — героиня :25  
нашего времени». Хотя главное об этом :26  
феномене уже написали много лет назад :27  
Ильф и Петров. Помните о соревновании, :28  
которое вела Эллочка-Людоедка с амери- :29  
канской миллиардершей? Нынче Америку :30  
шокирует тусовочными скандалами дочь :31  
гостиничного магната Парис Хилтон :32  
(фильм с её участием так и называется — :33  
«Блондинка в шоколаде»), а у нас орудует :34  
дочь ленинградского демократа. Возмож- :35  
ностей для эффектного подражания у неё :36  
куда больше, чем у жены инженера Пету- :37  
хова. Она повсюду — в девичьих журна- :38  
лах, в Интернете, наконец, на телевидении, :39  
в разнообразных шоу. Самореклама — :40  
это, наверное, тоже профессия, только :41  
не общественно полезная. В «шоколадном» :42  
шоу героиня провоцирует зрителей, демон- :43  
стрируя весьма лёгкомысленный образ :44  
жизни. А из реплик, которые она подаёт, :45  
специальным пиканьем приходится заме- :46  
нять едва ли не половину слов, потому что :47  
матершину в эфир пока ещё не пускают. :48  
Зато оставшиеся реплики демонстрируют :49  
задиристое самомнение модницы, презри- :50  
тельно рассуждающей об окраинных «ло- :51

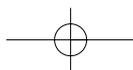


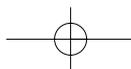


1: шиах», которые носят неправильные аксессуа-  
 2: ры. Ну, нечто подобное у Ильфа и Петрова  
 3: было: «Не учите меня жить!». И почему-то  
 4: вспоминается, как язвительный оратор съезда  
 5: народных депутатов А.А. Собчак пригвоздил  
 6: оппонента клеймом — «синдром Голика». Этим  
 7: понятием Собчак определял провинциального  
 8: юриста, который, дорвавшись до власти и боль-  
 9: ших возможностей, принялся самоутверждаться  
 10: во все тяжкие. Сам профессор Собчак, отнюдь  
 11: не уроженец столиц, с менторским высокомери-  
 12: ем имел обыкновение упрекать оппонентов  
 13: в провинциализме и дурновкусии. Каким же  
 14: синдромом объяснить поведение «блондинки  
 15: в шоколаде»? За неё — принадлежность  
 16: к элите обеих столиц, диплом МГИМО с от-  
 17: личием и журнальные фотосессии в обнажённом  
 18: виде. Есть где разгуляться Цицеронам, приду-  
 19: мывая определение этому феномену. Обычно-  
 20: венная рекламная акция шоу-бизнеса, магнатам  
 21: которого выгодно раздувать публичную извест-  
 22: ность бесталанных, но скандальных персон. Их  
 23: усилиями создан ажиотаж, школьницы-девчон-  
 24: ки начинают «делать жизнь» с Ксюши Собчак,  
 25: с удовольствием тратят карманные деньги  
 26: на журналы и аксессуары, связанные с «короле-  
 27: вой тусовок». А значит, отныне Ксюша — это  
 28: касса. А, как известно, когда играют деньги, —  
 29: музыка замолкает. В телепередаче и её рекламе  
 30: навязчиво звучит слоган: «Учитесь жить, как я,  
 31: блондинка в шоколаде». В ответ на упреки ав-  
 32: торы наверняка заметят, что весь этот проект  
 33: иронический, и его рекламу следует восприни-  
 34: мать с иронией. Но, уверен, и авторы, и про-  
 35: дюсеры прекрасно осознают, что молодая ауди-  
 36: тория музыкального канала будет воспринимать  
 37: «блондинку» с подростковым максимализмом,  
 38: и без критических препон. Ожидаемая реакция  
 39: на проект — не саркастическая усмешка, но  
 40: ажиотаж, создание модного течения, образова-  
 41: ние клаки подражателей. Это выгодное дело,  
 42: а в ином контексте, кроме «лохотронского», все  
 43: эти проекты воспринимать трудно. Проблема  
 44: в том, что империя безвкусицы на глиняных но-  
 45: гах царит именно на подростково-молодёжных  
 46: телеканалах Муз-ТВ и MTV, которые попу-  
 47: лярны среди школьной аудитории по всему  
 48: союзу. По большому счёту, подростковое музы-  
 49: кальное телевидение — это единственная мас-  
 50: совая культура, которая объединяет соотечест-  
 51: венников, представителей нового юного  
 52: поколения. Ведь иные элементы социальной  
 53: жизни у подростков, к примеру, Москвы и Ко-

## Мастер-КЛАСС

1: :1  
 2: :2  
 3: стромы или Новосибирска и Махачкалы :3  
 4: сильно разнятся. И получается, что наша :4  
 5: разнородная молодёжь, как это ни смеш- :5  
 6: но, сплочена вульгарностью Ксюши Соб- :6  
 7: чак и досужим сибаритством Букиных... :7  
 8: :8  
 9: **Бесконечное ре- Всё, что сделано в этом мире, :9**  
 10: **лити-шоу «Дом» сделано надеждой. :10**  
 11: **культивирует оп- Мартин Лютер :11**  
 12: **ределённую вос- :12**  
 13: **питательную стра- :13**  
 14: **тегию. Сценаристы уверены, что они :14**  
 15: **выполняют миссию приобщения россий- :15**  
 16: **ской молодёжи к вершинам мировой ци- :16**  
 17: **визации. А пасёт народы в программе :17**  
 18: **«Дом» жеманничающая Ксюша. Рас- :18**  
 19: **слабленная атмосфера шоу заразительна. :19**  
 20: **Влияние, которое телекартинка оказывает :20**  
 21: **на школьников, переоценить нельзя. Ге- :21**  
 22: **рой времени — беззаботный сибарит, :22**  
 23: **весёлый тусовщик. :23**  
 24: :24  
 25: Не знаю, насколько возможно в формате :25  
 26: «реалити-шоу» показать человека в учёбе :26  
 27: или работе. Наверное, это недостаточно :27  
 28: зрелищные процессы, их трудненько :28  
 29: расцветить в глянцево-стиле. Но многим :29  
 30: необходима молодёжная телепередача :30  
 31: о ровесниках, находящих призвание :31  
 32: в труде, о достижениях непростых, не- :32  
 33: лёгких успехов. А в различных шоу :33  
 34: и на «телевизионных фабриках» культи- :34  
 35: вируется успех быстрый, лёгкий, глянце- :35  
 36: во-блестящий. Суетливый успех, не поли- :36  
 37: тый потом. Создаётся иллюзорный мир :37  
 38: с «коротенькими мыслями» Буратино, :38  
 39: с эрзац-проблемами, поверхностно и бы- :39  
 40: стро решаемыми речистыми психологами. :40  
 41: Другой навязчивый мотив молодёжных :41  
 42: телеканалов — пластические операции. :42  
 43: Здесь, наверное, можно говорить о про- :43  
 44: думанной и хорошо оплаченной пропаган- :44  
 45: де. Как на иглу, целое поколение сажают :45  
 46: на скальпель пластического хирурга, по- :46  
 47: казывая, что это эффектно и модно. :47  
 48: :48  
 49: Когда говорят о нереальности героев :49  
 50: и конфликтов Липатова или Гельмана :50  
 51: (сразу вспоминаются и «Премия», :51  
 52: и «Мы, нижеподписавшиеся...»), — :52  
 53: хочется вспомнить банальный тест :53





Арсений Замостьянов. **И это всё о нём...**

1: про наполовину пустой стакан... Каждый ви- :1  
 2: дит по-своему. Приходилось слышать от бы- :2  
 3: валых производственников со схожим практи- :3  
 4: ческим опытом противоположные оценки этих :4  
 5: сюжетов. Для одних «И это всё о нём» — :5  
 6: сказка про небывалых комсомольцев, для дру- :6  
 7: гих — даже слишком острая драма, каких, :7  
 8: дескать, было не много в нашей идиллической :8  
 9: жизни. Да и разве не богата была наша про- :9  
 10: винция страстными идеалистами? Сравнивали :10  
 11: Столетова даже с Александром Матросовым, :11  
 12: хотя вряд ли можно считать, что Столетов от- :12  
 13: дал жизнь «за други своя».

14: Да, мало-помалу привыкнув к заботе государ- :14  
 15: ства, люди отучились жить борьбой, как Па- :15  
 16: вел Власов, Павел Корчагин, Павел Моро- :16  
 17: зов. Добро без кулаков. Кстати, в романе :17  
 18: Юлиана Семёнова «ТАСС уполномочен зая- :18  
 19: вить» американский шпион Джон Глэб под- :19  
 20: слушал очень любопытный разговор чекиста :20  
 21: Славина и инженера Зотова — этот диалог :21  
 22: есть и в фильме. Славин там, между прочим, :22  
 23: одобрительно упомянул рассказ Виля Липато- :23  
 24: ва «Серая мышь» (горькая история о судьбе :24  
 25: провинциального алкоголика). А Зотов не- :25  
 26: сколько раздражённо заговорил о чрезмерном :26  
 27: советском благодушии современных ему :27  
 28: брежневских лет, когда-де «любимым героем :28  
 29: стал кот Леопольд с его девизом “Ребята, да- :29  
 30: вайте жить дружно”». Доброжелательный, но :30  
 31: умеющий побеждать без кулаков Лео- :31  
 32: польд — не герой нынешнего дня. Не слу- :32  
 33: чайно этот популярный мультипликационный :33  
 34: сериал уже много лет назад прервался. Он :34  
 35: так же быстро устарел, как и вся попытка :35  
 36: глобального смягчения нравов 1960–70-х. :36  
 37: Мыши съели Леопольда — и агрессивное ху- :37  
 38: лиганство непослушания стало маркером пере- :38  
 39: стройки. А жаль.

41: В последние годы, с ростом материальных :41  
 42: возможностей, у нас появилось несколько :42  
 43: действующих программ патриотического вос- :43  
 44: питания, воспитания гражданственности и т.п. :44  
 45: Существует опасность железобетонного офи- :45  
 46: циоза, в который легко скатиться. Нам при- :46  
 47: :47  
 48: :48  
 49: :49  
 50: :50  
 51: :51

дётся искать пути к человеческому осмысле- :1  
 нию высоких тем — с рваными краями :2  
 и острыми углами, а не в округлом и глад- :3  
 ком словесном потоке. Чтобы за функцией :4  
 проглядывал узнаваемый, родной человек. :5  
 Реальный, но описанный без элементов :6  
 «чернухи». Давненько у нас не было тако- :7  
 го персонажа. За последние 15 лет из мо- :8  
 лодых «героев нашего времени» чаще всего :9  
 упоминается Данила Багров (кинофильмы :10  
 «Брат» и «Брат-2»). Живые черты в нём :11  
 есть, но показательно, что этот молодой :12  
 человек — убийца. И стреляет он с лёгко- :13  
 стью, как в компьютерной игре. Конечно, :14  
 это «чернушная» правда жизни, требую- :15  
 щая не спокойного, не аналитического, :16  
 а экзотического восприятия. :17

18: А производственная тема для сегодняшней :18  
 19: массовой культуры «не в формате». Как :19  
 20: правило, герои современных фильмов :20  
 21: и телешоу просто лишены примет той или :21  
 22: иной социальной принадлежности. Сексу- :22  
 23: ального, конфессионального, даже «непо- :23  
 24: литкорректного» национального факто- :24  
 25: ра — сколько угодно, а профессиональное :25  
 26: поприще уже как будто не влияет на ми- :26  
 27: ровоззрение человека. Как будто, стряхи- :27  
 28: вая марксистские догмы (в недавнем про- :28  
 29: шлом их влияние было, мягко говоря, :29  
 30: избыточным!) общество, как ребёнок :30  
 31: на празднике непослушания, решило пере- :31  
 32: вернуть бывшие истины с ног на голову, :32  
 33: представив, что не труд создал человека, :33  
 34: а бездельные тусовки. Представив, что :34  
 35: можно жить в обществе и быть свобод- :35  
 36: ным от общества. Представив, что воспи- :36  
 37: тание — как судейство в футбольном мат- :37  
 38: че: тем лучше, чем меньше оно заметно. :38  
 39: Возникло кривое зеркало, к которому мы :39  
 40: мало-помалу привыкли. Но, освободив се- :40  
 41: бя от знания социальных закономерностей, :41  
 42: мы не выходим из зоны действия этих за- :42  
 43: кономерностей, не становимся свободнее, :43  
 44: делаясь только слабее. **В.Ш** :44  
 45: :45  
 46: :46  
 47: :47  
 48: :48  
 49: :49  
 50: :50  
 51: :51

