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Представить себе русскую литературу без Пушкина так же
немыслимо, как Россию без Волги.

Он входит в нашу жизнь с той едва осиленной по слогам строч-
ки, с колыбельной, которой убаюкивает нас мать, с волшебством
народной сказки. Входит, несмотря на громаду своего гения, так
же естественно и просто, как естественно и просто растёт трава и
светит солнце. И в тысячный раз изумляясь чуду родной природы,
мы не замечаем уже, что смотрим на неё пушкинскими глазами,
мыслим образами и сравнениями, которые впервые вспыхнули в
его кристалльных стихах...
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Солнечный материк поэзии

Владимир 

Ермолаев

К 210-летию со дня рождения А.С. Пушкина
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У каждого из нас своя доро-
га к Пушкину. Мне вспоминает-
ся, как однажды в пушкинскую
квартиру на набережной Мой-
ки вошёл одинокий посетитель.
В прихожей, присев на скамей-
ку, обул поверх башмаков мяг-
кие суконные шлёпанцы и дви-
нулся в тишину комнат. Шёл
он как-то очень странно — с та-
кой осторожностью, так напря-
жённо, словно под ногами был
не паркет, а истончённый лёд.
Вздёрнув кверху подбородок,
прислушивался, как позванива-
ют стёкла от проезжающих за
окном автомобилей, долго сто-
ял у книжного шкафа. И вдруг
его пальцы начали стремитель-
но летать по корешкам и пере-
плётам потемневших от време-
ни томов. Покончив с книгами,
рука опустилась и замерла на
жёстких кудрях бронзового бю-
ста поэта, затем соскользнула
на плоскость стола, на котором
и листы выцветшей бумаги, и
очинённые перья, и книги ле-
жали так же, как и в тот самый
последний январский день.

Но никто из служителей му-
зея, несмотря на явное наруше-
ние правил осмотра, не попы-
тался пресечь этой непозволи-
тельной вольности...

Уже стоя в дверях, странный
экскурсант сказал глухо:

— Я давно хотел побывать
здесь. Теперь я видел Пушкина.
Спасибо...

И высоко неся голову,
скрылся на улице.

По записи в книге отзывов я
узнал, что человек этот приез-
жал в Ленинград из Сибири —
спустя двадцать с лишним лет
после того, как в бою на Пул-
ковских высотах навсегда поте-
рял зрение...

У каждого из нас своё отно-
шение к поэзии. Но мы с Пуш-
киным — когда он ненавидит и
любит, смеётся и грустит, когда
открыто бросает вызов «свобо-
ды, гения и славы» палачам.
Взрывная сила его поэтическо-
го слова была такова, что рос-
сийский самодержец не смог
найти против неё более веского
довода, чем пороховой заряд и
свинец.

Через век с лишним другие
убийцы в бессильной ярости за-
ложили мины под каменные
ступени, что вели к могиле вели-
кого поэта. Они хорошо знали,
что по ним скоро снова пойдут,
не могут не пойти сотни людей...

Соотечественники и наслед-
ники славы Пушкина... Сего-
дня, в день рождения поэта, ты-
сячи их слушают стихи под
мирной сенью Михайловских
рощ, несут цветы к подножию
его памятников, заполняют за-
лы музеев...

Есть поэты, которые, несмо-
тря на всё своё сверхноваторст-
во, уже при жизни принадле-
жат прошлому. Есть поэты, ко-
торые проходят мимо нас, как
острова, в бесконечном океане
времени. Одни из них радуют
глаз праздничной окраской,
другие уходят за горизонт, ни-
чего не оставляя в памяти…

Наш Пушкин — это огром-
ный поэтический материк, зна-
комый с детства и всё ещё не
изведанный до конца. Сверкаю-
щий мир его красок, неподдель-
ных чувств, солнечного опти-
мизма продолжает волновать и
сегодня. Этот сплав не поддаёт-
ся коррозии.

Вот почему и сегодня мы ду-
маем о Пушкине как о своём со-
временнике.
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