

ТЕКСТ ДЕСЯТИЛЕТНЕЙ ДАВНОСТИ,
НАПИСАННЫЙ МАРИЕЙ ГАНЬКИНОЙ
В БЫТНОСТЬ ЕЁ ШКОЛЬНЫМ УЧИТЕЛЕМ
ПО ЗАДАНИЮ ГАЗЕТЫ «ПЕРВОЕ СЕНТЯБРЯ»

Чуть только пройдет оторопь от авралов конца учебного года, снова начинается работа: надо корректировать, а то и вовсе строить заново свой учительский образ, понимая, что прежний никуда не годится.

Каждый раз, перевалив через середину учебного года, чувствуешь: *так больше продолжаться не может*. Но подумать, что именно «не может» и как «так», не в состоянии по причине измочаленности организма и пребывания его в школьной текучке. Потом как-нибудь... Летом...

Лето начинает маячить где-то сразу после Рождества. Приблизившись на целых полгода, оно обретает конкретные черты: вот я лежу на теплом камушке, пятки покусывает прохладное море, я сижу под сосной на вершине этой самой горы, ем персик и смотрю вдаль. И никаких каракулей Иванова, лживых глаз Петрова и настойчивых родителей Сидорова. Тишина и покой...

И вот я действительно сижу на горе и смотрю вдаль. И что же? Вместо того чтобы наслаждаться дивным пейзажем, я перемалываю варианты разрешения ситуации с Петровым, а по-

том обмозговываю очередной заход в очередную учебную тему. А когда пытаюсь читать книжку, то отчеркиваю ногтем любопытное словечко для будущего урока. И думаю с тоской: «Прошло две недели, а я ещё совсем не отдыхала... Ой, ещё один день прошел! Надо же как-то отдохнуть... А-а-а! Осталось меньше половины отпуска, а я ещё ничего не успела...»

Но я всё равно в ближайшие каникулы я хочу привезти на этот утёс своих шестиклассников. И наматываю на ус всё, что вижу и слышу, с тем чтобы принести потом в свой класс...

Интересно, а каково сейчас моему мужу и сыновьям шагать по тропе с отсутствующей матерью, которая с головой во вчера и в завтра? Им-то что здесь и сейчас от меня остаётся? Ой, мамочки...

«Ой, мамочки...» Через неделю – первое сентября! А я совсем ещё не отдыхала!» Да и подумать как следует не получилось, понять что-то важное, выработать что-то конструктивное, выстроить какую-то разумную перспективу. Всё как-то урывками...

Но вот тут-то и понимаешь, что с отпуском покончено – стараться отдыхать уже не надо, а на глубинный анализ времени нет. Сразу легчает, всё становится на свои места, включаются привычные механизмы, и начинается жизнь «здесь и сейчас».

Ближняя задача – выстроить первое сентября. В каком физическом теле войти. Первая фраза. Что надеть (каждый раз решаю, что пришло

время для туфель на высоком каблучке – чтоб издаля было слышно мою твёрдую, но справедливую поступь). Чем заняться, чтоб это было действительно началом. И как для этого организовать пространство класса... И по-неслось.

А что же делать с «так больше продолжаться не может», которое скоро непременно даст о себе знать головной болью? А ведь уже конец августа...

31 АВГУСТА я сажусь и пытаюсь разложить этот сумбур в голове по полочкам. Получилось два списка.

Список первый. **ЧЕГО Я НЕ ХОЧУ** (стараясь не делать и постараюсь опять):

- не хочу уставать до тошноты,
- не хочу ни на кого повышать голос,
- не хочу раздражаться на детей,
- не хочу суетиться вокруг них,
- не хочу повторять свою просьбу дважды,
- не хочу бояться провала,
- не хочу думать, что от меня зависит всё.

Список второй. ЧЕГО ХОЧУ (постараюсь обязательно делать):

- меньше объяснять,
- вообще меньше говорить,
- дослушивать ученика (любого собеседника) до конца, даже если мне уже всё ясно,
- не перебивать,

- не продавливать свою логику,
- уметь вовремя остановиться – в словах, в работе, в отношениях,
- отвечать, только когда тебя спрашивают,
- уходить домой после уроков, не зависать в школе,
- быть твёрдой и не поддаваться на уговоры детей,
- не соблазняться учительской властью и детской любовью,
- высыпаться.

Ну, разложила всё по полочкам – молодец. А жить-то как?..

КАК ЖИТЬ и что делать? Ответ тоже вечный: терпеливо постигать тайны профессии. Нервы и тошнотворная усталость – это всё от недостаточного профессионализма, от суеты, тщеты, неправильно расставленных приоритетов.

Не «отдавать себя», а терпеливо расставлять (может быть, целую жизнь) всё на свои места: двух сыновей и двадцать учеников, самое себя, что могу, что не могу, что от меня зависит, что нет, добро и доброхотство, жёсткость и жестокость, прекраснодушие и любовь. Всегда отличать одно от другого.

Хорошо сказано. Дальше-то что?..

ЧТО ДАЛЬШЕ? Бесценные мысли зафиксированы, по полочкам разложены. Авось кому сгодится. Только прежде не забудьте хорошенько всё перемешать и начать с конца.

