
м
ногим известен Дмитрий Шпаро как вечно отважный пу-
тешественник, и мало кому известно, что в годы «спря-
танной» благотворительности ему удалось перевезти ин-
валидную коляску в разобранном виде, тайком, для одной 

художницы. И не знаю, что больше может характеризовать его, но 
полагаю, что подарок – это то, что говорит о человеке гораздо глуб-
же, чем многие его поступки. Происходит это потому, что вот это 
«по» дарение, «пред» дарение, по какой-то глубинной сути челове-
ка требует от дарящего избыточность души. И чем больше этот из-
быток с вектором любви к даримому, тем удивительнее происходит 
произведение подарка.

Одно из самых сильных впечатлений на меня произвел рояль, бе-
лый рояль, который друзья декабристов отправили им в подарок на 
поселение – весной, как только начали подсыхать хляби и сходить 
снег. И как-то сверху, в парении отношения к этому чуду, предста-
вилась бесконечная дорога и этот белый рояль, влекомый лошадьми 
не только в разных пространствах, но и в разных временах, ибо дви-
гался он около полугода… И именно избыточность души – и есть эта 
поддерживающая нота в октаве человеческих отношений.

татьяна бабушкина

пОдаркОвая культура

В жизни человечества есть преданные вещи, которые сопровожда-

ют людей из глубины поколений и не оставляют их до сих пор. Таким 

предметом является подарок. И часто столь насущное, радующее и 

нераздельное с человеческой судьбой перестает людьми замечаться, 

а иногда и вовсе не предается осмыслению. Наши дни ещё имеют и 

искажение смысла, ибо «по-дарок». «По» – предшествие поступку и 

щедрость дара не как благодарение за что-либо, а именно дар в сво-

ем бескорыстии.  

К сожалению, сейчас значение «подарить» часто склоняется вовсе 

не к возвышенным смыслам.

17О б у ч е н и е  д о ш к о л ь н и к о в 
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Что хранится в  карманах детства

Археология подарков от древних бусин, скифских глиняных игру-
шек для детей, вязаных носков для солдат, кисетов, до современных 
обыденных подарков говорит о том, что постепенно сложилось че-
ловеческое пространство, которое можно назвать подарковой куль-
турой с имеющимися традициями, находками и даже жанрами.

Повествование о подарках так объёмно, что невольно хочется ввес-
ти главы.

1 
привет От мартышки.  
а Он гОрячий?

Ребёнок – это человек, который хранит в себе имя вещи, а пос-
кольку вещи умеют говорить, через их странности ребёнок приоб-
щается к тайне мира. Благодаря неспособности отличать реальные 
предметы от явлений внутреннего мира, температура мартышкино-
го привета волнует ребёнка по-настоящему: «Привет? А он горячий 
или остыл? А какой он, большой или маленький?..» Предмет в душе 
ребёнка одушевляется, а его слово, его чувство свято опредмечива-
ется. Здесь все равновелико, ибо подтверждает растворенность ма-
ленького человека в этом мире.

Большинство людей хранят сокровища в сундуках, я – на подарко-
вой полочке. Это загадочное пространство для глаз непосвященного. 
Вот молочный зуб. Он вырван восьмилетним сыном врача, подготов-
ленным к данному действию во время лагеря. Мальчик подарил его, 
как неотъемлемую часть себя, и в то же время – как подтверждение 
повзросления.

А вот, в единой композиции находится шишка, старое осиное гнездо 
и несколько колючек. Это подарки – подтверждение присутствия 
любимого взрослого в самых неудачных моментах жизни ребёнка. 
Подарки от негритёнка Антошки, с которым мы не расставались в 
течение года. Когда он уехал в детдомовский лагерь, на море, и с ним 
случались всякие происшествия – он привозил их как опредмечен-
ность своих неудач, а моё участие было как бы вторичным соболез-
нованием, вторичной поддержкой.

На подарковой полочке по старинному пергаменту плывет засушен-
ный осётр, как заветная мечта одного из моих учеников стать их-
тиологом. Там покоится окрашенное перо костюма из Дня индейца, 
приготовленное к Восьмому марта, чем особенно горжусь. Здесь ма-
ленький старинный ключик от сложного замочка древней работы. 
Как выяснилось, по мнению дарящего, этот ключик подходит к сер-
дцам очень многих детей.



19

татьяна бабушкина. Подарковая культура

О б у ч е н и е  д о ш к о л ь н и к о в 

Эти разрозненные предметы, а иногда даже их части, есть суть це-
лостного отношения маленького человека к большому. Поэтому слу-
чаи, происходящие иногда 24 февраля и 9 марта в печальных жиз-
ненных сказках, когда малыш может вдруг найти в выброшенных 
вещах свой рисунок, или рукотворный подарок, или часть запонки, 
оторванной от своей души, – уничтожают сложившуюся внутрен-
нюю картину нажитых ребёнком ценностей и сокровищ, хранящих-
ся в его кармане детства.

2 
талант  Имя вещи они воспринимают 

дарения как её собственный голос…

   Михаил Эпштейн

Фазиль Искандер тонко заметил, что у каждого человека есть его 
окрестность. Полагаю, что подарок – это те поэтические образные 
колышки, которые в невидимом пространстве, окружающем чело-
века, метят неповторимость его территории. И в щедром видении 
любящего глаза, своим подарком показывают те просторы этой не-
видимой душевной территории, иногда подчеркивая их, если тот, 
кому дарят подарок, знает о них, или, показывая невидимые просто-
ры этой территории, если тот, которому приносится подарок, о них 
не догадывается. Тем подарок и ценен.

Думаю, что творчество дарящего чем-то схоже с творчеством поэта. 
Ибо поэт держит слово на пульсе мира, а дарящий заменяет слово по-
этическим предметом, приносимым в дар, и держит это даримое дейс-
твие на пульсе неповторимого ритма жизни дорогого ему человека.

Так же, как научные идеи, и художественные образы витают, носят-
ся в воздухе в виде подарков. Как-то на день рождения два совер-
шенно разных человека, не сговариваясь, подарили мне одуванчи-
ки… выращенные в горшке. Один со словами: «Когда я смотрю на 
«модильянистые» шеи одуванчиков, я вспоминаю лица своих дру-
зей». Другой – с мыслью о том, что донести пушистый одуванчик до 
того, кому он предназначен, – все равно, что донести до человека 
трепетность своего чувства.

Полагаю, что все времена пронизывают люди, которые обладают 
талантом дарения, и своими подарками в нужное время поддержи-
вают, открывают или спасают, тех, которым это произведение пред-
назначено. Одним из таких незадумчиво талантливых людей была 
Анна Ахматова, которая в щедрости своей настолько часто дарила 
и передаривала подаренное ей, что одна из учениц, связавшая для 
Анны Андреевны прекрасную теплую шаль, внизу умудрилась вы-
вести: «Не брать, подарено». Понимая, конечно, что передаривание 
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это не было разбазариванием, неуважением к дарящему. Это было 
наивное, детское, оставшееся во взрослой жизни, ощущение оду-
шевленности подарка и поиска его развивающейся жизни с новыми 
дорогими хозяевами, в новых обстоятельствах.

Но особенно поражают подарки, сделанные одному ребёнку, от ко-
торых обогащается все человечество. Это и «Алиса в Стране Чудес», 
которую мы получили вместе с одной счастливой девочкой. Это и 
«Черная Курица» Погорельского. И весь цикл, подаренный Корне-
ем Ивановичем Чуковским Мурочке. Ибо, произошел он, как это ни 
странно, из банки сухого молока, которую Ахматова получила из Ан-
глии. В те страшные военные годы в Ташкенте голодали. И однажды, 
когда в гости к Анне Андреевне пришел Корней Иванович, жена ко-
торого ждала в это время малыша (который и оказался впоследствии 
Мурочкой), в момент ухода гостя Ахматова успела в щель ею резко 
закрываемой двери просунуть эту баночку… И дальше можно было 
наблюдать сложную битву между дарящим и одариваемым. Эта ба-
ночка, возможно, спасшая жизнь будущему маленькому существу, 
обогатила всех нас, получивших массу детских вещей на духовный 
вырост нескольким поколениям.

Но, наверное, самым большим талантом дарителя в своё время был 
наделён Максимилиан Волошин. Он дарил не только предметы, про-
странства, море, знакомство друг с другом, мир встреч разных лю-
дей, но своим приятием дарил многим целый склад судьбы или её 
внезапный поворот. 

Марина Цветаева писала о том, что именно благодаря открытости 
Волошина и тем удивительным каменно-морским месяцам, которые 
она провела у него, она приобрела открытость к людям, сложившую 
дальше её поэтическую обращенность к миру в самые тяжёлые его 
годы.

Мне посчастливилось услышать рассказ Елены Шмелевой, которая 
во времена волошинского Коктебеля была маленькой девочкой. Во-
лошин первый внутренне предсказал её глухоту и, не огорчив её, 
постепенно стал заниматься с ней особым языком внутреннего слы-
шания. Благодаря этому девочка сложилась как балерина, но полу-
чила в дар не только навык, но и силу внутреннего видения другим 
человеком своих ценностей.

Однажды Волошин отправил её с сестрой на бричке на праздник в 
Феодосию. Бричка возвращалась под утро, и с вершины спуска к 
Коктебелю, в теплых лучах зари, на главном палубном мостике кры-
ши дома Волошина, девочка увидела в неясности рассвета большую 
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полотняную фигуру, взволнованно рассекающую эту небольшую 
поверхность… Вот это ощущение ожидания тебя, маленькой девоч-
ки, эта ценность определила её будущее так же, как удивительные 
тайны её будущего дела, переданные большим другом.

Подарки Волошина по случаю дней рождений, по случаю просто 
праздника и щедрости жизни доходят до нас и могут украсить наш 
стол, наш сад. В конце августа Волошин устраивал поэтические ве-
чера, украшенные десятками солнц или лун, это уж на усмотрение 
гостей. Он собирал множество дынь и предлагал гостям съесть их 
особым способом – надрезанием крышечки и бережным выедани-
ем душистой мякоти. А к будущим фонарикам крепились веревочки, 
внутрь помещались свечи, и луны-солнца-дыни украшали разными 
шарами и формами весь сад.

В один год Цветаева заболела тифом, и болезнь эта совпала с её 
пребыванием в Феодосии и с днём рождения. В те голодные годы, 
холодной осенью, когда на побережье не осталось уже близких, её 
одиночество нарушил стук камешка в окно второго этажа больни-
цы. Выглянув, Цветаева увидела замотанного путника с клюкой, Во-
лошина, и его совершенно счастливое запрокинутое лицо, а рядом 
стояли три её любимца – огромные полуовчары-полудворняги из 
Коктебеля – Лобко, Одноглаз и Шоколад. Этот подарок путейство-
вания через 18 километров с родными существами, который таит в 
себе и бесценную ценность, доступную только ребёнку и поэту, и 
тонкое знание самого дорогого в близком человеке, и сам поступок – 
все это иногда имеет ниточки влияния до конца жизни человека. 
Потому что есть такие подарки, на которые человек в момент неуве-
ренности может «облокотиться».

3 
детский фОльклОр пОдарка.  
пОдаркОвые сказки

Поразительно, но именно в подарке ребёнок способен создать 
глубинную матрицу сказочного или поэтического произведения. 
Однажды дети из детдома подарили мне рубашку из крапивы, со-
тканную ими, вымоченную и связанную по всем правилам, но без 
рукавов, со словами: «Чтобы крылья остались».

Как-то в Ростове мы ждали гостей, ребят из Екатеринбурга, нам 
очень хотелось их удивить. Мы придумали подарить им клубничное 
дерево. Купили ведро клубники, нитки древесного цвета, и аккурат-
но, избегая узелков на виду, подвязали ягодки к веткам. Ребята при-
ехали, мы подвели их к клубничному дереву и сказали совершенно 
серьезно: «Вот вам подарок. Рвите и ешьте. У нас, на юге, так клуб-
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ника растет». Вы не поверите – но они поверили! Поверили все до 
единого! Младшему было пять лет, старшему сорок пять, и среди 
них был ботаник – серьезный опытный человек, который удивил-
ся, и только…

Все ели клубнику. Сравнивали вкус древесной и равнинной клуб-
ники. А потом вдруг кто-то обнаружил нечаянный узелок. Что тут 
было! И с чем сравнить это удивительное состояние, когда вдруг 
оказываешься на грани мифа и реальности. Конечно же, клубника 
на дереве не растет. Но выросла! В подарок. 

У подарков свои законы. Они часто живут стаями, вдруг к кому-ни-
будь залетает стая колокольчиков, или чайников, или лошадей. Они 
могут быть неожиданными, а могут точно предугадывать желания 
хозяев их будущего дома. Но чаще всего подарки хранят на себе 
приметы времени. Когда в 93-м году мы встречались и работали с 
детьми из Бендер, а два года назад с детьми из Чечни, и те и другие 
дарили нам разного размера пули и все то железное, что было в их 
жизни.

4 
плОды  
неувядаюЩегО детства

Алые паруса Александра Грина, преподнесенные всем нам, открыли 
тайну, что не только сам подарок, но и намек на него – подарок, как 
знак будущего, полученный, услышанный в детстве, может предо-
пределить судьбу или помочь выстроить её линии. Алые паруса пре-
достерегли тех, кто умеет только слушать, а не слышать, как легко 
стать жителями Каперны. И счастлив тот, кто, как и Ассоль, встре-
тил в раннюю пору своего пути мудреца без возраста, без времени и 
житейской определенности, который нарисовал, рассказал сказку, 
содержащую в себе, как зерно, разворот будущего.

Борис Михайлович Неменский вел курс своих студентов и написал 
портреты каждого из них. Это было много лет назад. Они выросли, 
но в сложные или радостные моменты приходят в свою картинную 
галерею, где можно обратиться не только к видению их в изначалии, 
но и к тем чертам, которые их учитель, волшебник, увидел выступа-
ющими ещё в те годы.

А семь лет назад на Урале, в Екатеринбурге, родился мальчик, мама 
которого, держа его ещё совсем при себе, в животике, в единой це-
лостности, умудрялась писать ему письма, которые начинались со 
слов: «Если ты родишься девочкой, то эти письма помогут тебе луч-
ше понять твоего будущего ребёнка… А если ты родишься мальчи-
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ком, эти письма помогут тебе понять твою будущую любимую жен-
щину». Впервые я познакомилась с измерением, когда в готовность 
будущего вставляется это звено: «если ты будешь девочкой… если 
ты будешь мальчиком…» Это тот подарок, который уже получен, но 
который ещё придет к ребёнку через многие годы.

Иногда подарку какого-либо человека удается участвовать в собы-
тиях, которые возвращают даримому изначальную определенность. 
Борис Неменский писал и во время фронтовых действий, и после 
лет войны у него остался портрет сестры Машеньки в том госпитале, 
в котором он лежал раненым. Через долгие годы на выставке возле 
этой картины случилось истинное чудо. Из письма Борис Михайло-
вич узнал, что после его выхода из госпиталя случилась бомбежка, 
госпиталь разрушили, и Машенька получила ранение, которое аб-
солютно изменило её внешность. Совершенно случайно она попала 
на выставку и, увидев свой портрет, написала Борису Михайлови-
чу, что её близкие, её семья, которая родилась уже потом, в мирные 
годы, никогда не видела её в своем изначалии. И только благодаря 
портрету они встретились с той девочкой, которая стала потом их 
мамой и женой.

5 
архитектОника  
пОдарка

Так же, как карты Проппа подсказывают сложность и простоту ус-
тройства сказки, кажется, существуют тайны внутренней архитек-
тоники подарка, какие-то общие законы построения, которыми при 
всей неповторимости обладает каждый подарок. Давать Айболито-
вы советы дело бесполезное, но увидеть в общих закономерностях 
путь к самому эксклюзивному подарку для неповторимого близкого 
человека, на мой взгляд, возможно.

Итак, некоторые рецепты построения подарков. Подарки, рожден-
ные из недостатков дорогого тебе человека, ибо они являются со-
ставной частью всех достоинств и неповторимостей, которыми он 
обладает. 

В подарок одному рассеянному учителю его ученики сочинили и 
нарисовали такую сказку: «Жил-был художник, который все терял. 
И особенно он терял зонты. Прошло много-много лет, и художник 
этот состарился. А жил он высоко в башне на скале, которая воз-
вышалась над городом. Однажды художник проснулся от того, что 
над городом шёл весёлый разноцветный дождь, светило солнце, и 
в небе была радуга. И все жители вынули разноцветные зонтики и 
заполнили улицы города. Когда художник всмотрелся в эту яркую  
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пестроту, он увидел, что абсолютно все зонтики жителей этого горо-
да, были его потерянные зонтики».

есть подарки опережения времени – подарки, перенесенные из 
будущего в настоящее (и здесь вспомним Ассоль). Это подарки, ко-
торые подтверждают неповторимость именинника созданием для 
него абсолютно другого времени.

Если достать веточки, которые должны цвести в своей природе толь-
ко в апреле, будь то веточки фруктового дерева или каштана, и тер-
пеливо вырастить их ещё зимой… А потом, приведя именинника в 
сад или в парк (заготовив там заранее цветущее дерево), сопрово-
дить зрелище неповторимыми деталями дарения, ваш именинник 
испытает тот эффект, ту грань, что испытывает ребёнок при встрече 
с Дедом Морозом – острую мгновенную включенность в абсолютно 
другую праздничную реальность, которая потом чудесным образом 
обновляет каждодневность.

Однажды, отправляясь с целой группой ребят в Екатеринбург-
ский МЖК, с которым мы так долго дружили, ещё в январе мы 
достали спиленную в каких-то садовых целях огромную часть 
абрикосового дерева (ветка была равна дереву). Один из ребят 
очень долго в своей комнате, специально освещая её, постепенно 
подготовил дерево к парадоксально раннему цветению, и перед 
самой поездкой в конце марта, на каникулах, ребята водрузили 
на себя это дерево, закутав его тонкой бумагой. Ехали мы с пере-
садкой через Москву, и никто не мог себе представить, что дерево 
можно сдать в камеру хранения. С ним гуляли по Арбату, а потом, 
когда приехали в екатеринбургскую школу, его оставили, и через 
несколько дней получили телеграмму: «Дерево зацвело. Все дети 
приходят к нам».

подарки, которые олицетворяют, содержат в себе неповторимость 
дарящего. Когда один мальчик совсем вырос, у него родились две 
дочки. Одна из них была очень подвижная и быстрая, а вторая очень 
медлительно отмеряющая каждый свой шаг. Как-то после дня рож-
дения этот выросший мальчик показал мне подарок – замечатель-
ный, бесподобный шарф. Он был связан тремя любимыми женщи-
нами. Шарф был абсолютно кривой: одна часть его была связана 
быстрой девочкой, стежки сбивались, были неровными, с маленьки-
ми форточками для дыхания воздуха. Вторая часть была аккуратной 
и абсолютно ровной. Посередине вязка была просто идеальна – её 
связала любящей рукой жена. Кривизна этого шарфа, хранящая не-
повторимость каждой из любимых женщин, прогревала так, как не 
мог бы согреть самый шерстяной шарф на свете.
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подарки, заключающие малое в большом и большое в малом. Эти 
подарки особенно любят дети. Парадоксальность подарка, который 
может увеличить и поддержать того, кому дарят, или же уменьшить 
его мир и дать возможность отдохнуть от происходящего.

Мы уже говорили о том, что дети очень любят мешочки, носочки, 
чулки, особенно пригодные для новогодних подарков. Эти вещи мо-
гут быть в десять раз уменьшены, и тогда они входят ещё и в куколь-
ные края ребёнка, и становятся не только частью его подарков, но и 
частью подарков тех любимых одушевленных существ, с которыми 
общается малыш.

Подарки увеличенные делают ребёнка, с другой стороны, равным 
его игрушкам, только на правах чуть большего. Например, прекрас-
ные огромные сапоги из нескольких кусков ватмана, куда вместе с 
подарками может забраться и сам малыш. Таким образом, можно 
узнать, вырос ли ты ещё чуточку или нет. Можно создавать целые 
миры малюсеньких домиков с мебелью, улицами, деревьями. Мож-
но подарить пространственную домашнюю матрешку, где в короб-
ке комнаты ребёнок обладает своей малой родиной, своим игровым 
ландшафтом.

подарки превращений именинника. Разумный ход создания такого 
удивительного подарка, который умножает и так бесконечную мно-
гозначность каждого человека, состоит в следующем.

Если у вас хватит терпения и отваги в течение нескольких месяцев 
собирать в пакетик вами же дыроколом сделанные снежинки, а по-
том некоторое время мастерить с малышами не один, а целый ряд 
игрушечных домов из картонных ящиков, которые потом превра-
тятся в город, обыгранный в будущей сказке Город, который ждёт 
снега… Если все это случится, в качестве подарка ребёнка можно 
превратить в стихиалию снега, в тот первый снег, который должен 
выпасть на сказочный предновогодний город. И радость превращен-
ного утешит взрослого, собирающего потом этот сказочный снег.

Смысл наших усилий в том, что подарок не только подчеркивает 
единственность того, к кому он направлен, но и закрепляет неповто-
римость отношений и тайну тех двух, которые в ней участвовали.

6 
как дарить 
пОдарки

В природе упаковка ядра и семени тяготеет к сокрытию. В куль-
туре – к выделению и привлечению внимания. В праздничной 
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культуре – к сюрпризности и празднику чувств. Упаковка по-
дарка – это преобразование простой вещи в праздничную пу-
тем обретения ею дополнительного сверкающего покрова. И это 
кажется нам столь привычным и обязательным, что мы даже не 
задумываемся над тем, что такая кажущаяся малость требует под-
готовки и обучения.

Замечательный писатель и философ М. Эпштейн говорит: «Подарок 
должен быть изящно завернут, ибо он принадлежит другому миру и 
его праздничный переход в этот мир благодаря упаковке должен со-
провождаться процедурой вручения, как торжественное открытие 
занавеса…»

задОлгО дО праздника

Я посчитала по степени своей занятости, помножила это на занятость 
родителей и оказалось, что для подготовки к Новому году нужно ни 
много ни мало полтора-два месяца. Прогулки по преображенному 
снегом городу, первые блестки, шары и елки за стеклами витрин…  
И вот вы в тихих сумерках по полчаса, по десять минут в день начи-
наете не спеша перебирать что-то такое, что пригодится для избы-
точно-сказочного украшениям стола и дома… Праздник уже совсем 
рядом, когда задолго-задолго покупается хоть одна игрушка, обсуж-
дается будущее меню праздничного стола. Когда взрослые думают 
не только о том, что подарить ребенку, а вместе с ним щедро заго-
тавливают дары другим, тщательно упаковывая и припрятывая все 
это до поры до времени… 

Но, как это ни парадоксально, сама упаковка «упаковывает» мно-
жество проблем. Небрежно упакованная вещь напоминает запис-
ку с неровными краями листа и бумагой, нисколько не пригодной в 
данном случае. Поэтому само упаковывание требует акцентуации, 
упорядочения отношений ребенка в рамках-правилах, которые при-
поднимают чувства до возвышенного признания, приятия, или пре-
красно строги по отношению к другому человеку. Это та внутренняя 
цензура, которую я бы, например, не меняла, особенно сегодня.

праздничная вязь

Сама упакованная вещь на второй части своей судьбы (на этапе рас-
паковывания) требует особого к себе внимания.

Меня поразил рассказ Никиты Михалкова, как в его доме на Новый 
год и под Рождество мама всем детям помогала распаковывать подар-
ки. Во-первых, распаковывали все вместе и не спеша: каждая бума-
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жечка рассматривалась отдельно и бережно, порвать такую вещь – 
все равно что порвать платье гостя. Все обертки складывали отде-
льно и давали им другую жизнь для сотворения игрушек, костюмов 
и книжных закладок. Если вещь дарилась с бантиком, то мама сади-
лась и внимательно, как головоломку, развязывала 30-й и 31-й узе-
лок, ни в коем случае не нарушив хрупкую праздничную вязь. Од-
нажды маленький Никита, не удержавшись в искушении поскорее 
добраться до подарка, ножом для разрезания бумаги отсек бантик. 
Это привело к такому огорчению мамы, что даже много лет спустя 
все так же явственно помнится…

Если об этом говорить на детском языке, можно касаться и сакраль-
ных тем: вещи – как упаковки тела, тела – как упаковки души… 
Восточные религии полагают, что у человека семь (!) физических 
тел, и по секрету мироздания связаны они друг с другом тончайшим 
образом – одно в другом, частное в целом. Все это бесконечно веч-
ные ядрышки философского отношения к миру. Поэтому, упако-
вывая или распаковывая с детьми подарки, лишний раз вспомните 
уроки мудрого Кощея, который потрудился так тщательно упако-
вать свою жизнь...

картина с тайниками

Упаковка предполагает позволение себе праздничной неспешности. 
Потому что сам выбор материала, выбор способа упаковки, образа 
упаковки требует от человека опредмеченного отношения к тому, 
кому подарок предназначен. В этот момент происходит думание о 
человеке, усиленное эмоциональным всплеском и подхваченное 
творческим действием.

Для того, кому подарок дарится – это счастливый сюрпризный мо-
мент. Многие отчетливо помнят секунды распаковывания и выни-
мания подарка. Для того же, кто подарок дарит, праздничное время 
имеет свойство протекать дважды, как кинопленка, которая после-
довательно сворачивается то в одну, то в другую сторону. Вот ты при-
думал подарок, вот готовишь его, выбираешь коробочку, обклеива-
ешь ее красивой бумагой и запечатываешь. А вот все с точностью до 
наоборот: ты будто бы вновь видишь рождение подарка, переживая 
чудо пространственной одномоментности. 

Мудрые подарки учат нас неспешности внутреннего ритма. Однаж-
ды мне подарили большую красивую коробку-картину с множест-
вом окошечек, за которыми были спрятаны сладости. Такая картина 
с вкусными тайниками вешается на стенку, ты каждый день откры-
ваешь дверцу и достаешь сюрприз. Этот образец каждодневного, 
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«долгоиграющего» подарка заграничный, и я думаю, русский ребе-
нок не обладает столь завидной выдержкой и терпением (я бы по-
раскрывала все сразу!), но сама идея замечательная.

тайнОе станОвится явным

Упаковка – это навык секретного скрывания и радостного раскры-
вания того, что тебе дорого и что ты хочешь передать. Это допол-
нительный акцент, он усиливает утаивание, украшение, сюрприз-
ность, предвкушение и сакральность.

Полагаю, человек, который тщательно упаковывает предмет, так же 
поступает и с невидимыми вещами. Ребенок, который к этому при-
учен с детства, сможет потом совершать невидимые упаковки важных 
мыслей, чувств, сообщений. Ведь это целое искусство – преподать 
какие-то вещи интонационно значимо, радостно, особенно, осмыс-
ленно и в нужный момент, а не всуе. Такое сообщение чувства – 
это материальная духовная бережность по отношению к другому 
человеку.

М. Эпштейн, рассматривая упаковку, говорит, что подарок – это 
всегда выход за пределы, в другой мир, это явное для дарящего, ко-
торое становится тайной. И в момент дарения тайное становится 
явным. Ребенок, который готовит подарок, может насладиться тем, 
что он единственный обладатель тайны. Он не только получатель 
тайны, но и её создатель. В утаивании содержимого и в явлении его 
можно почувствовать себя волшебником и, частично, даже Дедом 
Морозом.

пОдарОк в скОрлупе 

Органику идеи упаковки подтверждает сама природа, удивитель-
ным образом упаковавшая множество плодов. Упаковка призвана 
не только украшать, но и защищать от непредвиденного и многочис-
ленных охотников полакомиться содержимым. Тщательно и со вку-
сом упакованы овощи и фрукты («сто одежек и все без застежек»). 
Цвет и форма такой упаковки всегда неповторимы, размеры – ра-
зумны и не случайны…

Замечательный образец природной заботы – грецкий орех. Ядрыш-
ко столь надежно упаковано в скорлупу, что может пережить долгие 
странствия в жару, мороз и всякие другие невзгоды. Если хотите, 
не только природа, сама цивилизация – это совокупность упаковок, 
только более черствых и угрожающих.
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Итак, если взять большой грецкий орех и аккуратно тонким ножом 
раскрыть его на две половинки, отправив содержимое прямиком 
к праздничному столу, то в освободившееся пространство мож-
но уместить мелкие подарки и украшения. Потом так же тактично 
скорлупу склеить, чуть ее подсеребрить и подложить под подушку 
или в башмачок... Прекрасный упаковочный материал – крупный 
спелый мандарин. Если сделать малюсенький надрез корки в том 
месте, что напротив хвостика, можно туда вложить сладкие записки 
с поздравлениями. Это из серии «вкусное во вкусном»…

бОльшОе в малОм

Новый год – это путешествие во времени, поэтому любая коробка 
может пригодиться для праздничного чемодана. Один только намек 
на ручку может превратить ненужную коробку в очень нужный че-
модан, из которого можно достать подарок покрупнее, а потом сло-
жить все необходимое для путешествия.

Я думаю, люди, которые живут рядом с детьми знают тысячи спосо-
бов упаковать вещи и подарки. Можно сделать праздничный кон-
верт, специализированно зимний или просто театральный: постным 
маслом или воском нарисовать сюжет, вырезать фигурки персона-
жей, что при дальнейшем затемнении и подсвечивании фонариком 
создаст самую настоящую новогоднюю сказку.

Ваш подарок может выпасть из огромной хлопушки, которую легко 
сделать из ватмана.

Дети обожают подарки «большое в малом и малое в большом»: в 
носке, башмаке, рукавице, шкатулке. Для их изготовления хорошо 
подойдут куски цветных обоев.

Я очень люблю отыскивать подарки в массе оберток, каждая из ко-
торых содержит записку с подсказками. Там же, на пути к подарку, 
может быть спрятана конфета для поддержания сил.

Есть горячие и холодные упаковки. Горячие – это когда что-то за-
пекается в пирог (или прячется в вареник) и потом, к всеобщему 
удивлению, появляется в целости и сохранности. Холодная упаков-
ка делается так: берется кусочек картона, на нее ставится подарок, 
который не боится холода, обертывается намоченной марлей, чтобы 
получился мешочек. Все это выносится на улицу и подвешивается в 
ожидании мороза. Когда вы такой подарок внесете в тепло, (заранее 
украсив чудесными вкраплениями блесток), сияние, свежий запах 
чистой материи и снега доставят истинное удовольствие. Итак, ещё 
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один способ распаковывания подарка – не снятием, не доставани-
ем, а таянием…

Искусство праздничной упаковки претерпело долгое время пути, 
превратив всё ту же скорлупу ореха в серебряную сферу, украшаю-
щую лапу рождественского дерева. Но ведь и маска – это упаковка 
праздничного лица, и новогодний костюм… И сам новогодний праз-
дник – это упаковка всего следующего года…

7 
пОчему дети ждут пОдарка  
От пра-пра-прадедушки мОрОза

Видимо потому, что в нём бессловесно иносказательно заключается 
похвала и поддержка того, кто стоит как бы над этой обыденной жиз-
нью, и одобрял, одаривал и охваливал тех, кто были его родителями, 
бабушками и дедушками ещё в прошлых и позапрошлых детствах, 
тех, кто был свидетелем праздника в вертикали времени прошлого.

Подарок – это счастливое и художественное изменение близкого 
пространства близкого человека, который делает его малым, обжи-
тым и в то же время нескончаемо большим.

Ребёнок готов к получению подарка от Деда Мороза, от Волшебни-
ка, от отражения в стекле, от окружающего мира, от воздуха, от при-
роды.

И все же главная тайна подарка не в том, что душа подарка род-
ственна и душе дарящего, и душе того, кому предназначен подарок, 
и не в том, что дарение подарка приносит иногда даже большую ра-
дость, чем его получение. Главная тайна в том, что истинный пода-
рок входит в душу дарящего как стихотворение, по вдохновению. 
Без всякого повода.

Истинный подарок не придумывается, а случается. Получение по-
дарка сродни прочтению, ибо главный его смысл и теплота приходит 
к человеку долгие годы.   4


