

ЧЕЛОВЕК С КРАСКАМИ

Рисование для тех, кто не умеет рисовать



Рисовать или...

То, что я не стану художником, мне объяснили довольно рано, в начальной школе. Сделано это было самым наглядным образом — практической демонстрацией. Всё, что я рисовал, лишь отдалённо напоминало действительность и, тем самым, больше чем на «три» никогда не претендовало.

Так, наверное, и осталась бы «погубленной» эта сторона моей натуры, если бы не знакомство с абстрактной живописью. Нет в ней соответствия действительности, по крайней мере, той действительности, которая предстаёт нашему «невооружённому» глазу. Есть соответствие чему-то иному, какой-то другой действительности, но об этом «другом» нам, естественно, ничего не говорили, и как это рисовать — изображать на листе бумаги, оставалось абсолютно непонятно.



Лучше раз увидеть...

Речь, соответственно, пойдет о том, как рисовать, не «рисую». Дело, впрочем, вовсе не в рисовании.

Искусствоведы говорят о том, что абстрактная живопись предлагает иной способ отношений между зрителем и картиной — не воспринять тот образ, который создал автор, а принять участие в создании образа, сконструировать его, используя те вехи и опоры, которые дал художник. Образно говоря, нам всё больше и больше приходится доделывать картину. И вот это-то и привлекает и интригует. Ты вкладываешь своё настроение, свой образ мыслей... Правда, и результат оказывается гораздо более субъективным: смог вложить — получил, не смог — так и уходи ни с чем.

Эта «субъективность», развитие активного восприятия — это и является предметом рисования, о котором пойдёт речь в этой главе.



Кораблик воображения

В детстве было такое странное, на первый взгляд, развлечение — набираешь на палочку еловой или сосновой смолы и бросаешь её в лужу. Палочка начинает двигаться, оставляя после себя масляные разводы, в точности как заправский корабль.

Движение палочки — это отдельный вопрос, достойный физики, а мы сосредоточимся на масляных разводах.



Для творчества надо:

Тазик (в процессе дальнейшего использования он, скорее всего, будет загрязнен масляными красками) или поддон — существенна не глубина, а площадь поверхности — она должна быть такой, какого размера листы вы предполагаете использовать в художественном процессе. Вода, масляные краски (если это ваш первый опыт, то подойдет любой набор, также как и остатки от любых наборов масляных красок в тюбиках; помните только, что не всё, что в тюбиках — масляное, а растворять акварель растворителем совершенно бессмысленно), растворитель для масляных красок (чтобы не покупать что-то специальное, всегда можно воспользоваться тем, что окажется под рукой — бензин, скипидар... единственное, что от этого зависит — это тот аромат, которым будет обставлен процесс творчества. Постарайтесь выбрать проветриваемое помещение и следите, чтобы растворитель не стоял открытым), чистые листы бумаги. Всё готово для творчества.



Вилами по воде

Немного краски выдавливается в подвернувшуюся под руку чашечку (маленькую мисочку, стаканчик — всё, что вам надо получить, это лишь несколько капель жидкой краски), размешиваете её с разбавителем и ... выливаете на воду. Рисунок готов! Масляная краска не упадет на дно (если она не чрезмерно густая) и, естественно, не растворится в воде. Как та смола с палочки, она начнет образовывать узоры. Добавьте второй цвет, и второй цвет начнет образовывать свои узоры, иногда внося неожиданные изменения в поведение предыдущего. Цвета при этом не смешиваются. Если вы хотите сделать смешанный цвет, для этого вам надо заблаговременно смешать две краски в растворителе. Хотите чего-нибудь «завихренного», взмахните в воде своей волшебной палочкой (той, которой вы размешивали масляную краску в растворителе), и узор начнет меняться, сначала по мановению вашей руки, а потом по собственному умыслу.

И вот всё бы это чудо да на лист бумаги! Нет ничего проще. Берёте лист бумаги и бросаете его на ту же самую воду (не надо топить). Мгновение (не надо ни ждать, ни считать до трёх — достаточно того, чтобы лист соприкоснулся с водой), аккуратно поднимаете лист и... на обратной стороне запечатлелось то чудо, которое происходило до этого на водной поверхности.

Еще листок, ещё немного краски, ... ещё листок ... ой, а листков уже не осталось. Отличительная особенность способа в том, что никогда не удаётся дважды получить один и тот же рисунок.

На людей, не знакомых с подобной техникой рисования, получающиеся «произведения искусства» неизменно производят сильное впечатление. Дело, наверное, в том, что трудно представить, как подобную картину можно нарисовать кисточкой — тем инструментом, которым мы обычно пользуемся при рисовании.



Эксперименты с чудом

Наблюдая за тем, что происходит на водной поверхности, вы увидите, что разные краски ведут себя по-разному — одни стремятся расплзтись по всей водной поверхности, другие образуют каплю, которая иногда норовит упасть на дно (её можно попытаться аккуратно поднять палочкой обратно к поверхности и следующий раз не лить краску с такой большой высоты) — есть над чем подумать и поэкспериментировать. Каждый раз результаты эксперимента можно зафиксировать на листе бумаги и приложить к отчёту о проведенных опытах (наверное, многие, опробовав в классе, будут не прочь продолжить эксперименты дома).



И что же с этим делать?

Ой, а листков уже не осталось... Вы смотрите на множественные результаты творческого процесса, которые подсушиваются на всех подходящих для этого поверхностях, от запаха растворителя уже немного тошнит ... и вы думаете, что же теперь со всем этим богатством делать. Всё такое красивое и ... ненужное. И хотелось бы, может быть, еще...

Для начала приведите в порядок. Высушенные листки прогладьте с обратной стороны не очень горячим утюгом, сложите в аккуратную стопочку. Если вы делали эксперименты, то обратная сторона в наибольшей степени подходит для указания номера эксперимента или авторства. Однако все записи надо делать до того, как вы начали макать листок в воду (это чрезвычайно важное обстоятельство при групповой работе, но, к сожалению, обычно вспоминается лишь тогда, когда дело доходит до дележа продукции).

Говорят, что некоторые любители используют сделанную таким образом бумагу в качестве обоев. А можно сделать и что-то вовсе простое — конвертик, который будет замечательно смотреться на фоне стандартных почтовых отправлений. Можно просто брать кусочки и использовать их для оживления больших однотонных плоскостей, или оклеить ваше изделие из папье-маше, или сделать китайский фонарик.



Воображение для контроля

По мне, так, поскольку глаз всегда норовит увидеть что-то свое, родное, профессиональное, получаются отличные учебные пособия, годные для любой темы. «Что ты видишь на этой картинке? Как она называется?» Передавая картинку по кругу, подпишите ассоциации (ключевые слова), составьте рассказ, используя ключевые слова, или сочините стихотворение. Рисовали ли мы сегодня природу Африки? Или это сценки из жизни эскимосов? А может быть, получилась картина о жизненном пути Анны Карениной? Отличный материал для проверки знаний.



Мозаичный беспредел

Эксперименты с рисованием имеют несомненную ценность для развития воображения, но не только воображения, а и способности мыслить концепциями, создавать концепции.

Серия простых упражнений с мозаиками. Возьмите фотографию из журнала (хорошо, если она большого формата — половина или целый лист А4) и нарежьте её на квадратики. Может быть, не фотографию, а рисунок — репродукцию картины. Сделайте несколько комплектов мозаик и предложите учащимся, объединенным в группы, собрать картинку.

Сложность упражнения можно варьировать такими, например, приёмами:

- нарежьте не квадратиками, а фигурами произвольной формы,
- используйте двухсторонние фотографии,
- смешайте несколько фотографий в одну кучу,
- подмешайте «лишние» кусочки или удалите часть нужных,
- создайте группу, которая будет «консультировать» — переносить кусочки между группами.

Когда мозаики собраны, обсудите, что происходит? Как собираются мозаики?

Может быть, отсюда можно начать дорогу к искусству, которое в школе если и возникает, то лишь косвенно и исподволь — искусству презентации. Тому, как донести своё «послание» до других людей.



Концептуальный щелчок

Историк науки Томас Кун, известный «парадигмами» — понятием, которое он ввёл в широкий научный оборот, описывая в одной из статей процесс научного творчества, сравнивает его со складыванием мозаики. Перекладываешь, перекладываешь — нет никакого смысла. И вдруг «щелчок», и все начинает складываться в единый образ. Возникла концепция, которая привносит смысл в нагромождение фактов, до этого бессмысленное.

Такой же «щелчок» происходит и при складывании реальной мозаики. Взяв в руки два кусочка мозаики — приняв задание, мы начинаем пытаться объединить их смыслом, присоединить к ним ещё кусочек, который вписывается в общий смысл, создать целостный образ. В какой-то момент может оказаться, что наша первоначальная концепция не работает — мозаика не складывается, и нам приходится разбирать её и создавать новую концепцию.



Если образ «не идёт»

Отсюда, между прочим, можно сделать несколько выводов — рекомендаций. Первое: при переходе от одной концепции-образа к другой наверняка потребуется время для того, чтобы «обнулить» значение фрагментов, вывести их из того образа, который начал складываться, но «не пошел». Второе: даже если никаких идей нет, может быть, имеет смысл перекладывать. Случайное совпадение фрагментов может дать нам правильную идею. Третье: к возникающим идеям лучше относиться с известной долей юмора и скепсиса, так будет легче от них отказаться.



«Ты видишь? Нет, ты видишь!»

Сложность, возникающая в учебном процессе, в значительной степени, наверное, заключается в том, чтобы создать эту ситуацию формирования и структурирования концепции. Большой частью то, что происходит в реальной практике в школе, это навязывание определенных образов — концепций и жёсткий тренинг моделей поведения в рамках заданного образа.



Удовольствие ответственности

Но если не давать детям образ заранее, откуда они его получают? И все ли получают? — таков по существу главный аргумент сторонников традиционного подхода. Учитель сам показывает, как сложить мозаику, а потом тренирует детей в «правильной» последовательности действий.

То, что теряется при традиционном подходе, — это чувство удовольствия открытия смысла. Но есть и более важная — социальная — сторона вопроса. Какую долю ответственности за смысл, которым мы руководствуемся, мы готовы принять на себя?

Но откуда может возникнуть чувство ответственности, если мы не «создаём» смысл? большей частью, если мы это и делаем, то исподволь, ненароком, так, что при случае всегда можно сказать: «А я вовсе так и не думал. Я вообще ничего не думал. Скажите мне, что надо думать о том, что я вижу вокруг».



Сосед, Я и Знание

Социальность знания — потребность делиться пониманием, видеть понимание других — это то, что обретает ценность только в картине обучения, отличной от традиционной. Действительно, зачем мне думать о том, как понимает мой сосед правила умножения, имеет ли это какую-нибудь ценность, если главное в том, понимаю ли их я. Есть Я и Знание, все остальное — лишь вынужденное соседство. Так мы и живем, как вынужденные соседи по парте.



Отрицательное знание

Помню, как ожесточённо мы поспорили с соседом по квартире, моим ровесником, о том, могут ли существовать отрицательные числа или нет. Это было, наверное, классе в пятом, а сосед мой тогда начал учиться в математической школе. Ему «сообщили» о существовании отрицательных чисел на несколько недель раньше, чем мне. Между тем, мой ум отказывался принять то, что «числа, обозначающие то, что есть — количество предметов — могут обозначать то, чего нет — минус». Дискуссия, однако, проходила в стенах квартиры, и к школе никакого отношения не имела.



Слепое рисование

Приняв систему социальных взаимоотношений, складывающихся вокруг знания, мы начинаем цензурировать себя. Но занавес цензуры можно попробовать приподнять. По крайней мере, на время.

Групповое упражнение, которое можно проводить с целым классом

Участники сидят за столами, поставленными в круг. Глаза у всех завязаны. Перед каждым лежит лист бумаги и несколько восковых мелков. Участникам предлагается рисовать на листах бумаги то, что они хотят. Учитель или его ассистент (или они вместе, если участников процесса много) аккуратно меняют листы между участниками, стараясь не прервать процесс рисования.

Перед началом процесса рисования полезно пояснить, что восковыми мелками можно рисовать так же, как ручкой, прикладывая острие к бумаге, а можно и всей плоскостью, заполняя пространство.

Упражнение лучше проводить под музыку. Выбор музыки — дело вкуса и предпочтений. Характер музыки сильно сказывается на «изображаемом».

Одна из функций музыкального сопровождения — в подавлении коммуникации, связанной со слуховыми ощущениями — это не только речь, но и шорохи, звуки. Все общение происходит через листы бумаги. Сессия рисования может продолжаться 5 — 15 минут.

Когда глаза открыты и картины явлены миру, предложите немедленно дать название картине, потом подчеркнуть несколько линий, после чего картины по очереди вешаются на стену. Изображая из себя экскурсовода в галерее современного искусства, каждый «хозяин» картины должен рассказать, что за художник её нарисовал, почему он выбрал голубую гамму для этого пейзажа и как звездочки, разбросанные по всему полю, отражают тяжелый жизненный путь автора. Пусть экскурсию начнут дети с ярким и быстрым воображением. Их рассказы помогут другим «разогреть свою фантазию».

Иногда возникают забавные ситуации: человек не рисовал, не рисовал, открывает глаза, а перед ним — картина.

Работа с картинами может происходить и немного по-другому. Все картины вывешиваются на стену или передаются между участниками и каждый может подписать ключевое слово — фразу. Из образовавшегося набора слов составляется коротенькое стихотворение, которое «хозяева» картин по очереди озвучивают.



Общий карандаш

Другой вариант рисования «вслепую» больше ориентирован на умение построить взаимодействие с партнёром.

Партнёры садятся друг напротив друга, договариваются о том, что они будут рисовать (но не о том, как они это будут делать: если разговор переходит в эту плоскость, смысл игры исчезает). Можно дать тему извне. Пусть это будет «зима» или «лето» или «вечер на улице». Конкретный сюжет не так важен, важно, чтобы он был и был общим для партнёров. На середине стола между партнёрами лежит лист, глаза завязаны, и руки держат **ОДИН ОБЩИЙ КАРАНДАШ**. Общую тему партнёры должны нарисовать вместе, одним и тем же карандашом. Как только одна рука отрывается от карандаша, процесс завершается.

Задача, как можно догадаться, непростая, и то, что важно в этой ситуации — это понаблюдать за тем, как выстраиваются отношения. Оба ли участника вносят равный вклад, кто доминирует и как это доминирование осуществляется. Как партнёры дают сигнал о своем желании проявить инициативу и слышат ли они сигнал другого. Чтобы увидеть все это, наверное, нужен третий — наблюдатель, который сосредоточится на том, чтобы видеть, как происходит взаимодействие, и расскажет об этом всем остальным, включая участников процесса.

Размышления об упражнении наводят на воспоминание о другой игре, известной под названием армрестлинг. Надо ли бороться за карандаш, делает ли это рисунок богаче?



Рисование руками

Нет, конечно, мы обычно всегда рисуем руками, а не ртом или головой, но в данном случае речь идёт о рисовании пальцами без использования каких-либо дополнительных инструментов (по крайней мере, вначале). Для данного художественного процесса понадобится теперь уже водно-растворимая краска, клейстер и все та же бумага (единственное, что бумагу лучше взять поплотнее, типа ватмана, и площадь побольше — формат А3, если у вас не очень большие руки). Используйте гуашь (акварель не очень подойдёт), главное, что краски потребуется много и лучше заблаговременно сделать её пожиже, если, конечно, вы не используете большие тубы с жидкой краской, которые, к слову сказать, наиболее удобны, но относительно дороги. Подстелите газеты, положите поверх чистый лист бумаги, засучите рукава... а теперь зачерпните пригоршней клейстера и размажьте его толстым слоем по поверхности бумаги (аккуратность не обязательна). Первое ощущение от клейстера — не очень, но это быстро пройдет. Теперь влейте на клейстер немного краски, рядом ещё ... и ведите пальцами. Краска действительно начнёт двигаться под вашими руками. Заденьте другой цвет, поведите два

цвета вместе, завихрите, наделайте зигзагов ... ещё краски ... может быть, маловато клейстера? Довольно быстро вы убедитесь, что чрезмерное перемешивание до добра не доводит и, хотя у серого есть множество оттенков и на сером тоже интересно делать узоры, но всё-таки, может быть, не стоит каждый раз доводить до этого. Хотите более тонких линий, — возьмите палочку, хотите, чтобы линии были тройными, — возьмите вилку, а может быть, под рукой окажется расчёска (всё потом с легкостью моется) и двигайте, двигайте.

Теперь, если ваша фантазия немного разогрелась, рискну предложить вам ещё пару способов рисования, гораздо менее требовательных с точки зрения материалов.



А и вовсе без красок

Берёте школьную доску (стеклянная подойдет лучше), губку или тряпку, обильно смоченную водой и ... намываете доску так, чтобы она стала вся мокрая. Намочили? А теперь отойдите и смотрите. На доске начинают проступать узоры. Дорога... пальмы ... письмена на непонятном языке ... Если вы в классе не один (а это прекрасный способ отдохнуть после долгого трудового дня — в одиночестве понаблюдать то, что происходит на высыхающей доске), а рядом ещё и целый класс учеников, попробуйте сыграть в игру: как только кто-либо что-то увидел, молча подходит к доске и пытается зафиксировать, подчеркнуть мелом увиденное, следующий, кого «осенило», делает то же самое и так, пока на доске не останется свободного места. «Ну вот, дети, а теперь напишем сочинение на эту тему!»



Отличная спонтанность

А можно и без мела. Берёте мокрую тряпку (на этот раз лучше именно тряпку), отходите от доски шагов на пять и ... с разворота бросаете тряпку в цель (т.е. в доску): что это? Извержение вулкана? Какого? Атолл... очертания Мексики... профиль реки... кто еще, кто больше?.. Быстрее, пока совсем не высохло.

Очень подходит для снятия физического напряжения.

Можно использовать как способ поощрения отличников: получил «пятерку» — твоя пара бросков. Отличникам ведь так не хватает движения и ... спонтанности. 🍌