
Татьяна бабушкина

«Для меня сейчас проблема детства ближе  

проблемы ребёнка, как бы странно это ни звучало. 

Здесь можно упрекнуть в некой отстранённости 

от доли конкретного ребёнка. Но скорее это 

переосмысление живого каждодневного опыта, 

накопленного с годами. Это позволяет однажды 

прийти к точке, с которой можно взглянуть на 

детство как на вечное, неумирающее и услышать 

собственный голос внутреннего моления о детстве».

«ТиВи». Такое прозвище, звучащее нежно, как 

птичий свист, придумали её воспитанники, и под 

таким именем Бабушкину знают тысячи семей, 

учителей, студентов, подростков, малышей…  

Татьяна Викторовна – многолетний руководитель 

клуба «Эстетика. Творчество. Общение», 

преподаватель кафедры педагогики Ростовского 

педагогического университета, организатор 

совместной педагогической работы с детьми и 

взрослыми всех возрастов.

26 апреля 2008 года Татьяна Викторовна погибла в 

автодорожной катастрофе под Москвой. 

Наша страна потеряла одного из последних 

великих отечественных педагогов. Сердце Татьяны 

Викторовны было удивительным камертоном 

размышлений о мире детстве и усилий в его 

поддержку, тонкость и точность её чувств, усилий, 

замыслов, неприметно формировали духовные и 

душевные силы множества людей в России.

В память о ней мы публикуем несколько фрагментов 

из первых набросков её книги «Что хранится в 

карманах детства».
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Выйди на кровлю. Склонись на четыре 
Стороны света, простерши ладонь… 
Солнце, вода… Облака и огонь… 
Всё, что есть прекрасного в мире…

 Максимилиан Волошин

С самого детства я задумывалась, почему взрослый отмеряет ребён-
ку так скупо то, чем щедро сам пользуется: «Не обожгись, не про-
мокни, не стой на ветру…» Каждодневно разбросанные запреты на 
самое насущное… Воспитав в себе эти правила техники поведения, 
это совершенство Сальери, мы лишаемся моцартовского целостно-
го видения и возможности жить в присутствии Тайны.

И если у вас у самого есть силы и мужество во взрослом возрасте 
преодолеть запреты окружающих взрослых, можете считать себя 
Проводником ребёнка к целому пласту его будущей жизни.

Это напоминание о том,  
что в каждом мальчике живёт Прометей.

1. огонь Гастон Башляр

У Сальвадора Дали есть гениальный рисунок, тайну которого сможет 
разгадать только внимательный взгляд человека, живущего рядом с 
ребёнком. Вдаль уходят две фигуры, детская и взрослая. Они идут за 
руки, и лишь отбрасываемые тени говорят о пройденном уже пути –  
тень ребёнка ложится за его плечами тоненькой спичкой, тень 
взрослого – спичкой сгоревшей.

Огонь, и всё, что с ним связано, жизненно важно для человека и в 
высшей степени таинственно. Поэтому могу себе позволить только 
разноцветную составную мозаику, которую каждый пожелавший 
будет складывать сам, трепетно выстраивая внутренние ценности 
своего домашнего очага.

СТихии огня, воды, воздуха, пеСка и...
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Хороша встреча родителей и детей в дни оседлого времени года, в 
часы сиреневени, у ленивого огня, в уютном вечереющем кругу. 
Само расположение сидящих являет древнюю традицию и даёт урок 
бережности, осторожности – но и доверительности.

А если возраста поменять ролями, то получится, что это дети охраня-
ют огонь древней пещеры (пусть и обозначенный лишь широким ос-
нованием свечи): придерживая себя, заботясь о взрослых, они сами 
примут правило, и можно начинать беседу.

Первые две дороги огня: Свет и Тепло. Расположившись за столами-
домами у своей свечи, создавшей атмосферу тишины и уюта, попро-
сите ребёнка тихо поднести руку до грани тепла, где оно не обжигает, 
а чуть только греет пальчики. У каждого расстояние прикосновения 
окажется неповторимым. Пусть взрослый возьмёт свечу и с нею 
постепенно удаляется в даль комнаты, коридора. Свеча, уходя, будет 
бросать свет. Тайна первая – свет может помочь и издалека, тогда 
как для передачи человеческого тепла надо быть рядом.

Тайна вторая – огонь согревающий, он же сжигающий. Огонь да-
рит радость близости, но он и наказывает за непослушание. Когда 
в этот момент пламя свечи живёт рядом с тобой, эти слова теряют 
скучность назидательности, и ты готов слушать и верить.

Огонь любит тишину, он постоянен и изменчив. Посмотрите, как 
пламя играет вашей тенью, меняя её очертания, поднимает до само-
го потолка, посмотрите, как с живым освещением все вокруг преоб-
разилось… А вы заметили, что рядом с огнём звучит только живая 
музыка? Быть может, оттого, что сам огонь живой.

Есть легенды о том, что он имеет свой возраст. Если долго смотреть 
на огонек свечи, можно увидеть эти разные цвета его возраста. 
Можно нарисовать свечу в увиденном образе (на что похожа све-
ча?), в подробности запахов (свеча восковая, медовая), оттенков 
(свеча молочная, кисейная), в образе высоты, теряемой по капель-
ке стекающего воска… Интересно, но дети часто не замечают и не 
отображают фитилёк свечи, как и гораздо позже замечают шею у 
рисуемого человека.

Зажжённая свеча или костёр – это ещё и редкий повод увидеть затих-
шим своего малыша. У огня дети, да и взрослые, извечно принимают 
задумчивую позу: упёршись локтями в колени, подпирают подбородок 
и, не мигая, через огонь, возвращаются, каждый неповторимо, к само-
му себе. Это удивительное время сосредоточенности не соответствует 
обычному времени и служит будущему опыту вдумчивости.
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Огонь – щедрое и свирепое, к нему, как известно, нельзя прика-
саться. Но если ты вежлив и с проводником, оказывается – можно. 
Если ладонью, сложенною дощечкой, ласково, но быстро провести 
по макушке свечи, огонь не обожжёт. Этот момент очень важен, ибо 
в каждом ребёнке живёт маленький Прометей, преодолевающий 
запрет на огонь. Огонь, освоенный рядом со взрослым, может пре-
вратиться в гордость впервые испытанного. «До этого я видел, как 
огонь дает свет. Я чувствовал тепло. Я пробовал вкус поджаренной 
корочки хлеба. Сегодня я первый раз коснулся огня... при маме! Я 
не побоялся!»

плаМя очага

Огонь и праздник часто связывают пространство вкусности. Гас-
тон Башляр, в педагогике которого большую роль занимали раз-
мышления на тему огня, вспоминал, что когда он был ребёнком, по 
большим праздникам отец делал жжёнку. Он подробно описывал, 
как отец наливал в блюдо виноградную водку и складывал на се-
редине большие куски колотого сахара. Интересно, что мальчик 
запоминал абсолютно все подробности: и как вспыхивало голубое 
пламя зажжённой верхушки сахарной горки, и как мама при этом 
тушила лампу, и как торжественно становилось в комнате, и как 
дорого и важно, что у блюда и огня была вся семья… За горением 
внимательно следили, чтобы у жжёнки не снизились лечебные ка-
чества (от простуды), а потом этот вечер питал массу детских вос-
поминаний.

Всегда задумываюсь (и не знаю ответа), почему дети у костра так 
любят поджигать палочки и, отделяя их от общего пламени, держать 
огоньки-звездочки на кончиках веток? И бесполезно усаживать их 
на место. Полагаю, в этом тайна захватывающего чувства управле-
ния своим огнем, возможностью его передачи – или, по мановению 
желания, тушения. А разве свечи на день-рожденном пироге не 
включают в себя тайну неповторимого огня, зажжённого у костра 
на палочке? Это большие и маленькие созвездия, по количеству лет, 
слетающие на желанно-сладкий остров торта…

Но мы коснулись ещё одной дороги огня – огня праздничного. На 
празднике в семьях огонь часто сближали с водой. В детстве мне под 
Новый год всегда ставили довольно глубокое, обширное блюдо с во-
дой, где замком вниз отражались разноцветные, разного размера 
свечи. Я долго, неподвижно любовалась отражением замка в воде. И 
никак не могла понять, почему он не плывёт? Только потом узнала –  
бабушка сначала прилепляла воском свечи ко дну блюда, а потом на-
ливала в него воду.
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Мы с детьми опускаем в таз с водой целые флотилии из скорлупок 
орехов, а вместо парусов прикрепляем маленькие свечи, отбрасы-
вающие тени от корпусов плывущих кораблей. Поверьте, зрелище 
стоит и ещё больших хлопот.

Праздничные бенгальские огни – это высокая нота огня, его верхнее 
«до». И если вы бережно-рядом, не лишайте детей этого праздника, ибо 
он несет в себе метафоричность внутренних событий и состояний.

А если на большом листе бумаги всем вместе, ладошками и пальчи-
ками, изобразить пламя очага, почти как на холсте Папы Карло, бу-
магу тут же промаслить, сделав её поразительно светящейся, и поса-
дить детей в круг, объединив сказкой… А потом, притушив свет, за 
листом-очагом осторожно поставить вазу со сверкающими сквозь 
масляную прозрачность нарисованного огня бенгальскими свечами, 
вы увидите на лицах детей удивительный свет, означающий внут-
реннюю радость.

Когда я был маленьким, каждый год в день 
нашего приезда в Комбре я взбирался на пригорок,  
чтобы снова ощутить, как невидимый бродяга 
ветер надувал мой плащ и подгонял меня  
в направлении своего движения.  
Ветер всегда был попутным…

2. воздух Марсель Пруст

Очень многие важные вещи в детстве происходят в момент возмож-
ности предметного прикосновения к воздуху. Всё – от вертушки до 
летающих змеев, от запахов травы за окном до парашюта с фигур-
кой, подброшенного собственной рукой. Повезло малышу, расту-
щему рядом со взрослым, для которого не утеряна вместе с ветром 
память крыла.

Раньше ветер жил в длинных волосах, в причудливых складках, как 
говорил Боттичелли, лабиринтах одежд, в тщательно сделанных иг-
рушках. К сожалению, и волосы и одежды становятся всё короче, а 
подобные игрушки встречаются всё реже…

Хочу поделиться идеей, которая поразительным образом дарит 
ребёнку трепетность ветра и помогает почувствовать архитектони-
ку внутреннего мира.

Для этих сложных задач опять понадобятся простые бытовые вещи. 
А именно, самые маленькие разноцветные полиэтиленовые пакети-
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ки и проволочный обруч, как у сачка, который можно закрепить на 
палке, размер которой не затруднит детскую руку. Вместе с ребя-
тами можно начинать изготавливать будущее чудо. Первая череда 
пакетиков закрепляется на обруче узелками их ручек. Вторая линия 
пакетов узелками привязывается к основаниям первой. Так вяжется 
огромный разноцветный сачок, только из простого подручного ма-
териала.

Но стоит выйти на улицу, расправить чулок-сачок и взмахнуть ру-
кояткой палки, и побежать – как на всех парусах за вами полётит 
разноцветное облако!

У детей, с их ослабленной речевой образностью, вырастает в памяти 
образ зрительный. А успешное маневрирование рукояткой, влеку-
щей полёт всего сооружения, показывает невидимые линии и связи, 
свободу полёта и перемещения во внутреннем мире.

Однажды, когда мы «летали» на этих облаках, слепая девочка Лероч-
ка попросила, чтобы крылья из пакетиков привязали не к обручу, 
а к бретелькам её сарафанчика. С этим плащом, взяв за руку нашу 
Алёнку, она бегала, не останавливаясь. Крылья трепетали. Она все 
повторяла: «Я познала ветер. Я познала скорость». Конечно, к вече-
ру такие крылья выросли и у остальных детей…

На улице дети из грязи  
строят неприступные замки…  
Сколько хлопот возле этой забавы…

3. пеСок Николай Рерих

Не знаю, после какой сказки в детстве, но я с очень раннего воз-
раста стала внимательно относиться к старичкам, сидящим на де-
ревянных лавочках рядом со мной, и тем, кто меня сопровождал в 
прогулке. Особенно если у старичков была трость. Потому что в 
каждом из них для меня подразумевался волшебник, который вот 
прямо сейчас, незаметно для взрослых, напишет на песке что-то 
загадочное и важное, что поможет мне в данную минуту или ока-
жется полезным в течение всей взрослой жизни. А быть может, 
даже ускорит её приход.

Сама многогранность общения маленького ребёнка с бесконечным 
материалом этой сыпучей материи стоит его внимательного, благо-
дарного обозрения.
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Игры у окоёма моря – 
Игры с невидимым другом

Печально думать о цивилизации, которая не бросит и горсти пес-
ка в детскую песочницу. К сожалению, мы пришли туда, где песок 
становится невероятной щедростью. Мир песочницы загнан или в 
узкие рамки воспоминаний, или требует любовного чутья к внукам 
бабушек и дедушек, которые выискивают эти уникальные, редкие 
уже заповедники.

Самым таинственным, самым заветным и неназойливым были, есть 
и остаются импровизированные, подвижные рисунки на песке. Иде-
альный вариант – минутные узоры, фразы, буквы, образы, которые 
облизывает набегающая волна. Здесь может случиться подаренный 
этой неразделённостью волны и глади песка, целый веер игр.

Представьте себя с зелёноватой палочкой, с намеком на художест-
венность вырезанной вашим единомышленником по прогулке… Вы 
спешите впереди, или он обгоняет вас, и каждый пытается написать 
более длинную строку, которую не достигнет волна…

Здесь возможны взаимные прочтения, которые не хочется переда-
вать видимыми путями. И вы особенно нуждаетесь в образных под-
тверждениях, облегчающих ваш диалог. А то, что вода тут же слизы-
вает ваш разговор, возможно, ещё не понятым, имеет ещё больше 
смысла. Поскольку намёк, запавший в сознание ребёнка, может 
иметь гораздо больший смысл прорастающего зерна, чем ясная и 
знакомая мысль, даже очень ценная в этом возрасте.

Игры с песком у окоёма моря – это первое неосознанное действие 
ребёнка на границах двух противоположностей, жидкой и твёрдой. 
Одной – проливающейся, а другой – просыпающейся, прикосно-
вение к которым настолько различно. Игры с песком у окоема моря 
как бы принадлежат всем детям и абсолютно неповторимы для каж-
дого.

Шлёпанье взрослого и малыша, появление канвы следов, отстающих 
и опережающих друг друга, есть выстраивание перспективы буду-
щего роста. Прибрежное хождение из следа в след, разглядывание 
рисунка пяточек даёт возможность увидеть, какая она, ахиллесова 
пята детства – та неровная линия, что хранит отпечаток будущнос-
ти ребёнка.

При играх у окоёма моря известны случаи, когда трёх-четырёхлет-
ний малыш с головою погружается в труды по первому переносу 
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тяжести, первому прокапыванию и узнаванию глубины, первому 
приходу к внутренним подземным водам… К первому пониманию, 
что вода есть сбоку, сверху, а ещё и снизу… Часто в этом возрасте 
малыша привозят домой поджаренным со спины и абсолютно бе-
лым, беззащитно белым, со стороны животика.

А стоит ли говорить о том, какие уникальные строительства могут 
объединять целое сообщество пяти-шестилетних детей – удиви-
тельный Замок, Китайская стена, Вавилонская башня... А закапы-
вания! Ребёнок любого возраста, обвалянный в песке, прекрасен и 
необходим для яркого летнего детского воспоминания. Опыт зака-
пывания в песок – это важнейшее снятие кальки ролей Гулливера, 
а заодно смена возрастов, размеров и положений. С открытым дове-
рием – на грани пеленания сверстника.

пеСок уходящий и возвращающийСя

Есть вещи настолько простые, что они в какой-то момент становятся 
изначальными не только во внешнем, но и во внутреннем мире и по-
могают взрослому в объяснении истин, которые, с одной стороны, 
будто бы и рано познавать ребёнку. Но в то же время чувствуется, 
что каким-то путём они могут прийти к нему и в нужный момент 
дать ответ.

Игры со взрослым на берегу реки или моря с просачиванием песка 
сквозь пальцы рук могут стать образной темой раздумья о текущем 
времени. Уходящий с руки 
песок – это время, которое 
мы держим в руках, время, 
которым мы владеем. Но вот 
оно и просачивается, и ухо-
дит, и убегает со скоростью 
скольжения…

Если время оставило вам 
лазейку, можно объяснить 
ребёнку, что такое песоч-
ные часы, которые срод-
ни вашей руке, только что 
отпустившей поток песка. 

Сальвадор Дали. 
Атавистические  

останки дождя
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Постарайтесь обзавестись двумя маленькими пластиковыми буты-
лочками. Если вы в пробочке одной из них сможете проделать от-
верстие где-то миллиметра два шириной, и, насыпав во вторую бу-
тылочку одну треть песка, свяжете все это клеящей лентой – голова 
к голове – эти две бутылочки приобретут знак бесконечности.

Будет замечательно, если вы попробуете воспроизвести художест-
венные поддержки, как у старинных песочных часов, и у вас будут 
свои песочные часы вашей жары, вашего лета…

А если образно замерить, или хотя бы представить, сколько песчи-
нок за сколько песочных часов вытекает в бутылочку, то у вас будет 
ещё и своя мера купания, каприза, игры и всех предоставленных ра-
достей.

У Марии Владимировны Осориной много заветных строчек подаре-
но сыпучей массе вещества. Ребёнок вдруг открывает, что из всех 
видов материй окружающего мира именно влажный песок подат-
лив и послушен настолько, что его можно подчинять своей творя-
щей воле, оставлять следы своего присутствия в виде ямок, кучек, 
канавок.

Тогда и наступает эпоха куличиков. На берегу моря, реки, в песоч-
нице на детской площадке – вы увидите множество панамок и бан-
тиков, занятых, казалось бы, однообразной возней с ведерками, со-
вочками и «пасочками»… Но как это важно! В два-три года ребёнок 
ощущает себя властелином песочного царства, где он может нечто 
созидать или, наоборот, разрушать. «Игрой с песком ребёнок от-
крывает для себя творящую силу своего намерения. Попутно он ре-
шает много других задач своего личностного развития, и это будет 
продолжаться ещё много лет».

Полагаю, песок в разных жизненных ситуациях важен и взрослею-
щему, и совсем взрослому человеку. В отроческом возрасте, когда 
дети, как и при ломке голоса, или при переходе к какой-то другой 
форме рисования, вдруг начинают стесняться самих себя, они воз-
вращаются к якобы детским формам занятий. Именно тогда песок 
станет лучшим, невидимым другом и поможет укрепиться. 

заМки, горы и планеТы

Песок может быть одновременно средством материалопостроения 
и материалоразрушения. Он говорит с нами на языке закона амби-
валентности жизни, когда воздвижение может быть чревато раз-
рушением, и наоборот. И смысл изменений в том, что разрушение, 
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вольное или невольное, вынужденное внутреннее или стихийное 
разрушение, идущее извне, даёт утешение последующего созида-
ния. 

Игры с песком можно разделить на ландшафтные игры и архитек-
турные игры. Взрослый, если он чувствует художественный жанр 
созидания окружающего, может в микрокопии дать ребёнку уди-
вительную миниатюрную картину необозримости мира в масштабе 
детской душевной присвоенности.

Если взять на ладонь несколько песчинок и сначала найти среди 
них самые маленькие, а потом умудриться найти чуть покрупнее, а 
потом ещё покрупнее, а потом покопаться в морском песке и найти 
то, что ещё нельзя назвать камешком, но уже и песчинкой назвать 
трудно… А дальше поискать какие-то камни чуть побольше, и ещё 
побольше, и потом дойти до булыжников, которые трудно поднять… 
То этим обширным материалом можно создать все то, что изначаль-
но, из разных мер сложило существующее.

Ландшафтотерапия, микроландшафтотерапия есть суть уже багажа 
возможности любования. Будущего макролюбования макроланд-
шафтом. И только видящий простор может создать малый простор 
вокруг себя. А поскольку ребёнок обычно акцентирует внимание на 
каком-то определенном предмете и ему трудно увидеть картину в 
целом, то создание такого небольшого мира может стать помощью в 
познании мира большого в его будущих просторах.

Если взять даже детское ведерко воды и вылить на склон только что 
созданной горки, можно увидеть образование потока, русла реки, 
выработки её течения. А если, с высоты сидящего на взрослых пле-
чах малыша, уронить большую каплю величиной в две наполненные 
ладони, можно увидеть образовавшуюся форму кратера. Можно 
увидеть не только уменьшенную копию существующей Земли, но и 
посмотреть её изменение – движение масс, обвалы, столкновения 
и т. п. масштабные вещи.

Наблюдая природные процессы в уменьшенном виде, ты сам вы-
ступаешь в виде разных стихий – ветра, воды, солнца. Потому что 
гербарий ландшафта – это наблюдение тех изменений, которые 
происходили давно до тебя. Когда идёт рукотворное создание гор, 
пещер и дорог, канав и рек, есть возможность видения мощнейшей 
перспективы в изначалии Земли.

В архитектурных занятиях с песком очень важна близость действия 
различным видам творчества. Потому что, когда ребёнок отсекает 
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часть материала, мешающего данному сооружению, дому, замку, то 
его действия сродни работе скульптора с камнем.

Когда он в ладошках увлажняет песок и капает им сверху, наращи-
вая ажурные башенки, он обращается к тем, кто отдал свой выбор 
глине.

Когда ребёнок начинает украшать рисующим пальчиком или ладо-
нью, то он ближе подходит к тем, кто избрал тонкости графики и 
гравюры.

Если взрослый тихонько, потом или во время, свяжет эти родствен-
ные пространства, то ещё неизвестно, чем отзовётся этот час игры 
на побережье в будущей творческой жизни ребёнка.

оТТенки пеСка и его превращения

Песок важен не только для всех возрастов, но и, видимо, в разные 
времена года. Привычно заниматься песком летом, ведь песок всегда 
ассоциируется с солнцем и тёплой водой. Но есть удивительные пес-
чаные россыпи памяти для зимы. Это создание песчаных подсвеч-
ников и очень красивых подставочек, бутылочек с разноцветным 
песком, которыми можно не только любоваться, но, делая которые, 
можно набираться великого терпения и из-за привлекательности 
материала проходить этот урок до конца.

Это занятие подразумевает массу беспорядка и уйму терпения со 
стороны взрослых. Не опасаясь запачкаться цветным песком, мож-
но покрасить его природным материалом; импровизированно на 
свой вкус разведённой зелёнкой или марганцем различной крепос-
ти, а также синькой, и всем тем, что попадется вам на глаза ради эк-
сперимента.

Итак, с лета вы запаслись ведёрками песка, под недовольство и не-
доумение своих близких, которые ещё не посвящены в это важное 
дело. Вы засыпаете часть песка в баночку с зелёнкой или марганцем 
и видите, какие изумительно разные, неповторимые оттенки у вас 
получаются. И рассыпаете далее на пакеты все так, чтобы песок спо-
койно высох. Спустя некоторое время вы берёте стаканчик и начи-
наете засыпать туда песок слоями, вперемешку или тем способом, 
который изобретёте тут же сами.

Получается очень красивая бутылочка, которая может стоять и на 
столе, и под ёлкой; каждый уж придумает, для чего она пригодится. 
Например, во время Нового года очень красив песок, смешанный с 
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блеском или с жидким воском. Тесто из клея ПВА, песка и других 
подручных средств может служить материалом для лепки игрушек 
и любых желаемых вами вещей.

К сожалению, ушла удивительная игрушка, которая ещё в шестиде-
сятые годы была в очень многих домах. Это был цветной картон, до-
ступный размеру детских рук, склееный из двух половинок. Одной 
частью изображения был следующий сюжет: девочка, в кружечку 
которой мама наливает молоко от коровы, радушно присутствую-
щей рядом. А если перевернуть картонку, то в другой части находи-
лась чуть отвернувшаяся мама, потрясённая корова и девочка, тут 
же выливающая это молоко щенку. 

Чудо – в самой кружечке, которая представляла собой двойное 
стеклышко между этими картонками, где пересыпался песок, белый 
песок в виде молока. И дети проигрывали соотношение сюжета де-
сятки раз. Мама наливала девочке, девочка выливала щенку, щенок 
с удовольствием выпивал молоко, корова недоумевала…

Одним из главных потрясений, связанных с возвращением песка из 
картины окружающего в картину художественную были для меня 
опыты Юрия Петровича Азарова. Он смешивал песок с масляными 
красками и передавал ими как бы саму сугробность зимы.

А замечательный керамист, поэт Виталий Калашников расска-
зывал мне о своей мечте сделать особую выставку живописи: не-
больших акварелей, которые бы являлись зрителям не со стен, а 
находились бы в стеклянных лотках, стеклянных столах, где каж-
дая картина в глубокой раме была бы присыпана песком. И пот-
рясенный зритель, с замиранием разгребая песок, постепенно бы 
откапывал картину в тайне осмысления явлений возникающей 
красоты… 

Потом всё засыпалось бы снова, тайны ради, для следующего зри-
теля.

Песок прекрасен не только своей бесконечностью в обозрении, 
не только тем, что даже его маленькая доза есть суть целой пус-
тыни. Наверное, главный урок песка в том, что нельзя забывать 
то, к чему привык, то, что освоил и что когда-то верно послужило 
тебе.

И один из минусов немного уставшего, наигравшегося челове-
чества –невнимание к тем игрушкам, которые просто лежат на 
земле и которые есть продолжение земли.
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�. деТи разных СТихий

Я думаю, все дети относятся к «земляным», т. е. пачкающимся. Но 
есть «воздушные», любящие или прыгать откуда-то или залезать 
куда-то, «огненные» – с ними почаще надо разводить костёр, чтобы 
они не делали этого сами, есть и «водяные».

Водяные дети очень любят постоянно купаться, плескаться, нырять 
и этим бесконечно пугать взрослых. Поэтому у нас на дачах есть 
очень строгий закон: ни шага к воде без взрослого (это для детей). 
Но если ребёнок попросил окунуть себя в реке, ты должен всё оста-
вить и желание его исполнить (это для взрослого).

Водяные дети ещё все время ищут повод намочить руки, башмаки 
и остальную одежду. Самое главное, что это желание, естественное 
для кочевого времени, не пропадает у них и в самые холодные пери-
оды времени оседлого. Оно просто неистребимо. Видимо, поэтому 
Франсуаза Дольто в своих удивительных детских комнатах-странах 
с таким же упорством отстаивает и возможность песочницы в за-
крытом пространстве, и присутствие фонтана с маленьким бассей-
ном и приспособлениями для возни с водой.

Такая детская тяга к воде подарила нам идею соединения человека 
выросшего и растущего через использование интересов в одном 
предмете.

К даче нашего кочевого периода мы закупили несколько насосов 
разных конструкций для опыления деревьев. В этот жаркий август 
пришедших из города ребят встретили старшие в тучеобразных 
нарядах. И тут из каждого брызнул фонтан. Потом фонтаны впле-
тались в самые разные театральные действия с разным назначени-
ем, но главное – в преломлении солнца появлялась рукотворная 
Радуга!

Если у детей существуют другие календари и времена года, то, пола-
гаю, и количество стихий у них иное, чем у взрослых. Мне кажется, 
что для маленьких детей ещё очень важна стихия бумаги…   4
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