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…По про ше ст вии де ся ти ле тий и да же ве ков Оте че ст вен ная вой на 
1812 го да ста ла за бы вать ся. Се го дня эту вой ну мно гие со оте че-

ст вен ни ки вос при ни ма ют как за дор ный и пол ный ко ме дий ных си ту а-
ций во де виль «Гу сар ская бал ла да» с уда лы ми и бес ша баш ны ми рус ски-
ми гу са ра ми, ми лы ми ба рыш ня ми и фран цуз ски ми пе вич ка ми «вне 
вой ны и по ли ти ки», с душ ка ми-фран цу за ми, пол ны ми ры цар ско го бла-
го род ст ва ис пан ца ми и, ко неч но, ве сё лой му зы кой. Воз мож но, и со бы-
тия Ве ли кой Оте че ст вен ной на ши по том ки ког да-ни будь бу дут се бе 
пред став лять по филь мам «Же ня, Же неч ка и «Ка тю ша» да «Креп ко му 
ореш ку». Но сто ит уг лу бить ся в изу че ние ме му а ров уча ст ни ков вой ны 
1812 го да, их пись ма, днев ни ки, как при хо дит по ни ма ние, что и у той 
вой ны бы ла страш ная, горь кая прав да, о ко то рой мно гим за хо те лось 
за быть, как толь ко вой на бы ла окон че на. 

И вско ре уже На по ле он стал ку ми ром зна чи тель ной ча с ти «оф ран цу-
зив ше го ся» рус ско го выс ше го об ще ст ва. А уж че рез сто лет «кор си кан-
ское чу до ви ще», «ко ро но ван ный кор си ка нец» и да же «ан ти христ» пре-
вра тил ся во мно гих об ра зо ван ных рус ских умах в «ве ли ко го во е во ду», 
«ве ли чай ше го пол ко вод ца», «ве ли ко го че ло ве ка» и «ве ли ко го кор си-
кан ца». По доб ное, близ кое к вос тор гу, об ще ст вен ное мне ние под креп-
ля лось и с по ли ти че с ких, и с эко но ми че с ких по зи ций — Фран ция 
к 1912 го ду бы ла не толь ко со юз ни цей Рос сии, но и глав ным её… кре ди-
то ром. А пор тить от но ше ния с кре ди то ром сов сем не с ру ки…

При бли жал ся 100-лет ний юби лей Оте че ст вен ной вой ны. Цен т ром юби-
лей ных тор жеств, ес те ст вен но, ста ло Бо ро дин ское по ле. К не му из Моск вы 
бы ла про ло же на шос сей ная до ро га, от ст ро ен же лез но до рож ный вок зал. 
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К юби лею, как все гда это у нас бы ва ет, в Под-
мо с ко вье при ве ли в по ря док мо ги лы, по ста ви-
ли обе ли с ки, по ст ро и ли хра мы, ча сов ни... Но не 
толь ко Пер во пре с толь ная ока за лась силь на на 
ори ги наль ные идеи поч тить ис то рию…

«Пред се да тель ви лен ско го круж ка рев ни те-
лей па мя ти ста ри ны 1812 го да Бер нац кий, 
изу чая ис то рию Оте че ст вен ной вой ны и де лая 
в этом на прав ле нии ис сле до ва ния… при шёл 
к за клю че нию, что в са мом го ро де Виль не 
бы ло по гре бе но око ло 50 000 фран цуз ских 
тел, а в пре де лах ви лен ско го ок ру га око ло 
300 000, при чём мо ги лы ге ро ев (да-да, «ге ро-
ев»! — О.Ж.) со вер шен но за бы ты и на них ни 
од но го па мят ни ка.

Г. Бер нац кий ми нув шим ле том, во вре мя 
сво ей по езд ки в Пе тер бург, со об щил о вы ше-
из ло жен ном фран цуз ско му по соль ст ву. 
Ны не, как уве до ми ли г. Бер нац ко го фран цуз-
ские вла с ти, в Па ри же об ра зо ван осо бый 
ко ми тет, в со став ко то ро го вхо дят во ен ный 

ми нистр и ми нистр ино ст ран ных дел, внук 
мар ша ла Нея, ху дож ник Де тайль и про чие 
ли ца. Де ле га том это го ко ми те та в Рос сию 
на зна чен ат та ше при фран цуз ском по сле 
пол ков ник Ма тон. Пол ков ник Ма тон пись-
мом из ве с тил пред се да те ля ви лен ско го круж-
ка г. Бер нац ко го, что вы ше оз на чен ный фран-
цуз ский ко ми тет ре шил (да-да, имен но 
«ре шил», а не «по про сил», к при ме ру. — 
О.Ж.) воз двиг нуть в па мять пав ших в Рос сии 
ге ро ев 1812 г. три па мят ни ка, а имен но: 
в Бо ро ди не, в Смо лен ске и в Виль не» [1].

По че му-то на ка ну не юби лей ных тор жеств 
ни кто не вспом нил, что ста лось с тру па ми сол-
дат «ве ли кой» ар мии, рас се ян ны ми на каж-
дой вер сте ста рой Смо лен ской до ро ги от са мой 
Моск вы до рус ских гра ниц. А ведь их про сто 
брез г ли во сжи га ли, и де ло да ле ко не толь ко 
в труп ном зло во нии. О дру гих при чи нах по-во-
ен но му че ст но и жё ст ко на пи сал бу ду щий 
шеф рос сий ской жан дар ме рии рус ский не мец 
Алек сандр Хри с то фо ро вич Бен кен дорф: 

Незваные гости. Худ. Зворыкин. 1911 г.
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«Враг за пят нал се бя во ров ст вом, гра бе жом 
и на си ли ем. По се му ар мия его — Си ла Зла. 
Враг жжёт ико ны и ру шит Церк ви. По се му 
ар мия его — от Вра га Ро да На ше го…»

«Тро га тель ная мысль поч тить од но вре мен но 
па мять рус ских и фран цуз ских уча ст ни ков 
слав ной вой ны на шла со чув ст вен ный от клик 
во Фран ции. На на род ные по жерт во ва ния, 
со бран ные ко ми те том «Souvenir francais», 
был со ору жён па мят ник» [2], — пи са ла рос-
сий ская прес са о ме мо ри а ле, под го тов лен-
ном для Бо ро дин ско го по ля. Бо лее то го, ока-
зы ва ет ся, имен но на фран цуз ско го во ен но го 
ат та ше Ма то на «по слом воз ло же на обя зан-
ность ру ко во дить (да, «ру ко во дить»! — О.Ж.) 
пред сто я щи ми юби лей ны ми тор же ст ва ми 
в Бо ро ди не» [3].

Обе лиск в Бо ро ди но дол жен был быть воз ве-
дён на ме с те, где в 1812-м рас по ла га лась фран-
цуз ская ар тил ле рия — близ Ше вар дин ско го 
ре ду та. Па мят ник за ка за ли скульп то ру По лю 
Бе сен ва лю. Он пред став лял со бой пи ра ми-
даль ную ко лон ну из бур гунд ско го гра ни та, 
вы со той в три са же ни, увен чан ную брон зо вым 
ор лом. На пье де с та ле, под дер жи ва ю щем 
ко лон ну, вы се че на зо ло ты ми бук ва ми над пись: 
«Aux morts de kf Grande Atmee. 7 sentembre, 
1812» — мёрт вым Ве ли кой (да-да! — О.Ж.) 
ар мии». Ве сил мо ну мент 47 ты сяч ки ло грам-
мов. Но тут в пла ны фран цуз ских со юз ни ков 
вме ша лось Про ви де ние или столь «воз но си-
мый» ког да-то На по ле о ном Рок.

10 ав гу с та фран цуз ское по соль ст во по лу чи ло 
от ав то ра па мят ни ка те ле грам му, в ко то рой 
со об ща лось, что че рез день на па ро хо де он 
вме с те с па мят ни ком, вви ду сво ей гро мозд-
ко с ти рас пи лен ным на две ча с ти, от прав ля-
ет ся в Рос сию из Сэн-Мо рис-ле-Ша то неф, 
в де пар та мен те Се ны и Лу а ры, в Ант вер пен, 
а за тем — в Пе тер бург.

20 ав гу с та при шло те ле граф ное со об ще ние 
из Ко пен га ге на: «Воз ле Бро у эрсга ве на и Оуд-
дор на к бе ре гу бы ли при би ты лод ка, не сколь-
ко спа са тель ных по ясов и об лом ки ко раб ля. 
Лоц ман, вед ший ко рабль, не вер нул ся во 
Флигссин ген. Па ро ход при над ле жал «Объ е-

ди нён ной ком па нии па ро ход ст ва» в Ко пен-
га ге не. Эки паж со сто ял из 20 че ло век» [4].

…В день все на род но го ли ко ва ния на Бо ро-
дин ском по ле был от крыт му ляж па мят ни ка 
«мёрт вым ве ли кой ар мии». Рус ская прес са 
так от клик ну лась на это со бы тие: «Про тив 
Ше вар дин ско го ре ду та по став ле на в на ту-
раль ную ве ли чи ну де ре вян ная мо дель фран-
цуз ско го па мят ни ка… Мо дель об леп ле на 
гип сом и ок ра ше на се рой кра с кой, при чём 
сде ла но это так ис кус но, что де ре вян ный 
па мят ник про из во дит впе чат ле ние на сто я-
щей гра нит ной глы бы» [5].

И в Пе тер бур ге тор же ст ва «при ми ре ния сто-
рон» про шли на вы со ком уров не. Во вре мя 
ви зи та фран цуз ско го пред се да те ля со ве та 
ми ни с т ров, ми ни с т ра ино ст ран ных дел 
Г. Пу ан ка ре пред се да тель Со ве та ми ни с т ров 
Рос сий ской им пе рии статс-се к ре тарь Ко ков-
цев и ми нистр ино ст ран ных дел гоф мей стер 
Са зо нов «име ли с ним не од но крат ные, про-
дол жи тель ные со ве ща ния. При этом оба пра-
ви тель ст ва име ли слу чай от ме тить су ще ст ву-
ю щие меж ду ни ми пол ное со гла сие и боль-
шую, чем ког да-ли бо, проч ность тех уз, ко то-
рые свя зы ва ют оба на ро да. Еди не ние обе их 
дер жав ос та ёт ся по-преж не му дра го цен ным 
за ло гом со хра не ния ми ра и рав но ве сия в Ев ро-
пе» [6], — пи са ли жур на ли с ты. И ни сло ва 
о Ве ли кой По бе де! И по всю ду — щи ты с фран-
цуз ским три ко ло ром! По лит кор рект но?!

В день от плы тия из Крон штад та суд на «Кон-
де», на ко то ром и при бы ли фран цуз ские 
офи ци аль ные ли ца, ими был дан зва ный за в-
т рак: «Пер вым го во рил Пу ан ка ре, он под нял 
бо кал за Го су да ря Им пе ра то ра, Го су да рынь 
Им пе ра т риц, На след ни ка Це са ре ви ча и Цар-
ст ву ю щий Дом. Ему от ве тил В.Н. Ко ков цев, 
пред ло жив ший тост за про цве та ние Фран-
ции и её пре зи ден та Фа ль е ра» [7]. Сно ва — 
ни сло ва об ис то ри че с ком по во де ви зи та.

И вот «Кон де» раз вёл па ры. В 6 ч. 8 мин. гре-
мят якор ные це пи, «Кон де» да ёт ход. Мо ро-
сит бал тий ский за нуд ный дож дик. В мо ре — 
ту ман. «Кон де» са лю ту ет. От вет ный залп 
в честь гос тей да ёт крей сер… «Ав ро ра». 

О.Г. Жукова.  Дежавю и жамевю отечественных войн России 
и СССР: свидетельствуют документы 
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Око ло 7 ча сов крей сер «Кон де» скры ва ет ся 
в ту ма не. До ис то ри че с ко го зал па «Ав ро ры» 
ос та ёт ся 5 лет…

Сколь ко ми с ти че с ких сов па де ний! Ког да прах 
по вер жен но го кор си кан ца бы ло ре ше но вер-
нуть из ссыл ки в Па риж, для не го бы ло уго то-
ва но са мое рос кош ное «об рам ле ние». В До ме 
ин ва ли дов со ору ди ли ве ли че ст вен ный ме мо-
ри ал, гроб На по ле о на по ко ил ся от ны не сре ди 
зна мён, про пах ших ды мом про шед ших битв, 
но это был… рус ский гроб! Да, с из ве ст ной 
до лей иро нии мож но ска зать, что рус ские 
в бук валь ном смыс ле за гна ли им пе ра то ра 
в гроб, ведь его сар ко фаг сде лан из мо но лит-
но го ку с ка фин ско го крас но го гра ни та, спе-
ци аль но по да рен но го Рос си ей Фран ции. И, 
воз мож но, не так уж важ но тог да, что на по лу 
крип та, кру гом пье де с та ла рус ско го гро ба 
гра ви ро ва ны на зва ния вось ми по бед ных сра-
же ний им пе ра то ра: Rivoli Piramides Marengo 
Austerlitz Jena Fridlahd Wagram Moskova. Тем 
бо лее что и тяж кий крест свой (опять в бук-
валь ном смыс ле) им пе ра тор на шёл имен но 
в Моск ве. 

Оче вид цы рус ско го по хо да сви де тель ст ву ют, 
что, ког да На по ле он от дал при каз со брать 
осо бо зна чи мые тро феи для вы во за в Па риж, 
к не му яви лись по ля ки. Ста ли на пе ре бой рас-
ска зы вать, что глав ная рус ская свя ты ня — 
ко ло коль ня Ива на Ве ли ко го. И про ста рин-
ное мос ков ское су е ве рие — сто ит Моск ва, 
по ку да воз вы ша ет ся над ней крест на зла том 
ку по ле ко ло коль ни, — не пре ми ну ли до ба-
вить. Ве лел тог да им пе ра тор крест с ко ло-
коль ни снять, а са му её взо рвать. Да не с-
клад но вы шло. Ко ло коль ня от взры ва ус то я-
ла, толь ко тре щи ну да ла, а крест ок ку пан ты 
та щи ли поч ти до са мой рус ской гра ни цы, 
да бро си ли, ког да из по след них сил вы би-
лись. А ка кое хо ро шее ме с то то му кре с ту 
На по ле он в Па ри же пред на чер тал — на ку по-
ле то го са мо го До ма ин ва ли дов, где поз же 
сам воз лёг в гроб ни це из кам ня, рус ским 
ца рём да рё но го…

…Идут го ды, всё бо лее от да ля ют ся от нас 
со бы тия Оте че ст вен ной вой ны 1812 го да и всё 
бо лее не ле пые объ яс не ния при чин по ра же-

ния «ве ли кой» ар мии и «ве ли ко го пол ко вод-
ца» на хо дит со вре мен ное ми ро вое со об ще ст-
во. Ему уже ма ло из веч ных ссы лок всех 
не удач ных за хват чи ков Рос сии на не ко е го 
«ге не ра ла Мо ро за», оно об на ру жи ва ет на 
«рус ском те а т ре во ен ных дей ст вий» всё 
но вых и но вых без жа ло ст ных к ок ку пан там 
пер со на жей, на при мер, «ге не раль шу Лет-
нюю пыль» и «ге не раль шу Осен не-ве сен нюю 
рас пу ти цу» и са мая не при ми ри мая из всех — 
«ге не раль ша Пло хая до ро га». 

Но фран цуз ские учё ные не дав но вы яс ни ли, 
что бо лее дру гих в ги бе ли пред ков ока за лась 
ви но ва та «ге не раль ша Вошь», нет, не рус-
ская, а «чи с то кров ная ев ро пей ка». Ста тья об 
этом из The New York Times — «Про бле ма 
На по ле о на — вши вая ар мия» опуб ли ко ва на 
на сай те «InoСМИ». «Мы смог ли иден ти фи-
ци ро вать объ ек ты, по раз ме ру и внеш не му 
ви ду со от вет ст ву ю щие ос тан кам вшей, — рас-
ска зал док тор Ди дье Ра уль (Didier Raoult)… — 
что бы до ка зать, что это дей ст ви тель но вши, 
мы про ве ли их ге не ти че с кую иден ти фи ка-
цию» [8]. Та ким об ра зом, фран цуз ские учё-
ные-«па т ри о ты», экс гу ми ро вав ос тан ки 
пя ти (!) вшей об раз ца 1812 го да, пы та ют ся 
до ка зать, что треть (!) на по ле о нов ских во як 
при ня ла смерть не от во и нов рус ских, а от 
вшей… фран цуз ских, раз но сив ших ин фек ци-
он ные за бо ле ва ния. Оче вид но, «сен са ция» 
бы ла при зва на ума лить по двиг на ших пред-
ков, гнав ших су по ста тов до са мо го Па ри жа, 
но на са мом де ле эта ин фор ма ция лишь при-
вно сит весь ма ха рак тер ный штрих к пор т ре ту 
«ци ви ли зо ван ных» ев ро пей цев. 

Ведь рус ские «вар ва ры» хоть и бы ли зна ко-
мы с этой «ге не раль шей» (ку да ж от неё 
в око пах де нешь ся?), но за то зна ли, как с ней 
бо роть ся. И имен но те же «де дов ские» ме то-
ды бы ли хо ро шо из ве ст ны со вет ской са ни-
тар ной служ бе — про жар ка бе лья, по мыв ка 
лич но го со ста ва. Тог да как не мец кие са ни та-
ры ре ко мен до ва ли ок ку пан там по ча ще… 
вы тря хи вать своё бе льё и об сы пать ся ма ло-
дей ст вен ны ми ядо ви ты ми по рош ка ми. 
 Не мец кий офи цер От то Рю ле, слу жив ший 
в са ни тар ной ро те, вспо ми нал, как в кон це 
мая 1942 г. ко ман дир ро ты ка пи тан Лю дерс 



1812–2012.  Победа. 265

про чи тал сол да там це лую лек цию о раз лич-
ных эпи де ми ях: «Луч шая про фи лак ти ка 
в борь бе про тив сып но го ти фа — это унич то-
же ние на се ко мых, — по учал нас ко ман дир 
ро ты. — Имен но по это му я и при ка зы ваю вам 
еже днев но ос ма т ри вать всё своё бе льё. Кто не 
бу дет де лать это го, тот под вер га ет свою соб-
ст вен ную жизнь и жизнь сво их то ва ри щей 
опас но с ти» [9].

Шёл май 1942-го, не мец кие вой ска уже поч-
ти год ве ли во ен ную кам па нию в Рос сии. 
Ко ман дир са ни тар ной (!) ро ты впер вые (!) 
за нял ся лик ви да ци ей са ни тар но-ги ги е ни че-
с кой без гра мот но с ти вве рен но го ему под раз-
де ле ния, на зы вая при ми тив ное стря хи ва ние 
одеж ды «луч шей про фи лак ти кой» про тив 
сып но го ти фа!

…С со бы тий Ве ли кой Оте че ст вен ной вой ны 
с фа шист ской Гер ма ни ей про шло лишь 
70 лет, но уже се го дня кое-кто на чи на ет вос-
тор гать ся... Гит ле ром. Млеть от од но го ви да 
ржа вой и по лу ист лев шей фа шист ской ат ри-
бу ти ки, во мно же ст ве по став ля е мой на кол-
лек ци он ный «чёр ный ры нок» «чёр ны ми» 
же ко па те ля ми. Что бу дет с па мя тью на род-
ной ещё лет че рез трид цать? Не уже ли «за ле-
чим ся» окон ча тель но? Не ис пы ты ва е те ли 
Вы, до ро гой чи та тель, не ко е го, как го во рят 
фран цу зы, де жа вю, срав ни вая по след ст вия 
двух оте че ст вен ных войн? Ведь не толь ко 
фран цу зам свой ст вен но это ми с ти че с кое 
чув ст во.

…В 1876 г. фран цуз ский пси хо лог Эмиль Бу а-
рак в кни ге «Бу ду щее пси хо ло гии» ввёл 
в на уч ный обо рот тер мин де жа вю (déjа vu — 
«уже ви ден ное»), обо зна чив им та кое пси хи-
че с кое со сто я ние, при ко то ром воз ни ка ет 
ощу ще ние, буд то бы толь ко что сло жив ша я ся 
жиз нен ная си ту а ция уже ког да-то бы ла про-
жи та че ло ве ком во всех её по дроб но с тях 
и де та лях. А так же сход ные по ня тия — déjà 
vйcé («уже пе ре жи тое»), déjà entendu («уже 
слы шан ное»), déjà baisée («уже оп ро бо ван-
ное»). И про ти во по лож ный тер мин — жа ме-
вю (jamais vu) — «ни ког да не ви ден ное». 
Со сто я ние, ког да че ло век в при выч ной об ста-
нов ке чув ст ву ет её но виз ну и не при выч ность.

Вско ре эти по нят ные толь ко фран цу зам сло-
ва ста ли меж ду на род ны ми тер ми на ми, а луч-
шие умы ми ро вой пси хо ло гии вне сли свою 
леп ту в изу че ние фе но ме на. Фрейд, в рам ках 
сво ей из люб лен ной кон цеп ции, по счи тал его 
про яв ле ни ем по дав лен ных же ла ний, го во ря, 
что при де жа вю на сту па ет «де ре а ли за ция» 
лич но с ти — как бы от ри ца ние её ре аль но с ти. 
Берг сон оп ре де лил де жа вю как «вос по ми на-
ние о на сто я щем», уве ряя, что вос при я тие 
ре аль но с ти в этот мо мент вне зап но раз два и-
ва ет ся и от ча с ти пе ре но сит ся в про шлое. Юнг 
пред по ла гал, что кор ни яв ле ния ле жат в кол-
лек тив ном бес соз на тель ном.

По жа луй, имен но трак тов ка Кар ла Юн га 
на и бо лее под хо дит для ос мыс ле ния поч ти 
ми с ти че с ких па рал ле лей (де жа вю) в хо де 
двух ве ли чай ших в ис то рии Рос сии войн — 
с На по ле о ном и «дву на де сять» язы ка ми 

Пожар Москвы. Неизвестный художник. 1810–20-е гг.
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в 1812 го ду и с Гит ле ром и его ев ро пей ски ми 
са тел ли та ми в 1941–1945 го дах. Но в ис то рии 
двух войн су ще ст ву ют, про дол жая го во рить 
язы ком ма те ма ти ки, не толь ко па рал ле ли, 
но и пер пен ди ку ля ры (или, ска жем, жа ме-
ню). Но са мое на сто ра жи ва ю щее — че рез 
го ды по сле за вер ше ния оте че ст вен ных войн 
об ще ст во пе ре жи ва ет сход ные про цес сы, 
и кол лек тив ное бес соз на тель ное це лых на ро-
дов вновь ис пы ты ва ет де жа вю...

Че го боль ше в этих про цес сах? Ми с ти ки или 
под тверж де ния за ко нов об ще ст вен но го раз-
ви тия? По про бу ем про ве с ти па рал ле ли и пер-
пен ди ку ля ры… И нач нём с то го, что в 1812-м 
в ря дах ар мии На по ле о на на рав не с фран цу-
за ми всту пи ли в пре де лы Рос сии их со юз ни-
ки — пред ста ви те ли мно гих гер ман ских 
зе мель, Прус сии, Ав ст рии, Поль ши, Ис па-
нии, Ита лии, Швей ца рии. А в 1941-м сре ди 
фа шист ских орд ока за лись фин ны, ита ль ян-
цы, ру мы ны, вен г ры, по ля ки, фран цу зы... 

Вспо ми ная дни бит вы за Моск ву в 1941 го ду, 
ге не рал Блю мен ст рит пи сал: «Каж до му сол-
да ту не мец кой ар мии бы ло яс но, что от ис хо-
да бит вы за Моск ву за ви сит на ша жизнь или 
смерть. Ес ли здесь рус ские на не сут нам по ра-
же ние, у нас не ос та нет ся боль ше ни ка ких 
на дежд. В 1812 г. На по ле о ну всё же уда лось 
вер нуть ся во Фран цию с жал ки ми ос тат ка ми 
сво ей раз гром лен ной Ве ли кой ар мии. 
В 1941 г. нем цам ос та ва лось или вы сто ять, 
или же быть унич то жен ны ми. В то вре мя 
рус ская про па ган да сво ди лась к раз бра сы ва-
нию с са мо лё тов ли с то вок со скуч ным, гру бо 
вы пол нен ным изо б ра же ни ем по кры тых сне-
гом рус ских сте пей, усе ян ных тру па ми не мец-
ких сол дат. Эта про па ган да не про из во ди ла 
долж но го впе чат ле ния на на ши вой ска. 
Че ты ре ба та ль о на фран цуз ских до б ро воль-
цев, дей ст во вав ших в со ста ве 4-й ар мии, ока-
за лись ме нее стой ки ми. У Бо ро ди на фельд-
мар шал фон Клю ге об ра тил ся к ним с ре чью, 
на пом нив о том, как во вре ме на На по ле о на 
фран цу зы и нем цы сра жа лись здесь бок о бок 
про тив об ще го вра га. На сле ду ю щий день 
фран цу зы сме ло по ш ли в бой, но, к не сча с-
тью, не вы дер жа ли мощ ной ата ки про тив ни-
ка, силь но го мо ро за и ме те ли. Та ких ис пы та-

ний им ещё ни ког да не при хо ди лось пе ре но-
сить. Фран цуз ский ле ги он был раз гром лен, 
по не ся боль шие по те ри от ог ня про тив ни ка 
и от мо ро за. Че рез не сколь ко дней он был 
от ве дён в тыл и от прав лен на За пад» [10].

Ка за лось, те перь уже гер ман ские па мят ли-
вые иде о ло ги пы та лись ото гнать от се бя 
прочь на вяз чи вые на по ле о нов ские де жа вю 
не в свою поль зу, но ри то ри ка их до ку мен тов 
бы ла весь ма близ ка на по ле о нов ской. 

При каз ко ман ду ю ще го 17-й ар ми ей ге не рал-
пол ков ни ка Хо та от 17 но я б ря 1941 го да от но-
си тель но ос нов ных прин ци пов ве де ния вой-
ны гла сил: «По ход на Вос ток дол жен за кон-
чить ся ина че, чем, на при мер, вой на про тив 
фран цу зов. В это ле то нам ста но вит ся всё 
яс нее, что здесь, на Вос то ке, бо рют ся друг 
про тив дру га два вну т рен не не пре одо ли мых 
воз зре ния: гер ман ское чув ст во че с ти и ра сы, 
мно го ве ко вое не мец кое во ин ст во про тив ази-
ат ско го ти па мы ш ле ния и при ми тив ных 
ин стинк тов, по до гре ва е мых не боль шим чис-
лом в ос нов ном ев рей ских ин тел ли ген тов: 
страх пе ред кну том, пре не бре же ние нрав ст-
вен ны ми цен но с тя ми, урав ни ва ние по низ-
шим, пре не бре же ние сво ей, не пред став ля ю-
щей цен но с ти, жиз нью.

Силь нее, чем ког да-ли бо, мы ве рим в ис то ри-
че с кий по во рот, ког да к не мец ко му на ро ду 
в си лу пре вос ход ст ва его ра сы и его ус пе хов 
пе рей дёт уп рав ле ние Ев ро пой. Яс нее со зна-
ём мы на ше при зва ние спа с ти ев ро пей скую 
куль ту ру от ази ат ско го вар вар ст ва. Те перь 
мы зна ем, что нам пред сто ит бо роть ся 
с оз лоб лен ным и упор ным вра гом. Эта борь-
ба мо жет за кон чить ся толь ко унич то же ни ем 
той или дру гой сто ро ны; ни ка ко го со гла ше-
ния быть не мо жет. Я тре бую, что бы каж дый 
сол дат ар мии про ник ся гор до с тью за на ши 
ус пе хи, чув ст вом бе зус лов но го пре вос ход ст-
ва. Мы гос по да этой стра ны, ко то рую мы 
за во е ва ли. 

…За по всед нев но с тью нам не сле ду ет те рять 
из ви ду все мир ное зна че ние на шей борь бы 
про тив Со вет ской Рос сии. Рус ская мас са уже 
в те че ние двух ве ков па ра ли зу ет Ев ро пу. 
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Не об хо ди мость при ни мать во вни ма ние Рос-
сию и страх пе ред её воз мож ным на па де ни ем 
по сто ян но до вле ли в по ли ти че с ких от но ше-
ни ях в Ев ро пе и тор мо зи ли мир ное раз ви тие. 
Рос сия — не ев ро пей ское, а ази ат ское го су-
дар ст во» [11].

…Ког да в ию не 1812 го да од но пле мен ник 
пси хо ло га Э. Бу а ра ка фран цуз ский им пе ра-
тор На по ле он от дал при каз сво им вой скам 
пе рей ти гра ни цу Рос сий ской им пе рии, 
о де жа вю не зна ли да же фран цу зы. Но пол-
ный ми с ти че с ких пред чув ст вий пол ко во дец 
из рёк, что «рок вле чёт за со бой Рос сию: 
её судь бы долж ны со вер шить ся», и чув ст во-
вал се бя вер ши те лем этих су деб.

Рус ский им пе ра тор Алек сандр I 13 ию ня 
на пи сал «Вы со чай ший ре с крипт» на имя 
Пред се да те ля Го су дар ст вен но го Со ве та 
и Ко ми те та гра фа Ни ко лая Ива но ви ча Сал-
ты ко ва: «Фран цуз ские вой ска во шли в пре-
де лы на шей Им пе рии; са мое ве ро лом ное 
на па де ние бы ло воз мез ди ем за стро гое 
на блю де ние со ю за. Я для со хра не ния ми ра 
ис то щил все сред ст ва... Все ста ра ния Мои 
бы ли бе зу с пеш ны… Пред ло же ния са мые 
уме рен ные ос та лись без от ве та. Вне зап ное 
на па де ние от кры ло яв ным об ра зом лжи-
вость под тверж да е мых в не дав нем ещё вре-
ме ни ми ро лю би вых обе ща ний» [12].

22 ию ня 1941 го да вряд ли кто-ни будь во 
всём СССР вспом нил стро ки ста рин но го 
им пе ра тор ско го до ку мен та, но в вы ступ ле-
нии по ра дио за ме с ти те ля пред се да те ля 
Со ве та на род ных ко мис са ров Со ю за ССР 
и на род но го ко мис са ра ино ст ран ных дел 
тов. В.М. Мо ло то ва, на удив ле ние, про зву ча-
ли од ни и те же сло ва! 

«Се го дня, в 4 ча са ут ра, без предъ яв ле ния 
ка ких-ли бо пре тен зий к Со вет ско му Со ю зу, 
без объ яв ле ния вой ны, гер ман ские вой ска 
на па ли на на шу стра ну… Это не слы хан ное 
на па де ние на на шу стра ну яв ля ет ся бес при-
мер ным в ис то рии ци ви ли зо ван ных на ро-
дов ве ро лом ст вом. На па де ние на на шу стра-
ну про из ве де но, не смо т ря на то, что меж ду 
СССР и Гер ма ни ей за клю чён до го вор о не на-

па де нии и Со вет ское пра ви тель ст во со всей 
до б ро со ве ст но с тью вы пол ня ло все ус ло вия 
это го до го во ра. На па де ние на на шу стра ну 
со вер ше но, не смо т ря на то, что за всё вре мя 
дей ст вия это го до го во ра гер ман ское пра ви-
тель ст во ни ра зу не мог ло предъ я вить ни 
од ной пре тен зии к СССР по вы пол не нию 
до го во ра. Вся от вет ст вен ность за это раз бой-
ни чье на па де ние на Со вет ский Со юз це ли-
ком и пол но стью па да ет на гер ман ских 
фа шист ских пра ви те лей. …ло жью и про во-
ка ци ей яв ля ет ся вся се го дняш няя дек ла ра-
ция Гит ле ра, пы та ю ще го ся зад ним чис лом 
со ст ря пать об ви ни тель ный ма те ри ал на счёт 
не со блю де ния Со вет ским Со ю зом со вет ско-
гер ман ско го пак та» [13].

В этом же за яв ле нии со вет ско го пра ви тель ст-
ва про зву ча ла и пря мая ис то ри че с кая ана ло-
гия: «Не пер вый раз на ше му на ро ду при хо-
дит ся иметь де ло с на па да ю щим за знав-
шим ся вра гом. В своё вре мя на по ход На по-
ле о на в Рос сию наш на род от ве тил оте че-
ст вен ной вой ной, и На по ле он по тер пел 
по ра же ние, при шёл к сво е му кра ху. То же 
бу дет и с за знав шим ся Гит ле ром, объ я вив-
шим но вый по ход про тив на шей стра ны…»

Вспо ми нал Оте че ст вен ную вой ну 1812 го да 
в сво ём вы ступ ле нии по ра дио 3 ию ля и Ста-
лин: «Ис то рия по ка зы ва ет, что не по бе ди-
мых ар мий нет и не бы ва ло. Ар мию На по-
ле о на счи та ли не по бе ди мой, но она бы ла 
раз би та по пе ре мен но рус ски ми, ан г лий-
ски ми, не мец ки ми вой ска ми…».

«Вы со чай ший ре с крипт» им пе ра то ра Алек-
сан д ра I кон ста ти ру ет: «Им пе ра тор На по ле-
он в уме сво ём по ло жил ра зо рить Рос сию». 

«Враг же с ток и не умо лим. Он ста вит 
сво ей це лью за хват на ших зе мель, по ли-
тых на шим по том, за хват на ше го хле ба 
и на шей неф ти, до бы тых на шим тру-
дом», — слов но до пол ня ет им пе ра то ра ген-
сек ВКП(б). 

«И по то му не ос та ёт ся Мне ино го, как 
от ра же ние си лы си лою», — объ яс ня ет рус-
ский им пе ра тор. 
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«На ши си лы не ис чис ли мы. За знав ший ся враг 
дол жен бу дет ско ро убе дить ся в этом», — 
вто рит Алек сан д ру Ста лин.

Го во ря о рус ских лю дях, им пе ра тор Рос сии 
от ме ча ет: «Бу ду чи с не драх до мов сво их уг ро-
жа е мы, они за щи тят их с свой ст вен ной им 
твёр до с тью и му же ст вом». 

«Хра б рость во и нов Крас ной Ар мии — бес-
при мер на. Наш от пор вра гу креп нет и рас-
тёт. Вме с те с Крас ной Ар ми ей на за щи ту 
Ро ди ны по ды ма ет ся весь со вет ский 
на род», — го во рит Ста лин.

«Про ви де ние бла го сло вит пра вед ное на ше 
де ло обо ро ны Оте че ст ва. Со хра не ние не за-
ви си мо с ти и че с ти на род ной при ну ди ло нас 
пре по я сать ся на брань. Я не по ло жу ору-
жия, до коль ни еди но го не при ятель ско го 
во и на не ос та нет ся в Цар ст ве Мо ём», — 
под во дит итог Алек сандр. 

«В каж дом го ро де, ко то ро му уг ро жа ет 
опас ность на ше ст вия вра га, мы долж ны 
со здать та кое на род ное опол че ние, под-

нять на борь бу всех тру дя щих ся, что бы 
сво ей гру дью за щи щать свою сво бо ду, свою 
честь, свою Ро ди ну — в на шей Оте че ст вен-
ной вой не с гер ман ским фа шиз мом», — 
за клю ча ет И. Ста лин.

«Пра вед ное на ше де ло обо ро ны Оте че ст ва» 
на удив ле ние сход но с ло зун гом Ве ли кой 
Оте че ст вен ной: «На ше де ло пра вое! Враг 
бу дет раз бит! По бе да бу дет за на ми!».

Так с пер вых дней «вто рой Оте че ст вен ной» 
её ход во мно гих де та лях сов пал с со бы ти я ми 
«пер вой». От по все ме ст ной ор га ни за ции 
на род но го опол че ния и пар ти зан ских от ря-
дов до три ум фаль но го раз гро ма вра га в его 
ло го ве в цен т ре Ев ро пы, до из веч ной рос сий-
ской ми ло с ти к по беж дён ным…

Ис то ри че с кие ана ло гии в хо де двух войн 
ус ма т ри ва ли и гит ле ров ские во я ки, не од но-
крат но вспо ми ная о со бы ти ях 1812 го да 
в днев ни ках, пись мах, ме му а рах.

Ес ли бы гит ле ров ские стра те ги и так ти ки осо зна-
ли тог да, что пред сто ит им прой ти «по сле дам 

Дивизия Пино. 16 июля 1812 г. Литография по рисунку А. Адама. 1830 г. 
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На по ле о на» в оба кон ца пу ти... Но по ка их ещё не 
по ки да ла уве рен ность, что судь ба ока жет ся к ним 
бла го с клон нее, а не ко то рое де жа вю да же, по вос-
по ми на ни ям Блю мен ст ри та, за бав ля ло: «День 
«Д» был на ко нец-то на зна чен на 22 ию ня, что 
поч ти сов па да ло с на ча лом по хо да На по ле о на 
в 1812 г.» [14].

У го род ка Бо ри сов на ре ке Бе ре зи не за во е ва-
те ли «об на ру жи ли сле ды ар мии На по ле о на. 
В не сколь ких ки ло ме т рах се вер нее Бо ри со ва 
Ве ли кая ар мия На по ле о на вы нуж де на бы ла 
зи мой 1812 го да фор си ро вать за мёрз шую 
ре ку, и по нес ла ужас ные по те ри. Ког да во ды 
в ре ке ма ло, до сих пор вид ны опо ры мос тов, 
не ког да по ст ро ен ных фран цуз ски ми са пё ра-
ми» [15].

…«На этом по хо де ца рит ра дость и ве се лье; 
ита ль ян ским вой скам при су ще в выс шей ме ре 
са мо лю бие, рож да ю щее чув ст во соб ст вен но го 
до сто ин ст ва, со рев но ва ние и хра б рость. 
Не зная, ку да их ве дут, сол да ты зна ют за то, 
что идут они в за щи ту спра вед ли во с ти; им 
да же не ин те рес но ра зуз на вать, ку да имен но 
их от прав ля ют… Но ка ко ва же цель на шей 
про гул ки? Ни че го об этом не знаю… Сол да ты 
жи вут ве се ло, ни ма ло не ду мая о том, бу дут ли 
они во е вать с Рос си ей или Пер си ей…» [16] — 
пи сал в днев нике на ка ну не на по ле о нов ско го 
втор же ния в Рос сию ита ль ян ский офи цер на 
фран цуз ской служ бе Це зарь Ло жье.

Ря до вой 233-го пе хот но го пол ка К. Франк 
вспо ми нал в пись ме из гос пи та ля пред во ен-
ные дни ию ня 1941 г.: «Мы не зна ли, ку да 
на прав ля ем ся. Пер во на чаль но нам бы ло ука-
за но на прав ле ние на Поль шу, а за тем — Вос-
точ ную Прус сию. Но к 19 ию ня мы по до шли 
к рус ской гра ни це. Каж дый из нас за да вал ся 
во про сом, что мы здесь ищем? На ча ли го во-
рить, что в Рос сии нас по гру зят и по ве зут 
в Ирак, что бы вме с те с рус ски ми уда рить под 
ко лен ки ан г ли ча нам…» [17].

О рас ста нов ке сил в ми ре, о воз мож ном хо де 
вой ны про тив Рос сии, в ко то рую вновь ока за-
лась втя ну той вся Ев ро па, за ду мы ва лись и на 
со вет ской сто ро не. Жур на лист, ли те ра тор, 
в про шлом — друг С. Есе ни на, Ни ко лай Верж-

биц кий пи сал в днев ни ке: «Тя же ло мол чать 
и тя же ло го во рить о том, что про ис хо дит. 
А про ис хо дят со бы тия ог ром ней ше го ис то ри-
че с ко го зна че ния. На нас об ру ши лась во ен ная 
про мы ш лен ность всей Ев ро пы, ока зав ша я ся 
в ру ках ис кус ней ших ор га ни за то ров. А где 
ан г лий ская по мощь? А мо жет быть, ан г лий-
ский им пе ри а лизм хо чет за ду шить нас ру ка-
ми Гит ле ра, обес си лить его и по том раз да вить 
его са мо го? Раз ве это не ло гич но, с точ ки зре-
ния ан г лий ских им пе ри а ли с тов?» [18]. 

По вос по ми на ни ям ба ро на Ан то на Де де ма, 
гол ланд ца по про ис хож де нию, ев ро пей ские 
во я ки, ока зав шись на рус ской сто ро не ре ки 
Не ман «ис пу с ти ли гром кие кри ки ра до с ти, 
ко то рые при ве ли ме ня в ужас; они как буд то 
хо те ли ска зать: «Те перь мы на не при ятель-
ской зем ле! На ши офи це ры не бу дут бо лее 
на ка зы вать нас, ког да мы бу дем кор мить ся за 
счёт жи те лей!» Ведь до сих пор на чаль ст во 
удер жи ва ло сол дат от ма ро дёр ст ва, го во ря: 
«Ког да мы бу дем на рус ской зем ле, вы бу де те 
брать всё, что за хо ти те» [19].

На за кры том со ве ща нии 16 ию ля 1941 го да 
Гит лер за явил: «Мы не долж ны рас кры вать 
пе ред всем ми ром на ши це ли. Глав ное, что-
бы мы са ми зна ли, че го мы хо тим… Итак, 
в прин ци пе речь идёт о том, что бы пра виль-
но раз ре зать ги гант ский пи рог, что бы во-пер-
вых, ов ла деть им, во-вто рых, уп рав лять, 
в-тре ть их, экс плу а ти ро вать» [20].

В 1942-м ми нистр про па ган ды Й. Геб бельс 
в жур на ле «Дас рейх» уп ро с тил мысль фю ре-
ра, до не ся до не мец ко го обы ва те ля: «Нель зя 
веч но бо роть ся за иде а лы, ког да-то нуж но, 
на ко нец, по лу чить на гра ду. Вой на ве дёт ся за 
хлеб, за стол, на кры тый для за в т ра ка, обе да 
и ужи на,.. вой на за сы рьё, за ре зи ну, же ле зо 
и ру ды… На не о боз ри мых про сто рах Вос то ка 
ко лы шут ся жёл тые ко ло сья, ко то рых до ста-
точ но и сверх до ста точ но, что бы про кор мить 
наш на род и всю Ев ро пу… Это и есть цель 
на шей вой ны» [21].

Итак, «ввя зав шись в дра ку», мож но бы ло 
уже не скры вать сво их ис тин ных це лей, 
не при кры вать ся кра си вы ми сло ва ми об 
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из веч ной борь бе все го «ци ви ли зо ван но го» 
За па да с «вар вар ским» Вос то ком, не рас ска-
зы вать ба ек о ве ли кой «ци ви ли за тор ской» 
мис сии Ев ро пы в от но ше нии Рос сии.

А сре ди на се ле ния Со вет ско го Со ю за лож ные 
пред став ле ния о не из мен ном «бла го род ст-
ве» и не о бык но вен ной «ци ви ли зо ван но с ти» 
ев ро пей ско го вра га бы ли, на удив ле ние, 
жи ву чи и весь ма на по ми на ли рас суж де ния 
про вин ци аль ных рус ских ба ры нек на ча ла 
XIX в., вос пи тан ных на сен ти мен таль ных 
за гра нич ных ро ма нах, в со вер шен ст ве вла де-
ю щих ев ро пей ски ми язы ка ми, но с ошиб ка-
ми пи шу щих на язы ке род ном.

Ан г лий ский дип ло мат Ро д рик Брейт вейт 
в кни ге, по свя щён ной бит ве за Моск ву, при-
во дит та кой яр кий при мер: ху дож ник Алек-
сандр Ос мёр кин од наж ды ска зал сво ей 
со сед ке Ра и се Ла бас: «Рая, я слы шал, ты 
со би ра ешь ся бе жать из Моск вы? Да ты что, 
сду ре ла? Про сти, ко неч но, за рез кость, 
но к ко му и от ко го ты бе жишь? Не уже ли ты 
ве ришь на шей де шё вой про па ган де? В Ки е-
ве нем цы ус та но ви ли эсе ров ское пра ви тель-
ст во. Они по кро ви тель ст ву ют ис кус ст ву. Это 
же куль тур ней шая на ция Ев ро пы. Убеж дён, 
что они не бу дут пре сле до вать та ких, как мы 
с то бой…» [22]. 

Где бы ло знать да лё ко му от по ли ти ки ху дож-
ни ку о том по ряд ке, ко то рый уже ус та нав ли-
вал враг на ок ку пи ро ван ных тер ри то ри ях… 

Меж тем, в днев ни ке быв ше го по сла Уль ри ха 
фон Хас се ля, бу ду ще го уча ст ни ка по ку ше-
ния на Гит ле ра в ию ле 1944 го да, есть за пись, 
да ти ро ван ная 18 ав гу с та 1941-го: «Вся вой на 
на вос то ке ужас на, все об щее оди ча ние. Один 
мо ло дой офи цер по лу чил при каз унич то-
жить со гнан ных в боль шой са рай 350 граж-
дан ских лиц, сре ди ко то рых бы ли жен щи ны 
и де ти, сна ча ла от ка зал ся это де лать, но ему 
бы ло ска за но, что это не вы пол не ние при ка-
за, по сле че го он по про сил 10 ми нут на раз-
мы ш ле ние и, на ко нец, сде лал это, на пра вив 
сов ме ст но с не ко то ры ми дру ги ми пу ле мёт-
ные оче ре ди в от кры тую дверь са рая в тол пу 
лю дей, а за тем, до би вая ещё жи вых из ав то-

ма тов. Он был на столь ко по тря сён этим, что, 
по лу чив по зд нее лёг кое ра не ние, твёр до 
ре шил не воз вра щать ся на фронт» [23]. 

На ок ку пи ро ван ных зем лях На по ле он то же 
пы тал ся на са дить но вый по ря док. Э. Ла бом 
пи шет, что На по ле он по об раз цу Фран ции 
«раз де лил за хва чен ные зем ли на пре фек ту-
ры, на зна чил ин спек то ров, сбор щи ков, ча ст-
ных при ста вов и осо бен но ин тен дан тов ра ди 
ус ко ре ния взно са его мно го чис лен ных рек-
ви зи ций… пред ла гал ору жие всем кре с ть я-
нам, же лав шим вос стать про тив сво их гос-
под, и ста рал ся вы звать граж дан скую вой ну 
меж ду дво рян ст вом и на ро дом»… [24] Стре-
мясь вбить клин меж ду на ро да ми Рос сии, 
На по ле он ли це ме рил, ло яль но от но сясь 
к меч там по ля ков и ли тов цев о не за ви си мо-
с ти, и да же обе щал со здать су ве рен ное го су-
дар ст во для ка за ков.

Ту же кар ту — раз жи га ние меж на ци о наль-
ной и со ци аль ной роз ни пы та лись ра зы г рать 
фа ши с ты в 1941-м. Аль ф ред Ро зен берг в ре чи 
от 20 ию ня 1941 го да о по ли ти че с ких тре бо-
ва ни ях в пред сто я щей вой не про тив Со вет-
ско го Со ю за ска зал о на ро дах СССР: «За да чу 
на шей по ли ти ки, мне ка жет ся, на до ви деть 
в том, что бы ра зум но и це ле у с т рем лён но 
под дер жать стрем ле ния к сво бо де всех этих 
на ро дов и при ве с ти их к со вер шен но оп ре де-
лён ной го су дар ст вен ной фор ме, т.е. ор га ни-
че с ки вы де лить из ог ром ной тер ри то рии 
Со вет ско го Со ю за го су дар ст вен ные об ра зо-
ва ния (ре с пуб ли ки) и ор га ни зо вать их про-
тив Моск вы, что бы ос во бо дить гер ман ский 
рейх на гря ду щие сто ле тия от вос точ но го 
кош ма ра» [25].

«Но вый по ря док», по Гит ле ру ока зал ся ещё 
жёст че и кро ва вее для ок ку пи ро ван ных тер-
ри то рий, чем во вре ме на на по ле о нов ско го 
на ше ст вия. Хо тя и ме му а ри с ти ка пер вой Оте-
че ст вен ной изо би лу ет сви де тель ст ва ми каз-
ней не по кор ных рус ских, «по смев ших» ока-
зать со про тив ле ние вра гу — от смо лен ско го 
по ме щи ка Эн гель гард та, со брав ше го пар ти-
зан ский от ряд, до мос ков ско го свя щен ни ка 
от ца Ио ан на, пы тав ше го ся за щи тить от раз-
граб ле ния свой храм в Се ре б ре ни ках… 
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Пе тер бург ский чи нов ник поч там та И. Оден-
таль пи сал лич но му се к ре та рю мос ков ско го 
гра до на чаль ни ка Ф. Рос топ чи на А. Бул га ко-
ву: «Фран цу зы де ла ют ужа сы в го ро дах, где 
они оби та ют… Удив ля юсь, что фран цу зов 
бе рут жи вых в плен. Это су щая за ра за, ко то-
рую вво дят во внутрь Рос сии. Я мо гу сие го во-
рить по вер ным све де ни ям, ко то рые имею 
чрез спас ших ся от ис тя за ний вар ва ров. 
Из вер ги сии на пи та ны та ким ду хом, что их 
боль ше ещё долж но опа сать ся плен ных, 
не же ли сра жа ясь с ни ми»... [26].

Бул га ков же от пи сал Оден та лю о со бы ти ях 
в ок ку пи ро ван ной Моск ве: «Из ос тав ших ся 
до мов нет ни еди но го, ко то рый не был бы 
раз граб лен. Церк ви оск вер не ны, об ру га ны, 
об ра ще ны в ко нюш ни. Из Чу до ва вы гна ли 
мы ло ша дей, в Бла го ве щен ском со бо ре на ва-
ле на без дна бу ма ги, на ко то рой вам пи шу, 
бы ли бу тыл ки, сто я ла боч ка с проб ка ми, 
мо щи изу ве че ны ча с тью, ча с тью же рас хи ще-
ны. Дми т рию-ца ре ви чу от ру би ли ру ки 
и го ло ву... Де воч ки де ся ти лет из на силь ни че-
ны на ули цах. У жен щин, ко то рые име ли 
коль ца на ру ках, об ру ба ли паль цы со сло ва-
ми: «cela va plus vite comme cela»! (так бу дет 
бы с т рее, чем ина че)» [27].

…Имен но в 1812 го ду в ок ку пи ро ван ной Моск-
ве был со здан уп рав ля ю щий ор ган, до се ле на 
Ру си не слы хан ный — «му ни ци па ли тет», 
а го род воз гла вил че ло век с не бла го звуч ной 
для рус ско го уха долж но с тью — «мэр». По сви-
де тель ст ву «мос ков ско го фран цу за» Ф.Ж. де 
Изар на, по ми мо сво ей во ли на зна чен ный 
го род ским го ло вой ку пец Пётр Ива но вич 
На ход кин ого ро шил фран цуз ско го «на чаль-
ни ка» Лес сеп са чи с то сер деч ным при зна ни ем: 
«Ва ше пре вос хо ди тель ст во! Преж де все го, я, 
как бла го род ный че ло век, дол жен ска зать 
вам, что не на ме рен де лать ни че го, про тив но-
го мо ей ве ре и мо е му го су да рю» [28]. 

Ис то рия Ве ли кой Оте че ст вен ной вой ны изо-
би лу ет как при ме ра ми уди ви тель ной стой ко-
с ти од них со вет ских граж дан, от ка зы ва ю-
щих ся ид ти на служ бу к ок ку пан там да же под 
уг ро зой рас ст ре ла, так и сю же та ми мо раль-
но го па де ния иных, по при нуж де нию, а то 

и до б ро воль но за няв ших долж но с ти ста рост, 
по ли ца ев, слу жа щих ок ку па ци он ных ко мен-
да тур. Но всё же при ме ров стой ко с ти ду ха 
на род но го бы ло мно го крат но боль ше, раз 
в де ка б ре 1941 г. про изо шёл у нем цев пер вый 
«сбой сце на рия». 

Ведь боль шин ст во моск ви чей — от ря до вых 
граж дан до чле нов пра ви тель ст ва, ещё 
в ок тя б ре 1941-го «при шли к за клю че нию, 
что ос та ёт ся толь ко ос та вать ся»... [29]. И не 
при шлось Гит ле ру, в от ли чие от На по ле о на, 
ока зать ся в крем лёв ских сте нах: «Ка за лось, 
Моск ва вот-вот па дёт. В груп пе ар мий 
«Центр» все ста ли боль ши ми оп ти ми с та ми. 
От фельд мар ша ла фон Бо ка до сол да та все 
на де я лись, что вско ре мы бу дем мар ши ро-
вать по ули цам рус ской сто ли цы. Гит лер 
да же со здал спе ци аль ную са пёр ную ко ман-
ду, ко то рая долж на бы ла раз ру шить Кремль» 
[30], — вспо ми нал ге не рал Брю мен ст рит. 
Увы и ах, не уда лось без дар но му ре жис сё ру 
со тво рить эф фект ное де жа вю для жи те лей 
сто ли цы…

И хоть гер ман ское ра дио тру би ло в те дни, 
что гер ман ские вой ска уже ви дят Кремль 
в би нокль, моск вич Н. Верж биц кий на стра-
ни цах сво е го днев ни ка при во дит раз го вор 
от 14 де ка б ря со зна ко мой, жи ву щей на да лё-
кой мос ков ской ок ра и не, за Са вё лов ским 
вок за лом: «Обыч но вый дешь но чью — вся 
сто ли ца по гру же на в аб со лют ный мрак, 
и кру гом ни чем не на ру ша е мая ти ши на (за 
ис клю че ни ем тех ча сов, ког да бом бёж ки). 
А с пер вых чи сел де ка б ря, ес ли хо ро шо при-
слу шать ся, то с се ве ра до но сил ся гул, ров-
ный, без от дель ных уда ров, сплош ной гул 
да лё ко го боя. И всю ночь без ус та ли ла я ли 
со ба ки. (Это бы ло в те дни, ког да пи са лось 
в гер ман ской свод ке: «Че рез хо ро ший 
би нокль мож но ви деть центр Моск вы».) 
По сле 11 де ка б ря со ба ки ла ять пе ре ста ли, 
и гул пре кра тил ся» [31]. 

«Вос по ми на ние о Ве ли кой ар мии На по ле о на 
пре сле до ва ло нас, как при ви де ние... Что та кое 
рус ская рас пу ти ца, не воз мож но рас ска зать 
че ло ве ку, ко то рый сам ни ког да не стал ки вал-
ся с ней. В этом угол ке ми ра про ло же но все го 
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не сколь ко шос сей ных до рог. Вся тер ри то рия 
стра ны по кры ва ет ся не про лаз ной лип кой 
гря зью. Пе хо ти нец сколь зит на раз мок ших от 
во ды до ро гах. Что бы та щить ору дия, нуж но 
впря гать мно го ло ша дей. Все ко лёс ные ма ши-
ны глу бо ко по гру жа ют ся в вяз кую грязь. Да же 
трак то ры пе ре дви га ют ся с боль шим тру дом. 
Мно го тя жё лых ору дий за ст ря ло на до ро гах 
и по это му не бы ло ис поль зо ва но в Мос ков-
ской бит ве. Тан ки и дру гие гу се нич ные ма ши-
ны ча с то за са сы ва ло гря зью» [32], — жа ло-
вал ся на «ро ко вые» сте че ния об сто я тельств 
ге не рал Блю мен ст рит, вто ря, в этом смыс ле, 
тан ки с ту Гу де ри а ну, «оби жав ше му ся» на рус-
скую пыль, «как на роч но» за би ва ю щую мо то-
ры не мец ких тан ков и мо роз, сгу ща ю щий 
не ка че ст вен ное «эр зац ное» топ ли во. 

«Око ло 20 но я б ря по го да вне зап но ис пор ти-
лась, и уже че рез ночь мы ис пы та ли все ужа-
сы рус ской зи мы. Тер мо метр вне зап но упал 
до — 30°С. Рез кое по хо ло да ние со про вож да-
лось уси лен ным сне го па дом. Че рез не сколь-
ко дней мы с го ре чью убе ди лись, что на ча-
лась рус ская зи ма» [33], — де лил ся но вой 
бе дой Блю мен ст рит.

«Вос по ми на ние» о «ве ли кой» ар мии На по-
ле о на «пре сле до ва ло» не толь ко гер ман ских 
ге не ра лов, но и со вет ских про па ган ди с тов, 
ко то рые за ме ча ли в ис то рии Оте че ст вен ной 
вой ны дру гие ана ло гии с со вре мен но с тью. 
Жур на лист ский взгляд Н. Верж биц ко го при-
ме тил, на при мер, та кую яр кую сце ну мос ков-
ской жиз ни по зд ней осе ни 1941-го: «По ули-
це дви га ют ся гру зо ви ки с бой ца ми. Из ру по-
ра, зыч но: «Ре бя та, не Моск ва ль за на ми? 
Ум рём же за Моск ву!» [34].

Во оду шев лён ный ве ли кой ис то ри ей сво ей 
стра ны, мос ков ский школь ник Пе тя Са гай-
дач ный, до б ро воль цем ушед ший на фронт 
и по гиб ший в ап ре ле 1942 го да во вре мя раз-
вед ки бо ем у ху то ра За бо ло тье Ка ли нин ской 
об ла с ти, за пи сал в сво ём днев ни ке: «Я, ко неч-
но, не ста ну го во рить пла кат но-па т ри о ти че с-
кие сло ва, а про сто из ло жу своё мне ние 
о ны неш них со бы ти ях. Я глу бо ко уве рен 
в том, что эта вой на есть гроз ное по вто ре ние 
со бы тий 1812 г. То, что нем цы взя ли Ка у нас, 

Виль но, Бе ло сток, Грод но, Брест, то, что они 
стёр ли с ли ца зем ли це лый ряд на ших го ро-
дов, и да же то, что на ша ар мия от сту па ет… 
всё это ме ло чи в срав не нии с тем, что бу дет 
даль ше и осо бен но в кон це. Жизнь — бес пре-
рыв ная борь ба меж ду злом и до б ром, и, хо тя 
оба эти по ня тия весь ма от но си тель ны, я счи-
таю, что ре зуль та том ны неш ней вой ны бу дет 
тор же ст во до б ра над злом»... [35].

И сно ва де жа вю — вот так же, с чи с той ду шой 
и по мыс ла ми ухо ди ли бить ся с фран цу за ми 
юные, вы со ко об ра зо ван ные рус ские дво ря не 
и про стые, «тём ные» кре с ть ян ские пар ни, 
но, бу ду чи кре по ст ны ми ра ба ми сво их дво-
рян, не же ла ли ста но вить ся ра ба ми вра га. 
Один та кой без ве ст ный ге рой, на силь но 
мо би ли зо ван ный за хват чи ка ми в ар мию, 
по лу чив на ру ку та в ро с ли те рой «N», от ру-
бил тут же се бе ру ку, вой дя в ис то рию под 
име нем «рус ско го Му ция Сце во лы». 

Да и глав ное «ни ког да не ви ден ное», т.е. 
жа ме вю, от ли ча ю щее две оте че ст вен ные 
вой ны, на до бы ис кать имен но в том, что 
в «пер вую» на про сто рах рус ской рав ни ны 
столк ну лись не две мо но лит ные про ти во-
бор ст ву ю щие си лы, как это бы ло «во вто-
рую», а три — ок ку пан ты, дво ря не и кре с ть-
я не. Об этом мно го раз мы ш ля ли в лич ной 
пе ре пи с ке рус ские ба ре. Не ко то рые до воль-
но кри тич но оце ни ва ли своё не дав нее до б-
рое от но ше ние к вра гу. А мно гие да же пись-
ма ста ли пи сать не на при выч ном и оби ход-
ном фран цуз ском, а на рус ском, «да бы 
лю бо пыт ное око ино ст ран цев не мог ло про-
ник нуть со дер жа ние»…

27 сен тя б ря пол ков ник Пре об ра жен ско го 
пол ка Сер гей Ма рин ин фор ми ру ет кня зя 
Ми ха и ла Во рон цо ва из рус ско го ла ге ря 
в Та ру ти но: «…каж дый день та с ка ют плен-
ных, и с тех пор, как мы ос та ви ли Моск ву, 
взя то око ло 10 ты сяч, а мо жет, и бо лее. Му жи-
ки бьют их без ми ло сер дия... Гал лам очень 
ху до, и они при сы ла ли Ло ри с то на, ко то рый 
жа ло вал ся на на ших му жи ков и очень был 
огор чён, ког да свет лей ший от ве чал ему, что 
мир с ни ми не в си лах за клю чить и го су дарь, 
ибо вой на сде ла лась на род ной. От ве ты кня зя 
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бы ли очень хо ро ши, и, ка жет ся, что по во ро-
ти ли нос мерз ко му Бо на пар тию» [36]. 

Лич ный се к ре тарь Ф. Рос топ чи на Алек сандр 
Бул га ков под во дит итог в пись ме к почт мей-
сте ру Ива ну Оден та лю: «По кор ность, хра б-
рость, лю бовь к оте че ст ву, го су да рю мос ков-
ских кре с ть ян спас ли Рос сию. Моск ва сто ит 
На по ле о ну 25 тыс. че ло век; все коз ни, ко вар-
ст ва зло дея бы ли тщет ны. Рос си я не ос та лись 
не пре клон ны. Его по мо ри ли в Моск ве с го ло-
ду, а как стал по сы лать в ок руж но с ти фу ра-
жи ро вать, то из 100 че ло век воз вра ща лись 
ед ва 5 или 10… Вы тес нен зло дей из Моск вы 
не ар ми ей, но бо ро да ми мос ков ски ми 
и ка луж ски ми. Бе жит На по ле он, в двое су ток 
сде лал он с гвар ди ей 150 вёрст, но и так не 
да ле ко уй дёт — му жи ки бе гут за утом лён ною 
его ар ми ею. Ужас ны и хлад но кров ны мще-
ния на ших кре с ть ян… Я, пра во, серд це имею 
до б рое, но не по жа лею ни об од ном»... [37].

Не обой дён вни ма ни ем рус ских кор ре с пон-
ден тов и глав ный ви нов ник вой ны — На по ле-
он. По дроб ную ха рак те ри с ти ку же с то ко му 

аван тю ри с ту дал ге не рал Ни ко лай Ра ев ский 
в пись ме из Виль но к гра фу Алек сан д ру Са мой-
ло ву уже в де ка б ре 1812 г.: «Бо на парт мно го 
сде лал вре да Рос сии, а по ли ти че с ки — мно го 
поль зы, ибо те перь уже не долж ны опа сать ся 
его вну ше ний в на ро де, ко то рый его про кли-
на ет! До ро го за пла тил он за ошиб ки свои! 
И ошиб ки его не есть ошиб ки ве ли ко го во и-
на!.. Он на де ял ся, что по доб но как в Ав ст рии 
и Прус сии, бу дет ему зем ля по ви но вать ся, 
и он най дёт про до воль ст вие, счи тал ис пу гать 
взя ти ем Моск вы и за клю чить мир, по ла гал 
воз му тить на род и не умел удер жать вой ска от 
не ис товств или, луч ше ска зать, не смел!.. Его 
по беж дать мож но, но он да вит чис лом пре вос-
ход ным — лю дей не счи та ет ни за что… он 
три с та офи це ров сво их ра не ных по до рвал 
в Смо лен ске и мно же ст во сол дат. Он уе хал 
уже из-под Виль ны, бро ся ар мию, в трёх ка ре-
тах с 50-ю че ло ве ка ми кон воя» [38]. 

Увы, не ле ст ные ха рак те ри с ти ки «ве ли ко му 
че ло ве ку и пол ко вод цу» да ва ли и его соб ст-
вен ные со рат ни ки. Врач фран цуз ской им пе-
ра тор ской гвар дии де ла Флиз от кро вен ни-

Наполеон у русских в бане. Худ. И. Теребенёв. 1813 г. 
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чал: «О На по ле о не го во ри ли, что он очень 
за нят, что он по сто ян но ра бо та ет. Но де ло 
в том, как ста ло из ве ст но, что цель его бы ла 
из дать как мож но бо лее де к ре тов из сто ли цы 
Рус ской им пе рии в до ка за тель ст во фран цу-
зам, что он и на даль нем ру бе же Ев ро пы не 
пе ре ста ёт за бо тить ся о сво ём го су дар ст ве, как 
вез де су щее про ви де ние. К со жа ле нию, пред-
ме ты, из бран ные для ре форм, ка са лись са мых 
ни чтож ных ча с тей вну т рен ней ад ми ни с т ра-
ции Фран ции. На при мер, он со ста вил пра ви-
ла те а т раль но го уп рав ле ния, раз ных про-
мыс лов, как то: бу лоч но го, ап те кар ско го 
и т.д. Эти ми ме ло ча ми он хо тел вы ка зать все-
объ ем лю щий ге ний свой. Меж ду тем, всё это, 
в срав не нии с преж ней де я тель но с тью На по-
ле о на, де ла ло его не уз на ва е мым» [39]. 

…Тер пя не уда чу за не уда чей, Гит лер всё 
бо лее по хо дил на На по ле о на. Не же лая слу-
шать до во ды и пред ло же ния ге не ра лов, 
од но вре мен но объ яв лял их ви нов ни ка ми 
сво их про валь ных ре ше ний. Ге не рал Зиг-
фрид Вест файль пи сал, вспо ми ная раз гром 
не мец кой ар мии под Ста лин гра дом: «Ве ро-
ят но, Гит лер не вы да вал сво их ис тин ных 
чувств да же са мым близ ким лю дям. Му чи ли 
ли его уг ры зе ния со ве с ти? Осо зна вал ли он 
гран ди оз ность ка та ст ро фы, ко то рая про изо-
ш ла по его ви не? Ис пы ты вал ли он чув ст во 
жа ло с ти к сот ням ты сяч сол дат, ко то рых он 
об рёк на смерть или рус ский плен? Рас ка и-
вал ся ли он в сво их по ступ ках? Я ду маю, что 
на все эти во про сы от вет мо жет быть толь ко 
от ри ца тель ным. Он не был ода рён спо соб но-
с тью раз де лять стра да ния дру гих… за то он 
без кон ца го во рил о сво их «бес сон ных но чах». 
Все эти ли це мер ные вы ска зы ва ния бы ли 
рас счи та ны на то, что бы про из ве с ти впе-
чат ле ние на ок ру жа ю щих» [40].

Ког да рус ская им пе ра тор ская ар мия ос во-
бож да ла Ев ро пу и про дви га лась к Па ри жу, 
на ст ро е ние её во и нов бы ло срод ни тем чув ст-
вам, о ко то рых рас ска зы ва ли в пись мах на 
Ро ди ну со вет ские сол да ты в 1944–1945 го дах.

Юный под по ру чик Ва си лий Но ров от пи сал 
ма мень ке: «Мы ос та ви ли Рос сию и идём 
те перь в ино ст ран ных зем лях, но не для 

за вла де ния оны ми, а для их спа се ния. На до 
да ро вать мир и спо кой ст вие Ев ро пе… мы 
идём на За пад с вой ною для ми ра. До сих пор 
мы сра жа лись для спо кой ст вия на ше го оте-
че ст ва, те перь бу дем сра жать ся для спо кой ст-
вия всей Ев ро пы» [41].

«Тре тья си ла» — «му жи ки», «чернь», рус ские 
кре с ть я не, рус ский на род, во е вав ший с не при-
яте лем и в ря дах ре гу ляр ной ар мии, и в пар-
ти зан ских от ря дах, — ос та ви ла нам, по том ках, 
изу ст ные ска за ния: пес ни-бал ла ды. В на род-
ных пес нях, да же не смо т ря на свой ст вен ную 
им ска зоч ную эпич ность, вой на пред став ля ет-
ся сов сем про стой, без при крас, да и прав ды 
в них боль ше, чем в ме му а рах офи ци аль ных 
лиц, по то му что сра зу по нят но, ко го на род 
счи та ет сво им ге ро ем, а ко го, увы, нет:

«На по ле он-ко роль пи шет на ше му ца рю бе ло му:

«Я про шу те бя, пра во слав ный царь, не про гне вать ся.

Рас пи ши мне квар ти руш ки на семь сот ты сяч

В сво ём столь ном го ро де, в кре мен ной Моск ве,

Гос по дам на шим ге не ра луш кам по сво им по куп цам,

А мне, На по ле о ну-ко ро лю, свои цар ские па ла ты!»

Тут наш пра во слав ный царь креп ко при за ду мал ся,

По ве сил свою буй ную го ло ву на бе лые гру ди,

Уту пил свои очи яс ные во сы ру зем лю;

Пе ред ним-то сто ит граф Ку ту зов,

Он ре чи го во рит, что в тру бу тру бит:

«Что вы, пра во слав ный царь, креп ко при за ду ма лись?

Мы его, со ба ку, встре тим се ре ди по ля,

Се ре ди по ля, се ре ди Мо жай ско го,

Мы по ста вим ему сто лы — пуш ки мед ные,

Как ска терть по сте лим ему — гре на дё руш ков,

За ку соч ку ему по ло жим — яд ра чу гун ные,

Пой ли це ему на льём — зе лен по рох» [42]. 

И на ко го же гра фу Ку ту зо ву рас счи ты вать 
в «при го тов ле нии уго ще ния» гос тям не про-
шеным? На род счи та ет так:

«На по ле он наш, На по ле он

Шёл на Рос сию, шёл он во е вать,

Да он хо тел же всем све том вла дать.

Он хо тел же всем све том вла дать…

Гос по да же все на ши дво ря не перь пу жа ли ся,

Перь пу жа ли ся, они сто ят, они сто ят.

Перь пу жа лись, все врозь раз бе жа ли, раз бе жа ли —

В Моск ве не ту гос под ни ко го.



1812–2012.  Победа. 275

Ой да как один из них не ус т ра шил ся,

Один Пла тов, Пла тов-ге не рал,

Ды дон ской хра б рый, хра б рый ата ман…» [43]. 

И про бои за Смо ленск на род ная мол ва вот 
так го во рит: 

«Ов ла де ли слав ным го ро дом не при ятель ски пол ки,

Уж до ста лось всё свя ток не при ятель ским ру кам.

«Как бы, брат цы, нам при нять ся, 

  Смо ленск-го род сво бо дить?

Смо ленск-го род сво бо дить, не при яте ля по бить?»

Вдруг по слы ша лась тре во га

У па лат ки ко ман дир ской,

Все сол да ты встре пе ни ли ся,

Ру жья взяв ши, в ря ды ста но ви ли ся.

Как и вы шел пе ред вой ско Вол кон ский-князь:

«Ох вы хра б рые сол да ты, го су да рю вер ные,

Го су да рю вер ные, ко ман ди ру по слуш ные!

Мы пой дём-ко к не при яте лям гос тить,

К не при яте лям гос тить, 

  Смо ленск-го род сво бо дить!» [44] 

А как раз би ли фран цу за, так и… по жа ле ли 
его, го ре мыч но го:

«Раз бес сча ст нень кой, бес та лан нень кой

Фран цуз за ро дил ся,

Он сы ве че ра ра но спать ло жил ся

Дол го по чи вать;

Ни че го ж ли то я, фран цу зик ли,

Ни че го не знаю:

Что по би ли его, его ар мию

Дон ские ка за ки…

Что ме не ль то, ме не, все фран цу зи ка,

В по лон ме не взя ли;

По са ди ли ме не, все фран цу зи ка,

В тём ную тем ни цу:

Что вот тош но ли мне, все фран цу зи ку,

В тем ни це си де ти.

Ес ли б знал, то бы, знал я, фран цу зик ли,

Я б то го не де лал!» [45]

«Ев ро пей ское со зна ние» рус ско го на ро да об раз-
ца 1812 го да, пло хо се бе пред став ля ю щее про ст-
ран ст ва Си би ри, ри су ет стран ный об раз да лё ких 
рос сий ских зе мель: 

«Граф Пла тов-ге не рал

Усю си луш ку по бил,

Он ко то рую по бил,

Ко то рую по то пил,

Ос таль ную его си луш ку 

Он у плен за брал,

Во Си бирь-го род со слал» [46].

Еди ный со вет ский на род об раз ца 1941 г. хо ро-
шо осо зна вал, что Си бир ская зем ля — об жи-
тая мно ги ми и мно го чис лен ны ми по ко ле ни-
я ми си би ря ков — не ис то щи мый ре сурс Рос-
сии. И че ло ве че с кий, и сы рь е вой, и про мы ш-
лен ный. Ещё од но «ни ког да не ви ден ное» 
Ве ли кой Оте че ст вен ной крат но опи са но ге не-
ра лом Блю мен ст ри том: «Из ос тат ков по трё-
пан ных в тя жё лых бо ях ар мий, а так же све-
жих ча с тей и со еди не ний рус ское ко ман до ва-
ние сфор ми ро ва ло но вые силь ные ар мии. 
В ар мию бы ли при зва ны мос ков ские ра бо-
чие. Из Си би ри пре бы ва ли но вые ар мей ские 
кор пу са… Ста лин со сво им не боль шим шта-
бом ос тал ся в сто ли це, ко то рую он твёр до 
ре шил не сда вать. Всё это бы ло для нас пол-
ной не о жи дан но с тью…» [47]. 

…И вот сно ва де жа вю из не при ят ных — к двух-
сот лет не му юби лею пер вой Оте че ст вен ной 
вой ны рос сий ское об ще ст во по до шло да ле ко 
не мо но лит ным, что не мо жет не тре во жить. 
Ка жет ся, рас ко ло то оно, как в 1812-м на не боль-
шой класс очень бо га тых и на класс по дав ля ю-
ще го боль шин ст ва — бед ных и да же ни щих? 
Но по ка иде о ло ги, или, как они са ми се бя 
те перь на зы ва ют, по лит тех но ло ги, го во рят 
о не об хо ди мо с ти по ис ка не кой объ е ди ня ю щей 
на ци о наль ной идеи, об ще ст во жи вёт сво и ми 
соб ст вен ны ми иде я ми, под час, весь ма ори ги-
наль ны ми, но по ка за тель ны ми для ис то ри ков, 
об ще ст во ве дов, по ли то ло гов, пси хо ло гов. 

Из под слу шан но го слу чай но раз го во ра двух 
очень бо га тых, очень но вых и очень рус ских:

— При кинь, обе дал вче ра в ре с то ра не «На по-
ле он». Офи ге ли сов сем, та кое на зва ние дать! 
В Рос сии!
— Да ты чё? Ре аль но? Чем кор ми ли? Мо ро-
жен ной ко ни ной? Гы-гы.
— Не, фран цуз ская кух ня. Да же ля гуш ки 
есть…
— Ну, блин, на той не де ле бу ду в Па ри же, 
куп лю ре с то ран, на зо ву «Ку ту зофф»!

О.Г. Жукова.  Дежавю и жамевю отечественных войн России 
и СССР: свидетельствуют документы 
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«…Мы по ста вим ему сто лы — пуш ки мед ные,
Как ска терть по сте лим ему — гре на дё руш ков,
За ку соч ку ему по ло жим — яд ра чу гун ные,
Пой ли це ему на льём — зе лен по рох…»
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