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Видали ль вы, в пор т ре те, ге не ра ла мо ло до го, с ста ном Апол ло на, 
с чер та ми ли ца че рез вы чай но при вле ка тель ны ми? В этих чер тах 

есть ум, но вы не хо ти те лю бо вать ся од ним умом, ког да есть при том 
что-то выс шее, что-то го раз до бо лее оча ро ва тель ное, чем ум. В этих 
чер тах, особ ли во на ус тах и в гла зах, есть ду ша! По этим чер там мож но 
до га дать ся, что че ло век, ко то ро му они при над ле жат, име ет (те перь 
уже имел!) серд це, име ет во об ра же ние; уме ет и в во ен ном мун ди ре 
меч тать и за ду мы вать ся! По смо т ри те, как его кра си вая го ло ва го то ва 
скло нить ся на ру ку и пре дать ся длин но му, длин но му ря ду мыс лей!.. 
Но в жи вом раз го во ре о судь бе оте че ст ва в нём за ки па ла осо бая жизнь. 
И в пы лу за гу дев ше го боя он по ки дал свою ев ро пей скую об ра зо ван-
ность, свои ти хие ду мы и шёл на ря ду с ко лон на ми, и был, с ру жь ем 
в ру ках, в эпо ле тах рус ско го ге не ра ла, чи с тым рус ским сол да том! Это 
ге не рал Туч ков 4-й. Он по гиб близ 2-го ре дан та. Под де рев нею Се мё-
нов скою, у ру чья, по на зва нию Ог ни ка, под ог нём ужас ных ба та рей, 
Туч ков за кри чал сво е му пол ку: «Ре бя та, впе рёд!» Сол да ты, ко то рым 
сте га ло в ли цо свин цо вым дож дём, за ду ма лись. «Вы сто и те? Я один 
пой ду!» Схва тил зна мя и ки нул ся впе рёд. Кар течь рас шиб ла ему грудь. 
Те ло его не до ста лось в до бы чу не при яте лю. Мно же ст во ядер и бомб, 
ка ким-то ши пя щим об ла ком, об ру ши лось на то ме с то, где ле жал уби-
ен ный, взры ло, взбу ра ви ло зем лю и взбро шен ны ми глы ба ми по греб-
ло те ло ге не ра ла. Та ко го же по гре бе ния удо с то ил ся, мо жет быть, 
и Ку тай сов, ко то ро го ос тат ков не мог ли до ис кать ся! Око ло этой по ры 
смер тель но ра нен и стар ший брат уби то го (от лич ный во ин) Туч-
ков 1-й... На этом же ме с те и в это же вре мя тя же ло ра не ны пол ков ни-
ки: Дри зен, Уша ков и Мо нах тин, ко то ро го сло ва по ме с тил я меж ду 
эпи гра фа ми к мо им «Очер кам». 

Итак, вот рас сказ крат кий, не пол ный о бит вах за ре дан ты Се мё нов ские. 
Скре пим его не ко то ры ми по дроб но с тя ми и ещё раз (не пе няй те за 
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по вто ре ние) по го во рим о де лах на этом важ-
ном пунк те так, как го во рят о них фран цу зы. 
Бо лее все го я хо тел бы из бег нуть уп рё ка 
в од но сто рон но с ти. 

Ког да боль шой ре дут (Ра ев ско го ба та рея) на 
пра вом (или, вер нее ска зать, в цен т ре) в пер-
вый раз и ре дан ты на ле вом кры ле уже по 
не сколь ку раз за хва че ны: По до спей Мон-
брен, — го во ри ли фран цу зы, по ла гая, что 
ус пе ли про ре зать на шу ли нию, — по до спей 
он с сво ею ка ва ле ри ею и сра же ние бу дет 
на ше! Мон брен по до спел, и про ви де ние 
по до спе ло! Ед ва от дал он при ка за ние уда-
рить на Се мё нов ское, яд ро, пу щен ное с бо ко-
во го ре ду та, сре за ло ге не ра ла с ло ша ди, 
и вой ска ос та лись без пред во ди те ля! Им 
на чал ся длин ный ряд тех, ко то рые по гиб ли, 
до бы вая страш ный ре дут. Ге не рал Мо ран 
тяж ко ра нен. Ла на берт за нял его ме с то, 
и Ла на берт убит! Ко лен кур, го раз до по зд нее, 
за сту па ет ме с то Мон бре на во всём: в ус пе хе 
и смер ти. Но мы до с ка жем по сле о бле с тя-
щей ата ке и ро ко вой судь бе мо ло до го ге не ра-
ла. Преж де всех, здесь на зван ных, как нам 
уже из ве ст но, ге не рал Бо на ми, пер вый, вско-
чив ший в цен т раль ный ре дут, по лу чил, как 
го во рят фран цу зы, 21 ра ну шты ка ми и взят 
в плен. Сол да ты на ши, ди вясь его хра б ро с ти, 
со чли его за Мю ра та. 

Боль шой цен т раль ный ре дут был ре ши тель-
но за хва чен. Си ние и пё с т рые тол пы фран цу-
зов су е ти лись око ло пу шек; но два че ло ве ка, 
по стиг нув всю важ ность по те ри и рас суж дая, 
что от ня тое цен т раль ное ук реп ле ние мо жет, 
ос тав шись до лее в ру ках не при яте ля, ре шить 
судь бу це ло го дня и от во рить во ро та в са мом 
цен т ре ли нии, по ло жи ли по ме ре от нять 
опять ре дут и с ним ключ по зи ции. По ле 
да ле ко бы ло по кры то рас се ян ны ми еди ни ца-
ми. Два че ло ве ка, о ко то рых мы ска за ли, взя-
ли тре тий ба та ли он Уфим ско го пол ка из кор-
пу са До хту ро ва и по ве ли его к це ли. Од но го 
из этих хра б рых ви дел я на ка ну не на боль-
шой ба та рее при Бо ро ди не. Он был ещё 
в цве ту щих ле тах, с при вле ка тель ны ми чер-
та ми ли ца; то ва ри щи и под чи нён ные не мог-
ли на лю бо вать ся его хра б ро с тию, его во ин-
ски ми да ро ва ни я ми. Гля дя на не го, так лег ко 

бы ло вспом нить о мо ло дом па ла ди не сред-
них ве ков! И тем лег че, тем ес те ст вен нее, что 
ве ли кая бит ва, где ра то ва ло ры цар ст во, за ко-
ван ное в же ле зо, бит ва при Кре си, про ис хо-
ди ла в то же са мое чис ло, 26 ав гу с та 1346 го да, 
как и на ша Бо ро дин ская! Юность, осан ка, 
му же ст во, всё со еди ня лось в жи вом, бо дром 
во и не: это был граф Ку тай сов — ко ман дир 
всей ар тил ле рии при Бо ро ди не. Дру гой, 
в ле тах бо лее зре лых, оса ни с тый, мо гу чий, 
с ат ле ти че с ки ми фор ма ми, с ли цом и му же-
ст вом льви ным, ехал ря дом с на зван ным 
вы ше во и ном. Им был ге не рал Ер мо лов, тог-
даш ний на чаль ник шта ба. Оба в мун ди рах 
кон ной ар тил ле рии. Не ус пе ли они дви нуть-
ся с ме с та, как при мер их на чал дей ст во вать 
бла го твор но. Еди ни цы ста ли бы с т ро со еди-
нять ся в де сят ки, сот ни, ты ся чи, и ско ро уви-
де ли ко лон ну, ко то рая не ус ту па ла в дли не 
и плот но с ти зна ме ни той ко лон не в бит ве 
Фон те ней ской. Но эта са мо со став ная ко лон-
на, из сол дат раз ных служб, раз ных пол ков, 
раз ных мун ди ров, не име ла ни ка ко го един ст-
ва, ни ка кой пра виль но с ти. У ней бы ло, од на-
ко же, един ст во це ли! Два му же ст вен ных 
вож дя, да ле ко впе ре ди всех, ве ли эту тол пу 
хра б рых. Фран цу зы, не за кон ные вла дель цы 
ре ду та, ви де ли при бли жа ю щу ю ся бу рю и не 
дре ма ли на сво их тро фе ях. С фа сов ре ду та 
за свер кал ужас ный огонь. Ве ли ко душ ная 
ко лон на ре де ла, вол но ва лась. Бы ла ми ну та, 
сол да ты за ду ма лись, ос та но ви лись. И тут-то 
Ер мо лов упо тре бил сред ст во, о ко то ром рас-
сказ и те перь ос та ёт ся в чис ле лю би мых сол-
дат ских пре да ний о не заб вен ном дне. 
По об ду ман но му ли на ме ре нию или не ча ян-
но у не го, как у на чаль ни ка шта ба, слу чил ся 
за пас Ге ор ги ев ских сол дат ских кре с тов в мун-
дир ном кар ма не. Вос поль зо вав шись ми ну-
тою, он вы нул горсть кре с тов, за кри чал: 
«Ре бя та, за на ми! Кто дой дёт, тот возь мёт!» 
И вслед за тем на чал ки дать кре с ты да ле ко 
впе ре ди се бя. Это сред ст во оба я тель но по дей-
ст во ва ло на сол дат: они ки ну лись к кре с там 
и по ш ли впе рёд! Ге не ра лы по дви га лись ско-
ро, кре с ты мель ка ли, тол па бе жа ла, «ура!» 
гре ме ло. И та ким об ра зом, от кре с та до кре с-
та, по до шли к са мо му ре ду ту. Ре дут зев нул 
ды мом и пла ме нем, вы слал бу рю кар те чи, 
брыз нул ко сым дож дём пуль; ря ды па ли, 
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дру гие стес ни лись и во рва лись в ук реп ле ние. 
Из двух пред во ди те лей не до счи та лись од но-
го: граф Ку тай сов ис чез! Рос сия и то ва ри щи 
не мог ли пре дать зем ле с че с тию его те ла, 
ко то ро го не до ис ка лись под гру да ми уби тых; 
толь ко вер ный конь его при бе жал к сво им. 
Ге не рал-май ор Ер мо лов ра нен в шею, но про-
дол жал сра жать ся. 

Мы за ня лись ис клю чи тель но по ве ст во ва ни-
ем о бли с та тель ном по дви ге двух пред во ди-
те лей ог ром ной са мо дель ной ко лон ны; 
но ис то ри че с кая вер ность тре бу ет рас ска зать, 
из ко го и как она со ста ви лась. В од но вре мя 
с Уфим ским ба та ли о ном ге не рал Па с ке вич 
уда рил в ле вое кры ло фран цу зов. В то же вре-
мя ге не рал Ва силь чи ков с не ко то ры ми пол-
ка ми 12-й ди ви зии штур мо вал ре дут спра ва, 
и в то же вре мя ещё один ге не рал, за хва тя 
ос таль ные пол ки той же 12-й ди ви зии, обо-
гнул ре дут сза ди. 

Этим дви же ни ем уг ро жал он от ре зать фран-
цу зов от войск Мо ра на, ос тав ших ся на по ля-
не. Ге не рал, сде лав ший та кое ис кус ное дви-
же ние, был один из тех, ко то рых во ин ские 
да ро ва ния рас цве ли во всей кра се в про дол-
же ние вой ны оте че ст вен ной. Ес ли я ска жу, 
что он, страш ный не при яте лю и при вет ли-
вый к сво им, поль зо вал ся не о бык но вен ною 
лю бо вию сво е го Ор лов ско го пол ка, сво ей 
26-й ди ви зии, то лю ди XII го да тот час уга да-
ют, что это был ге не рал Па с ке вич... Ре дут 
пре тер пе вал оса ду и штурм. Со еди нён ные 
уси лия вос тор же ст во ва ли: 30-й ли ней ный 
полк вы бит из око па, сбит с по ля и взбро шен 
на ди ви зию Мо ра на. В ре ду те всхол ми лись 
ку чи уби тых и ра не ных: меж ду по след ни ми 
взят и Бо на ми. Ос тат ки 30-го пол ка же с то ко 
пре сле до ва ны эс ка д ро на ми Кор фа. Их вы слал 
ту да вме с те с дву мя пол ка ми дра гун, Си бир-
ским и Ир кут ским, ге не рал Бар к лай-де-Тол-
ли. Не уто ми мый не при ятель де лал раз ные 
по пыт ки, ко то рые мы схва тим хо тя в сла бых 
от тен ках. 

Уси лен ная ре зер ва ми кон ни ца фран цуз ская 
сле до ва ла по пя там за на шею. Вдруг ки да ет-
ся она в про ме жут ки ко лонн и пе хот ных ка ре 
и яв ля ет ся в ты лу 4-го и 6-го кор пу сов. 

Но хра б рые на ши не за ме ша лись. Зад ние 
фа сы ка ре за жг лись, и по ним по бе жал та кой 
ба таль ный огонь, что не при ятель, да ле ко 
за нёс ший ся, го тов был спря тать ся под зем-
лю. Ви дя ус пех пе хо ты, ка ва ле рия на ша бьёт 
не при ятель скую и го нит её не от ступ но, по ка 
она не скры лась за сте на ми сво ей пе хо ты; 
но не ус пе ло по ле от дох нуть и очи с тить ся, 
как за ре ве ли обе ар тил ле рии. И меж ду тем 
как с обе их сто рон ва ли лись лю ди, кон ни ца 
фран цуз ская раз за ра зом взбе га ла на по ле 
и схва ты ва лась с на шею, то рас ши бая, то рас-
ши ба ясь, в это вре мя и в этих же ме с тах рас-
по ря жал ся ге не рал Бар к лай-де-Тол ли. Ми ха-
и ло Бог да но вич Бар к лай-де-Тол ли, глав но-
ко ман ду ю щий 1-ю за пад ною ар ми ею и во ен-
ный ми нистр в то вре мя, че ло век ис то ри че с-
кий, дей ст во вал в день Бо ро дин ской бит вы 
с не о бык но вен ным са мо от вер же ни ем. Ему 
над ле жа ло одер жать две по бе ды, и, ка жет ся, 
он одер жал их! По след няя — над са мим 
со бою — важ ней шая! Нель зя бы ло смо т реть 
без осо бен но го чув ст ва ува же ния, как этот 
че ло век, си лою во ли и нрав ст вен ных пра вил, 
ста вил се бя вы ше при ро ды че ло ве че с кой! 
С ле дя ным хлад но кро ви ем, ко то ро го не мог 
рас то пить и зной бит вы Бо ро дин ской, втес-
нял ся он в са мые опас ные ме с та. Бе лый конь 
пол ко вод ца от ли чал ся из да ле ка под чёр ны-
ми клу ба ми ды ма. На его че ле, об на жён ном 
от во лос, на его ли це, че ст ном, спо кой ном, 
от ли чав шем ся не по движ но с тию черт, и в гла-
зах, пол ных рас су ди тель но с ти, вы ра жа лись 
при сут ст вие ду ха, стой кость не по ко ле би мая 
и ду ма важ ная. На прас но ис ка ли в нём иг ры 
стра с тей, ис ка жа ю щих ли цо, вы ска зы ва ю-
щих тре во гу ду ши! Он всё за та ил в се бе, кро-
ме люб ви к об ще му де лу. Вез де яв лял ся он 
под чи нён ным по кор ным, во е на чаль ни ком 
опыт ным. Мно же ст во офи це ров пе ре ра не но, 
пе ре би то око ло не го: он со хра нён ка кою-то 
выс шею дес ни цею. Я сам слы шал, как офи-
це ры и да же сол да ты го во ри ли, ука зы вая на 
по чтен но го сво е го вож дя: «Он ищет смер ти!» 
Но смерть бе жит ско рее за те ми, ко то рые от 
неё убе га ют. 16 ран, в раз ное вре мя им по лу-
чен ных, весь ход служ бы и бла го род ное са мо-
от вер же ние при вле ка ли не воль ное ува же ние 
к Ми ха и лу Бог да но ви чу. Он мог оши бать ся, 
но не об ма ны вать. В этом был вся кий уве рен, 
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да же в ту эпо ху, ког да он вёл от сту па тель ную, 
или, как не кто хо ро шо ска зал, «вой ну за вле-
ка тель ную!» Ни кто не ду мал, что бы он за во-
дил на ши ар мии к це ли по ги бель ной. Толь ко 
рус ско му серд цу не тер пе лось, толь ко оно, 
слы ша во пли оте че ст ва, про си лось, рва лось 
на бит ву. Но пред во ди тель от ступ ле ния имел 
од ну цель: ве с ти вой ну ски фов и за во дить как 
мож но да лее пред во ди те ля на ше ст вия. В дру-
гой сто ро не был дру гой че ло век, ко то ро го 
ус во и ла се бе ис то рия, ко то рый, без свя зей 
и от но ше ний в Рос сии, од ним лич ным до сто-
ин ст вом, вы ну дил все об щее ува же ние 
у со вре мен ни ков; я не го во рю уже о по том ст-
ве: оно не смо т рит на от но ше ния и це нит 
од ни де ла. Не спра ши вая, мож но бы ло до га-
дать ся, при пер вом взгля де на его фи зи о но-
мию, чи с то вос точ ную, что род его про ис хо-
дит из ка кой-ни будь об ла с ти Гру зии, и этот 
род был из са мых зна ме ни тых по ту сто ро ну 
Кав ка за. Это был один из ро дов цар ст вен ных. 
Но вре мя и об сто я тель ст ва взя ли у не го всё, 
кро ме сим во ли че с ко го гер ба на след ст вен но-
го. Од но му из по том ков пре до став ле но бы ло, 
в не заб вен ную эпо ху по бед су во ров ских, ос ве-
жить своё ро до слов ное дре во пре крас ным 
солн цем и воз ду хом Ита лии и ок ро пить для 
бес смер тия кор ни его сво ею бла го род ною 
кро вию в день борь бы бес при мер ной за 
жизнь и бы тие Рос сии. Этот че ло век и был 
и те перь зна ком вся ко му по сво им пор т ре-
там, на не го схо жим. При рос те не сколь ко 
вы ше сред не го, он был су хо щав и сло жен 
креп ко, хо тя не связ но. В его ли це бы ли две 
осо бен ные при ме ты: нос, вы хо дя щий из 
ме ры обык но вен ных, и гла за. Ес ли б раз го-
вор его и не по ка зал ся вам усе ян ным при ме-
та ми ума, то всё ж, рас став шись с ним, вы 
счи та ли бы его за че ло ве ка очень ум но го, 
по то му что ум, ког да он го во рил о са мых 
обык но вен ных ве щах, све тил ся в гла зах его, 
где при вык ли ис кать хи т ро с ти, ко то рую 
лю би ли ему при пи сы вать. На не го на хо ди ли 
ми ну ты вдох но ве ния, и это слу ча лось имен-
но в ми ну ты опас но с тей; ка за лось, что огонь 
сра же ния за жи гал что-то в ду ше его, — и тог-
да чер ты ли ца, вы тя ну тые, глу бо кие, вспрыс-
ну тые ря би на ми, и ба кен бар ды, не бреж но 
от пу щен ные, и дру гие ме лоч ные осо бен но с-
ти при хо ди ли в ка кое-то об щее со гла сие: 

из муж чи ны не вз рач но го он ста но вил ся ге не-
ра лом крас ным. Гла за его си я ли; он ко ман-
до вал и в бур ке, с на гай кою, на про стом дон-
це, нёс ся, опе ре жая ко лон ны, чтоб из на чаль-
ст ву ю ще го ге не ра ла стать про стым пе ре до-
вым во и ном. Это был наш князь Ба г ра ти он! 

Ви дя, что не при ятель сгу с тил слиш ком мно-
го войск про тив на ше го ле во го кры ла, он 
при ка зал Туч ко ву под кре пить ди ви зии 
Во рон цо ва и Не ве ров ско го ди ви зи ею Ко нов-
ни цы на. Трое хра б рых со бра лись в этом пунк-
те. В то же вре мя от дал при ка за ние ки ра си-
рам Ду ки пе ре ехать за ру чей Се мё нов ский 
и стать пе ред де рев нею на по ля не. 

С сво ей сто ро ны, Ку ту зов, ви дя, в чём де ло, 
вы вел из ре зер ва ки ра сир ские пол ки, при дал 
им 8 ору дий кон ной ар тил ле рии и весь от ряд 
на пра вил на Се мё нов ское, где он ус та но вил-
ся за 2-ю ки ра сир скою ди ви зи ею. Не до воль-
ст ву ясь од ним, про зор ли вый глав но ко ман-
ду ю щий по слал ещё дру гое под креп ле ние 
дей ст ву ю ще му и вме с те страж ду ще му ле во-
му кры лу. Из май лов ский и Ли тов ский гвар-
дей ские пол ки, свод ная гвар дей ская бри га да 
и ар тил ле рий ские его вы со че ст ва и Арак че е-
ва ро ты пу ще ны к кон цу ли нии вле во, где 
кру ти лись дым ные ви х ри сра же ния. Чтоб 
утол стить ещё бо лее на ше ле вое кры ло, 
не бо ясь за пра вое, Ку ту зов при ка зал пол-
ков ни ку То лю пе ре ве с ти весь кор пус Баг го-
ву та и длин ную цепь пу шек — ба та рею 
в 36 ору дий — спра ва на ле во. Ар тил ле рий-
ский ре зерв вы дви нул ту да же мно гие из сво-
их ба та рей из Пса ре ва. Всё шло, всё еха ло, 
всё мча лось к Се мё нов ско му; всё ви х ри лось 
око ло это го ме с та. Вся кий хо тел вла деть 
клю чом по зи ции. 

Мы уже рас ска за ли, как фран цу зы, сна ча ла 
за стен чи во вы ка зы ва ясь из ле сов, на ко нец 
вы ныр ну ли и по нес лись на ре дан ты. Но там 
был Во рон цов, ге не рал мо ло дой, знат ный, 
му же ст вен ный; он по ко рял серд ца сво их 
со слу жив цев и не хо тел дать не при яте лю 
по ко рить вве рен ные за щи те его ук реп ле-
ния. Пе хо та и ар тил ле рия рус ская, мол ча, 
ос тол бе нев, но взво дя кур ки и под няв фи ти-
ли, вы жи да ли при бли же ния фран цу зов. 
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Страш но ид ти на не при яте ля, ко то рый не 
стре ля ет!.. Но фран цу зы шли... Рус ская 
ли ния брыз ну ла им пря мо в ли цо це лым 
дож дём пуль и кар те чи!.. Фран цу зы об ли-
лись кро вью и не ос та но ви лись. Как бе ше-
ные, ки ну лись они в про ме жут ки ре дан тов 
и за хва ти ли вто рой из трёх!.. Свод ные 
во рон цов ские ба та ль о ны, слу шая го лос 
лю би мо го ге не ра ла, сжи ма лись в ко лон ны 
и ки да лись на не при яте ля с шты ком и при-
кла дом. Их под креп ля ли пол ки бес ст раш-
но го Не ве ров ско го, ки ра си ры му же ст вен но-
го Ду ки. К ди ви зи ям Ле д рю и Мар ша на 
под ве ли лег ко кон ную бри га ду Бер ма на 
и дру гую Брю е ра. Тут всё схва ти лось, всё 
об да лось кро вью!.. С обе их сто рон ру би лись 
с ка ким-то на слаж де ни ем, хва с та лись 
уп рям ст вом и от ва гою! Се ча про дол жа лась, 
а ре дан ты, пе ре хо дя, как мы уже ви де ли, 
из рук в ру ки, на ко нец, по-ви ди мо му, уп ро-
чи лись за фран цу за ми. 

Но Ба г ра ти он во что бы то ни ста ло за хо тел 
от нять опять ре дан ты, в ко то рых уже хо зяй-
ни ча ли вой ска Нея и Да ву. Он ок лик нул все 
свои ре зер вы, да же пол ки гвар дей ские. 
Ог ром ное столп ле ние ба та ли о нов и кон ни цы 
за пе с т ре ло в по ле. Ней, об дер жан ный в се чах, 
ви дит бу рю и не ко леб лет ся. Обо ро тясь 
к ор ди нар цу сво е му Гот пу лю, мар шал ска зал: 
«До не си те им пе ра то ру, что не при ятель 
со брал слиш ком зна чи тель ные си лы: 
не на доб но ль ме ня под кре пить?» Но по слан-
ный ещё не до ехал до ме с та, как по ле за го во-
ри ло под ко пы та ми мно го чис лен ной ка ва ле-
рии. Впе ре ди всех нёс ся всад ник в сво ём 
жи во пис ном на ря де: за ним вол но ва лась 
це лая ре ка его кон ни цы. Ка за лось, ко то рый-
ни будь из сред них ве ков вы слал сю да всё 
своё ры цар ст во! Мо гу чие всад ни ки, в жел тых 
и се ре б ря ных ла тах, на креп ких ко нях, сли-
лись в жи вые мед ные сте ны. Ты ся чи кон ских 
хво с тов, пу ки раз но цвет ных пе рь ев гу ля ли по 
воз ду ху. И вся эта звон ко-же лез ная тол па 
не слась за Мю ра том. 

На по ле он ве лел по смо т реть ему, что де ла ет-
ся у ре дан тов. Он при был, дал знак, и вой ска 
фран цуз ские вры ва ют ся опять во вто рой из 
ре дан тов, от ку да их пе ред тем вы тес ни ли. 

Рус ские ки ра си ры бро са ют ся на от ча ян ную 
пе хо ту, но же с то кий ру жей ный огонь удер-
жи ва ет пыл их, а 1-я бри га да из ди ви зии 
Брю е ра от тес ня ет на зад. Меж ду тем ре дан ты 
все со став ля ют ми шень для ар тил ле рии, все 
цель и пред мет для ме ст ной вой ны, и на 
со сед ний ре дант идёт пе хо та рус ская. Пол ки 
Вир тем берг ские, из бри га ды Бер ма на, ска чут 
на вст ре чу и не пу с ка ют иду щую. Весь 1-й 
ка ва ле рий ский кор пус по нёс ся и обо гнул 
ре дан ты с ты лу. И вот три око па, как три ос т-
ро ва, то нут в жи вом раз ли ве ка ва ле рии: 
це лая ту ча кон ских хво с тов пла ва ет по воз ду-
ху, ты ся чи го лов тол пят ся у под но жия ре дан-
тов. Ар тил ле рия фран цуз ская ко ро ну ет их! 

Кутузов на Бородинском поле. Худ. В. Серов. 1950-е гг.
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Тут и 4-й ка ва ле рий ский кор пус по лу чил 
при ка за ние вы дви нуть ся из ли нии, пе рей ти 
ов раг Се мё нов ский и уда рить на рус ские пуш-
ки в де рев не это го име ни. Нет пе ра, ко то рое 
мог ло бы пе ре дать все сце ны при де рев не 
Се мё нов ской! 

Ос та вим ещё раз Вен ту ри ни — ска зать 
не сколь ко слов об этом мо мен те: «Рус ские 
пуш ка ри бы ли при мер но вер ны сво е му дол-
гу. Бра ли ре ду ты, ло жи лись на пуш ки и не 
от да ва ли их без се бя. Ча с то, ли шась од ной 
ру ки, ка но нир от ма хи вал ся дру гою. У под-
но жия ре дан тов ле жа ли рус ские, нем цы 
и фран цу зы. Ис те кая кро вью, они ещё яз ви-
ли друг дру га, чем ко му бы ло мож но. Иные, 
как го во рят, грыз лись зу ба ми!» 

Ар тил ле рия на ша во об ще име ла поч ти не за-
ви си мую свою де я тель ность в сра же нии 
Бо ро дин ском. И меж ду тем как во рвах, пе ре-
ле с ках, у под но жия ук реп ле ний и на пло с-
ких про ме жут ках низ мен но с тей пол ки, 
ко лон ны, ба та ли о ны и тол пы рас се ян ные 
стро и лись, дви га лись, смы ка лись и, как вол-
ны, с од но го края на дру гой пе ре ли ва лись: 
яд ра, кар течь и гра на ты, взви ва ясь, из да вая 
рас сып ча тый визг и, лоп нув, вспы хи вая 
си не ва тым ог нём, то про ни зы ва ли на ск возь 
сжа тые строи, то ши пе ли, не сясь по го ло вам 
и сры вая их ви х рем по лё та сво е го, то, с клох-
та ни ем про но ся смерть над са мы ми го ло ва-
ми и из ме няя сво е обыч но по лёт свой, с вы со-
ты на вы со ту пе ре ле та ли. Ба та реи: боль шая 
Го рец кая, цен т раль ная Ра ев ско го и ре дан ты 
Се мё нов ские ме ня лись убий ст вом с ре ду та-
ми ле во го фран цуз ско го кры ла, с гро мад ны-
ми ба та ре я ми Дан ту а ра и Сор бье; и смерть 
то ду го об раз но, то в на прав ле нии ли ней ных 
вы ст ре лов сно ва ла ту да и об рат но. И всё это 
де ла лось на воз ду хе! Зем ля же меж ду тем, 
на ко то рой шла бит ва, в пол ном смыс ле сло-
ва, за плы ва ла кро вью. Ты ся чи стрел ков, 
та ясь под за кры ти ем, тол пы кон ных, вы ска-
ки вая из за са ды и за кры тий, и ко лон ны, 
иду щие в от кро вен ный бой, па ли ли, ре за-
лись и в от ча ян ных схват ках про ни ма ли друг 
дру га шты ка ми, дра лись, бо ро лись и, уми-
рая, ещё гро зи ли друг дру гу це пе не ю щи ми 
взгля да ми. 

Не смо т ря ни на ка кой огонь ар тил ле рии 
и пе хо ты на шей, ге не рал Ла тур-Мо бург едет 
впе рёд с Сак сон ски ми ки ра си ра ми. Эти пан-
цир щи ки, так же как и вест фаль цы, тук Гер-
ма нии, мо гу чие, длин ные, ши ро кие, ко ни 
под ни ми как мед ве ди! Ла тур с сво им мед-
ным ле ги о ном на пи ра ет на рус ских, ко сит 
на пра во и на ле во и за хва ты ва ет спор ную 
по зи цию, меж ду тем как ге не рал Нан су ти, 
ве дя ки ра сир скую ди ви зию Сен-Жер ме на, 
топ чет и ру бит всё что ни по па дёт ся с пра вой 
сто ро ны ре дан тов. Он очи с тил всё по ле до 
са мо го ов ра га Се мё нов ско го. 

По ка всё это про ис хо ди ло, вы ка зал ся на вы со-
тах 8-й кор пус Жю но. Ней, ви дя, что ата ки на 
ре дан ты не име ют же лан но го ус пе ха, за мы ш-
ля ет дру гое де ло и от прав ля ет кор пус на пра-
во, к По ня тов ско му, ко то рый сра жал ся на 
край ней око неч но с ти рус ской ли нии. Вре мя 
ска зать не сколь ко слов и о ле вом кры ле. Это 
кры ло, как мы ви де ли, бы ло упер то в боль-
шой лес и при кры то вы со ко тор ча щим кур га-
ном с 25 пуш ка ми. Ещё два хол ма, увен чан-
ные ре ду та ми, на хо ди лись не по да лё ку от ту да. 
Туч ков сто ял гроз но. Кор пус его по ст ро ен был 
пе ред де рев нею Ути цею в че ты ре ли нии. 
Че ты ре егер ских пол ка, с кня зем Ша хов ским, 
рас сы па лись впра во по ку с тар ни кам, чтоб 
за нять про ме жу ток меж ду вой ска ми Туч ко ва 
и ле вым кры лом глав ной ли нии. Князь По ня-
тов ский, прой дя че рез Ель ню, вы ныр нул из 
ле сов на де рев ню Ути цу, под нял пе ред со бою 
ту чу рус ских стрел ков и вы тя нул ся в по ле за 
Ути цею. Силь ная ар тил ле рия Туч ко ва гро ми-
ла его ужас но! Этот на ступ По ня тов ско го го то-
вы бы ли под кре пить: Да ву, Ней и, бли же всех, 
8-й кор пус Жю но, со став лен ный из вест фаль-
цев. Рас по ло жась длин ною ле ст ни цею, ус туп 
за ус ту пом, мар ша лы долж ны бы ли эше ло ни-
ро вать ся спра ва, чтоб гро мить и оги бать на ше 
кры ло ле вое. В по мощь Нею и Да ву при дан 
ко роль Не апо ли тан ский с кор пу са ми Нан су-
ти, Мон бре на и Ла тур-Мо бур га. 

Туч ков по сле силь но го со про тив ле ния ос та-
вил де рев ню Ути цу и от сту пил ле вее, на вы со-
ту, при ст ро ясь к ди ви зии гра фа Стро га но ва; 
от ту да от крыл он ужас ную пу шеч ную 
и ру жей ную паль бу. По ля ки за ду ма лись. 
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При от прав ле нии 8-го кор пу са впра во был 
в ви ду стра те ги че с кий за мы сел. Вест фаль цам 
ве ле но, по дав ру ку По ня тов ско му, ста рать ся 
вы жить из боль ших ку с тар ни ков еге рей 
на ших, обо ро няв ших про ме жу ток, важ ный 
в смыс ле во ен ном. 

«Ней хо ро шо и удач но пред при нял этот опас-
ный за мы сел. Удай ся он — и кор пус Туч ко ва 
под вер гал ся опас но с ти быть от ре зан ным от 
об щей бо е вой ли нии, и не при ятель мог бы 
раз би вать на ши ре дан ты с ты лу, и на ша 
ли ния мог ла быть обой де на. 

Но пре ду с мо т ри тель ность Ку ту зо ва по мог ла 
де лу. Баг го вут, за бла го в ре мен но на зна чен-
ный на по мощь ле во му кры лу, по до спел 
те перь со 2-м кор пу сом и пе ре тя нул ве сы на 
на шу сто ро ну. Два пол ка из но во при быв ше го 
кор пу са с ге не ра лом Ол су фь е вым от ря же ны 
на по мощь Туч ко ву. В раз ных пе ри о дах, 
при раз ных об сто я тель ст вах XII го да, в сра-
же ни ях, на труд ных пе ре хо дах, на би ва ках 
сол дат ских, при вык ли ви деть од но го че ло ве-
ка все гда пер вым в сра же нии, по след ним 
в за ня тии тёп лой квар ти ры, ко то рую он ча с-
то и охот но ме нял на при ют сол дат ский. Его 
ис крен няя при вя зан ность к би ва кам яс но 
от ра жа лась на его ши не ли, все гда ос мо лен-
ной, все гда за пу д рен ной по чтен ною зо лою 
по ход но го ог ня. Он был мо лод, вы сок, ху до-
щав, бе ло кур, с го лу бы ми гла за ми, с но сом 
ко рот ким, слег ка ок руг лён ным, с ли цом 
не боль шим, очень при ят ным; в об хож де нии 
и одеж де прост, строй ный стан его не бреж но 
опо я сан ис тёр тым шар фом с по жел те лы ми 
ки с тя ми. Чу дес но свык лись сол да ты с этим 
че ло ве ком в се рой ши не ли, в фор мен ной 
фу раж ке! Он лю бил с ни ми ар те лить ся: хле-
бать их ка шу и ла ко мить ся их су ха рем. Ни кто 
не смел по жа ло вать ся на хо лод и го лод, ви дя, 
как тер пе ли во пе ре но сил он то и дру гое. 
Труд но бы ло с пер во го ра за, с пер во го взгля-
да уга дать, что это за че ло век? Ви дя его под 
дож дём, на гря зи, ле жа ще го ряд ком с сол да-
та ми, по ду ма ешь: «Это слав ный фрун то вой 
офи цер!» Блес нёт крест-дру гой из-под ши не-
ли, и ска жешь: «Да он и ка ва лер! Мо лод, 
а за слу жил!» И вдруг бьют подъ ём, вста ют 
пол ки, и этот офи цер (уж не про стой офи-

цер!) не сёт ся на ко не, а адъ ю тан ты ро ят ся 
око ло не го, и ди ви зия (4-я пе хот ная) его слу-
ша ет, и бо лее чем слу ша ет: она го то ва за ним 
в огонь и в во ду! Так это уж не офи цер, это 
ге не рал, да и ка кой! Он подъ ез жа ет к глав но-
ко ман ду ю ще му, к пер вым са нов ни кам ар мии, 
и все изъ яв ля ют ему зна ки осо бен но го ува-
же ния... Вид но, это кто-то боль ше ге не ра ла? 
Это принц Ев ге ний Вир тем берг ский. Его 
ди ви зия и удач но и во вре мя под кре пи ла 
ки ра сир. А меж ду тем в том важ ном про ме-
жут ке, в тех не за пер тых во ро тах, меж ду 
ле вым кры лом и глав ною ли ни ею на про тя-
же нии це лой вер сты уже дав но разъ ез жал 
ви тязь строй ный, са но ви тый. Ки ра сир ский 
мун дир и во ин ст вен ная осан ка от ли ча ли его 
от тол пы в этой кар ти не на ско ков и схва ток. 

Под по кро ви тель ст вом 40 ору дий, впра во от 
Ути цы, ди ви зии За и он чи ка, Кня же ви ча 
и кон ни ца Се ба с ти а ни по ш ли в ата ку и, 
во пре ки всем уси ли ям рус ских, ов ла де ли кур-
га ном. С по те рею вы со кой гос под ст вен ной 
точ ки рус ские долж ны бы ли сой ти со ста рой 
Смо лен ской до ро ги, и ар мия под вер га лась 
об хо ду сле ва. Вот по че му Туч ков по ло жил на 
ме ре во что бы то ни ста ло сбить по ля ков 
с кур га на и за вла деть об рат но по те рян ным. 
Сде ла но рас по ря же ние. Туч ков сам с Пав лов-
ски ми гре на де ра ми идёт пря мо в ли цо по ля-
кам: граф Стро га нов с че тырь мя пол ка ми 
гре на де ров: С.-Пе тер бург ским, Ека те ри но-
слав ским, гра фа Арак че е ва и лейб-гре на дер-
ским — ата ку ет их спра ва, а ге не рал-лей те-
нант Ол су фь ев, с дву мя пе хот ны ми, Бе ло зер-
ским и Виль ман ст ранд ским, за хо дит в тыл. 
Этим сплош ным и друж ным дви же ни ем 
по ля ки сби ты, и граф Стро га нов увен чи ва ет 
опять кур ган на ши ми пуш ка ми, ко то рые 
да ле ко про во жа ют не при яте ля. Но сре ди всех 
вы год рус ские ис крен не опе ча ли лись: хра б-
рый во ин ст вен ный ге не рал Туч ков 1-й смер-
тель но ра нен. Его ме с то за нял Ол су фь ев, 
по ка при был Баг го вут. 

Ско ро по сле Туч ко ва, по ка зав ше го столь ко 
пре дан но с ти к де лу оте че ст ва, при ехал на 
око неч ность ле во го кры ла дру гой ге не рал. 
Сол да ты уз на ли его по все му: по вид ной осан-
ке, по из ве ст ной в ар мии хра б ро с ти, по те ло-
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сло же нию не о бык но вен но му. При рос те зна-
чи тель ном он был ши рок в пле чах, дюж 
и ту чен. Про ст ран ная грудь уве ша на бы ла 
кре с та ми. Он разъ ез жал на во ро ном ар га ма-
ке. Мо гу чий конь гнул ся под се до ком, ко то-
рый на по ми нал о древ них бо га ты рях древ-
ней ге ро и че с кой Ру си. Про ез жая ме с та, где 
хра б рый Во рон цов до ра ны сво ей от би вал 
с гре на де ра ми не ис то вые на бе ги пе хо ты 
и князь Го ли цын ру бил фран цуз скую кон ни-
цу, ге не рал, о ко то ром мы го во ри ли, — это 
был Баг го вут — раз го ва ри вал с ар тил ле ри с-
та ми: «Жар ко у вас!» — «Гре ем ся око ло 
не при яте ля!» — от ве ча ли ему. Вот об раз чик 
раз го во ров меж ду ча ща ми шты ков, под бу рею 
кар теч ною. И дей ст ви тель но, там бы ло жар-
ко! Там рус ские, го во ря язы ком ста рых пре-
да ний, па ри лись в ба нях кро ва вых же лез ны-
ми ве ни ка ми! 

Пред ста вив столь ко об щих боль ших кар тин, 
я за им ст вую од ну ча ст ную (из кни ги «Рас-
сказ ар тил ле ри с та о де ле Бо ро дин ском»), 
в ко то рой как на яву уви дим, как и в ка ком 
ду хе сра жа лись на ши ар тил ле рий ские офи-
це ры: «До стиг нув пеш ком (ло шадь под ним 

бы ла уби та), — го во рит по чтен ный со чи ни-
тель кни ги, — до стиг нув ба та реи Вей де, я 
уви дел хра б ро го офи це ра с про ст ре лен ною 
ру кою. Кровь тек ла из ра ны, но он не об ра-
щал на это вни ма ния. «По край ней ме ре, 
ве ли пе ре вя зать се бе ра ну; я при нёс те бе при-
ка за ние от гра фа Си вер са». Сол дат за ло жил 
ему ра ну пак лею и стал пе ре вя зы вать плат-
ком. Но силь ный от при ро ды, он вы рвал ся из 
рук пе ре вяз чи ка и кри чал без па мя ти: «Вто-
рое и тре тье ору дие по пра вой ко лон не... пли! 
Хо ро шо, ре бя та, ма с тер ски! Вы ст ре лы не 
да ром!» 

Хра б рый Лю бен ков, ибо это он, со чи ни тель 
по мя ну той кни ги, сквозь се чи и схват ки 
Ма ло рос сий ских ки ра сир с лат ни ка ми, чрез 
по ле ужа сов воз вра тил ся к сво е му ме с ту. 
Там за стал он двух то ва ри щей, ок ро вав лен-
ных, уми ра ю щих. По ру чик Да вы дов, ра нен-
ый (под гро зою раз ру ше ния), си дел в сто ро-
не и чи тал свою лю би мую кни гу: «Юн го вы 
но чи», а кар течь ви х ри лась над спо кой ным 
чте цом. На во прос: «Что ты де ла ешь?» — 
«На доб но ус по ко ить ду шу. Я ис пол нил свой 
долг и жду смер ти!» — от ве чал ра не ный. 
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Дру гой по ру чик, Но ров, про щал ся с сво и ми 
гла за ми, ко то рые уже це пе не ли, и ска зал: 
«Не ос тав ляй те, брат цы, ме с та и по кло ни-
тесь род ным!» Про го во ря это, умер! «Вы ст-
ре лы, — го во рит Лю бен ков, — бы ва ли ино-
гда уди ви тель но удач ны. Фран цуз ское яд ро 
по па ло в верх нюю часть на ше го ору дия, 
от да ло его, сби ло пуш ку, сде ла ло впа ди ну 
и от ско чи ло. Сол да ты тут го во ри ли: «Вер но, 
не по ка ли б ру при шлось!» Вот об раз чик ос т-
ро умия под гро мом ба та рей! 

Меж ду тем на пра вом на шем кры ле так же 
про ис хо ди ли де ла! Ви це-ко роль Ита ли ян-
ский ко ро но вал за Бо ро ди ным вы со ты силь-
ны ми ба та ре я ми, ко то рые, од на ко ж, не раз 
за мол ка ли пред ба та ре я ми рус ски ми. И за 
всем тем на ше пра вое кры ло осы па но бы ло 
яд ра ми и гра на та ми не при ятель ски ми. День 
Бо ро дин ской бит вы был пра зд ни ком ар тил-
ле рии. «На по ле он, — го во рит Бар к лай-де-
Тол ли, — хо тел унич то жить нас сво ей ар тил-
ле ри ею». Мы уже ска за ли, что ди ви зии 
Же ра ра, Мо ра на и Бру сье на гло пе ре шли 
Ко ло чу. Но там на па ли они на на ших стрел-
ков, ко то рые за вя за ли с ни ми же с то кую пе ре-
ст рел ку. С вы со ты хол мов на ших и не при-
ятель ских вы сы ла лись ту чи ядер и кар течь; 
по до ли нам ле та ли и жа ли ли пу ли, как пче-
лы. Бит ва ки пе ла и в воз ду хе и на зем ле: 
не бы ло ме с та без смер ти! 

И вот уже 12 ча сов ут ра! Пер вый вид (phase) 
ве ли ко го сра же ния, пер вый акт кро ва вой тра-
ге дии кон чен. Солн це на ше го се вер но го ав гу-
с та раз ра бо та ло все ту чи в не бе, под ня ло все 
ту ма ны с зем ли, по гло ти ло всю ноч ную 
сы рость в воз ду хе и сто я ло вы со ко и в пол ном 
ве ли ко ле пии. Это солн це, на ше род ное солн-
це, уже одер жа ло по бе ду свою в по лу осен нем 
рус ском не бе; ос та ва лось нам сде лать то же на 
рус ской зем ле. Я был на боль шой ба та рее 
и с вы со ты кур га на Го рец ко го ви дел кар ти ну 
изу ми тель ную. Пах нув ший с пра вой сто ро ны 
ве тер от ве ял до по ло ви ны пе ле ну ды ма; пра-
вое кры ло на ше, сто яв шее на вы со тах, об ли-
лось солн цем и све том; ле вое ле жа ло уг луб-
лён ным в си не ющий мрак.  <…> 

Пе ред са мым ли цом пра во го кры ла до го ра ло 
Бо ро ди но. Два све та, от блеск близ ко го по жа-
ра и лу чи по лу ден но го солн ца, ок ра ши ва ли 
двой ной ряд об ла ков воз душ ных и ды мо вых, 
бес пре с тан но гу с тев ших от вы ст ре лов не умол-
кав ших. 

По зи ция Бо ро дин ская бы ла длин на и шер-
ша ва, и по то му свет и тень не мог ли ук ла ды-
вать ся на ней оди на ко во: меж ду ни ми бы ло, 
мо жет быть, та кое же бо ре ние, как и меж ду 
вой ска ми, дер жав ши ми свой ве ли кий спор. 
Пол ки де ла ли пе ре хо ды, чтоб по спе вать 
к ме с там уг ро жа е мым. И те, ко то рые при хо-
ди ли с све же го воз ду ха, ви де ли, что над сра-
жа ю щи ми ся ле жа ла чёр ная ночь. Но вая 
твердь, со став лен ная из ды ма, от де ли ла зем-
лю от не ба. Ис кус ст вен ные мол нии бе га ли по 
ис кус ст вен ным ту чам. Вхо див шим в тем но ту 
сра же ния ка за лось, что их вво ди ли в ка кой-
то чёр ный вер теп! Но рас суж де нию не бы ло 
тут ме с та! Дви га лись по по ры вам, ки да лись, 
ку да при зы вал звук ба ра ба нов и труб. Яд ра 
и гра на ты да ле ко про ле та ли, да же за ре зерв. 
Это по да ло, как мы ви де ли, слу чай Ми ло ра-
до ви чу ска зать: «Вот сра же ние, в ко то ром 
тру су нет ме с та!» 

Всту пя в ог лу ши тель ный треск Бо ро дин ско-
го сра же ния, не ког да бы ло рас суж дать о вре-
ме ни. Каж дую ми ну ту про ле та ли 120 ядер 
и 120 смер тей; в каж дую ми ну ту мог ло рас-
сы пать ся бо лее 4000 кар те чи: ког да ж тут 
справ лять ся с ча са ми? Од на ко ж бы ло уже 
12 ча сов, по бо и ще дли лось, но ве сы ко ле ба-
лись, и бой око ло по лу дня на чи нал сти хать. 
Но вот На по ле он, уже не тер пе ли вый, при ка-
зы ва ет уд во ить жар и на пор. Огонь не при-
ятель ский, по нем но гу за ми рав ший, вдруг 
ожил страш ною жиз нию. Со всех сто рон 
по тя ну лись це пи ору дий. Ба та реи мча лись, 
ска ка ли, сдви га лись, и 400 пу шек яви лось 
пред на шим ле вым кры лом! Под ог нен ною 
за щи тою этой ог не ды ша щей ар тил ле рии 
силь ные ко лон ны вновь за си не ли на по ле 
пе ред Се мё нов ски ми ре дан та ми. Ви дя та кие 
гроз ные шаш ки на ро ко вой до с ке, рус ские 
так же вы дви га ют 300 ору дий! 

Перед сражением у Можайска 5 сентября. Литография по рисунку А. Адама. 1830-е гг.
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Ку ту зов, сверх то го, при ка зал Ми ла ра до ви чу 
под тя нуть ся ле вым флан гом и пе ре ве с ти кор-
пу са Ос тер ма на и 2-й ка ва ле рий ский за центр 
ар мии. Этот центр, ис тон чав ший, про тёр тый, 
тре бо вал на дёж ной под клад ки! В то же вре-
мя Пла тов и Ува ров от ря же ны на тай ное де ло 
в осо бую экс пе ди цию. 

Ис кра во ли На по ле о но вой упа ла на рас сы-
пан ный по рох, и бой пе ред Се мё нов ским 
за ки пел с си лою не о бы чай ною, с ос тер ве не-
ни ем бес при мер ным. 700 ору дий, стол пясь 
на од ной ква д рат ной вер сте, поч ти тол ка лись 
меж ду со бой и, со став ляя по движ ные вул ка-
ны, ды ша ли ог нём и опу с то ше ни ем! Яд ра 
про ни зы ва ли тол щи ко лонн; гра на ты, ло па-
ясь, и кар течь, рас сы па ясь, дож ди ли на них 
свер ху: би ло че ре пь ём и ивер ня ми. А меж ду 
тем ру жьё го ре ло, и пе ре кат ный, яр кий 
ба таль ный огонь не умол кал при этом ки пят-
ке сра же ния; мно го чис лен ные пе шие и кон-
ные ко лон ны не при ятель ские шли на нас 
с не о бык но вен ным, ужа са ю щим спо кой ст ви-
ем. На ша ар тил ле рия про ни ма ла их на ск-
возь, раз ди ра ла на ча с ти; но, мно го люд ные, 
они сжи ма лись и шли да лее. Мар ша лы сто я-
ли твёр до в сво ём на ме ре нии: сол да ты по ни-
ма ли их. Всё бы ло строй но и тор же ст вен но 
в этом ужас ном раз ло же нии масс! По гря дам 
уби тых, по тру пам то ва ри щей фран цу зы шли 
и штур мо ва ли ре дан ты! 

Ужас на бы ла кар ти на той ча с ти по ля Бо ро-
дин ско го, око ло де рев ни Се мё нов ской, где 
сра же ние ки пе ло как в кот ле. Гу с той дым 
и пар кро ва вый за тми ли пол днев ное солн це. 
Ка кие-то ту с к лые, не вер ные су мер ки ле жа ли 
над по лем ужа сов, над ни вою смер ти. В этих 
су мер ках ни че го не вид но бы ло, кро ме гроз-
ных ко лонн, на сту па ю щих и раз би тых, эс ка д-
ро нов бе гу щих. Гру ды тру пов че ло ве че с ких 
и кон ских, мно же ст во рас пу щен ных по во ле 
ло ша дей, мно же ст во дей ст ву ю щих и под би-
тых пу шек, раз мё тан ное ору жие, лу жи кро ви, 
ту чи ды ма — вот чер ты из об щей кар ти ны 
по ля Бо ро дин ско го! <…> 

Де рев ня Се мё нов ская пы ла ет, до мы осе да ют, 
го ря щие брёв на ка тят ся. Блед ное за ре во во 
мно же ст ве ло па ю щих ся бомб и гра нат бро са-

ет ту с к лый, си не ва тый от блеск на од ну по ло-
ви ну кар ти ны, ко то рая с дру гой сто ро ны 
ос ве ще на по жа ром го ря щей де рев ни. 

Кон ная ар тил ле рия длин ною це пью ска чет 
по мос то вой из тру пов. 

Вот тут-то по сле до ва ло то важ ное со бы тие, 
о ко то ром мы уже слег ка го во ри ли. По стиг-
нув на ме ре ние мар ша лов и ви дя гроз ное 
дви же ние фран цуз ских сил, князь Ба г ра ти-
он за мыс лил ве ли кое де ло. При ка за ния 
от да ны, и всё ле вое кры ло на ше во всей дли-
не сво ей дви ну лось с ме с та и по ш ло ско рым 
ша гом в шты ки! Со шлись!.. У нас нет язы ка, 
чтоб опи сать эту свал ку, этот сшиб, этот про-
тяж ный треск, это по след нее бо ре ние ты ся-
чей! Вся кий хва тал ся за ча шу ро ко вых ве сов, 
чтоб пе ре тя нуть их на свою сто ро ну. Но окон-
ча тель ным след ст ви ем это го упор но го бо ре-
ния бы ло раз дроб ле ние! Ты ся чи рас шиб-
лись на еди ни цы, и каж дая кру жи лась, дей-
ст во ва ла, дра лась! Это бы ла лич ная, ча ст ная 
борь ба че ло ве ка с че ло ве ком, во и на с во и-
ном, и рус ские не ус ту пи ли ни на вер шок 
ме с та. Но судь бы вы шние скло ни ли ча шу 
ве сов на сто ро ну фран цу зов. Мы вдруг ста ли 
те рять на ших пред во ди те лей. По сле це ло го 
ря да ге не ра лов ра нен и сам князь Ба г ра ти-
он. <…> 

Но явил ся Ко нов ни цын; его уз на ли по го ло-
су. Ус ту пая судь бе и об сто я тель ст вам, он 
вдруг пе ре вёл вой ска за де рев ню Се мё нов-
скую и рас ста вил их по вы со там. Так раз ме-
же вал ся он с не при яте лем жи вым уро чи щем, 
ро ко вым ов ра гом, с ус туп кою спор ных ре дан-
тов и с не о бык но вен ною бы с т ро тою ус т ро ил 
силь ные ба та реи, ко то рые не слись и стре ля-
ли; стро и лись и стре ля ли; ос та но ви лись 
и гро ми ли раз ру ши тель ны ми оче ред ны ми 
зал па ми... В этой ок ре ст но с ти, под вли я ни ем 
Ко нов ни цы на, на хо ди лись и про сла ви лись 
пол ки лейб-гвар дии Из май лов ский и Ли тов-
ский. Вме с те с дру ги ми под креп ле ни я ми 
Ку ту зов по слал их на ле вое кры ло. Из май-
лов ца ми ко ман до вал тог да пол ков ник Хра-
по виц кий. Он имел ещё дру гое по ру че ние 
и вве рил полк стар ше му по се бе пол ков ни ку 
Коз ля ни но ву. Про во жа е мые гу би тель ной 



1812–2012.  Победа. 215

Ф.Н. Глинка.  Из очерков Бородинского сражения 

паль бою с ба та рей не при ятель ских, от ра жён-
ные пол ки за ня ли своё ме с то в ве ли чай шем 
по ряд ке, как на до маш нем уче нье. 

В ды му и ужа сах сра же ния из май лов цы сто я-
ли му же ст вен но. Но вдруг, как воз душ ное 
яв ле ние, за све ти лась вда ли мед ная сте на; она 
не слась не удер жи мо, с гро хо том и бы с т ро тою 
бу ри. Сак сон ские ки ра си ры, под на чаль ст вом 
ге не ра ла Ти ли ма на, при мча лись и бро си лись 
на пра вый фланг вто ро го ба та ли о на Из май-
лов ско го. Но вре мя не упу ще но: все ба та ли о-
ны по ст ро и лись в ка ре, ста ли ус ту па ми 
и от кры ли та кой ба таль ный огонь, что не при-
ятель, об дан ный ви х рем пуль, от шат нул ся 
и по бе жал на зад! Но от пор не ос та но вил на по-
ра! Ту ча мед ве жь их ша пок за мель ка ла в воз-
ду хе. Кон ные гре на де ры, не сясь по сле дам 
ки ра сир, и так же от толк ну ты, и так же по бе-
жа ли. Мно гие, за нёс ши е ся не о сто рож но впе-
рёд, гас ли на шты ках из май лов ских. Тут хра б-
рый, оса ни с тый пол ков ник Хра по виц кий, 
став ший сам ко ман до вать по сле ра не но го пол-
ков ни ка Коз ля ни но ва и за ме нив ше го его на 
вре мя Му си на-Пуш ки на, так же ра нен, но не 
ос та вил ко ман ды. 

В это вре мя нёс ся по по лю кор пус Нан су ти. 
Ему на ро чи то при ка за но объ е хать и сбить 
с ме с та Из май лов ский и Ли тов ский пол ки, 

чтоб про рвать ся за ле вое кры ло на ше. Ужа-
сен был этот на лёт фран цуз ской ка ва ле рии. 

В пря мом смыс ле сло ва мож но ска зать, что 
фран цуз ская кон ни ца, гро ма да не о боз ри-
мая, раз ли лась, как мо ре, и на ши ка ре 
всплы ли по се ре ди не, как ос т ро ва, со всех 
сто рон по ра жа е мые на хле с та ми мед ных 
и сталь ных волн не при ятель ских пан цир-
ни ков. На езд ни ки встре че ны и про во жа е-
мы бы ли удач ны ми пе ре крё ст ны ми вы ст-
ре ла ми ка ре, и рус ский дождь свин цо вый 
на ко нец про нял и от ра зил этих (gens de fer) 
же лез ных лю дей: так на зы вал На по ле он 
ки ра сир фран цуз ских. 

Ге не рал До хту ров, лич ный сви де тель 
по дви гов Из май лов ских и Ли тов ских ка ре, 
за гнан ный бу рею ска чу щей ото всю ду кон-
ни цы, сам вве рил се бя од но му из этих ка ре, 
ка ре 1-го ба та ли о на, и от сто ял ся в нём. Три 
ге не ра ла, и меж ду ни ми ко роль и ви це-ко-
роль, как мы ви де ли, долж ны бы ли скры-
вать ся в ка ре: ви це-ко роль в ка ре 84-го, 
До хту ров в ка ре Из май лов ском, ко роль 
Не апо ли тан ский в ка ре 33-го пол ка. По это-
му су ди те о бу рях и слу чай но с тях Бо ро дин-
ско го сра же ния! Мар ша лы при за ду ма лись; 
но не от ста ли от сво е го на ме ре ния и про ди-
ра лись впе рёд. 

Около Бородина. 6 сентября 1812 г. Литография по рисунку А. Адама. 1830-е гг.
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В са мом раз га ре бит вы за ре дан ты и за ре дан-
та ми ви де ли од но го че ло ве ка длин но го рос-
та, с зна чи тель ным ев ро пей ским ли цом. Он 
был уже на скло не лет, но всё в нём по ка зы-
ва ло, что в мо ло дых го дах сво их он был 
строй ным муж чи ною и, мо жет быть, хра б-
рым на езд ни ком, не смо т ря на кро тость, 
вы ра жав шу ю ся в спо кой ных чер тах. Те, ко то-
рые зна ли близ ко это го че ло ве ка, это го зна-
ме ни то го ге не ра ла, го во рят: «Му д ре но най ти 
кро тость, тер пе ние и дру гие хри с ти ан ские 
до б ро де те ли, в та кой вы со кой сте пе ни со еди-
нён ны ми в од ном че ло ве ке, как в нём». — 
«Жаль, — го во рит не кто в со вре мен ных За пи-
с ках сво их, — жаль, что ма ло лю дей мо гут 
чув ст во вать кра со ту и ве ли кость та ко го ха рак-
те ра!» Под пор т ре том его я ви дел, по зд нее, 
над пись: «Invictus Victor». И в са мом де ле, он 
пер вый на чал по беж дать до то ле не по бе ди-
мо го. Это был ге не рал Бе ниг сен! 

Скрыв лу чи сво ей Прей сиш-Эй ла у с кой сла-
вы, он за бот ли во и скром но разъ ез жал по 
по лю бит вы. Я был в чис ле тех, ко то рые спро-
си ли у не го: «В ка кой сте пе ни мож но срав ни-
вать на сто я щее Бо ро дин ское сра же ние 
с Прей сиш-Эй ла у с ким?» По бе ди тель при 
Эй лау, не за ду мав шись, от ве чал с вы со кою 
скром но с тию: «Верь те мне, что в срав не нии 
с тем, что мы до сих пор ви дим (а это бы ло 
в 12-м ча су дня, ког да 700 пу шек на од ной 
ква д рат ной вер сте ещё не гре ме ли), Прей-
сиш-Эй ла у с кое сра же ние толь ко сшиб ка!» 

При ска кав вме с те с Бар к ла ем, оба во е на чаль-
ни ка обо д ри ли вой ска ле во го кры ла и, за гнув 
оное, упер ли од ним кон цом в лес, за ня тый 
Мос ков ским опол че ни ем. Это при да ло си лы 
обес си лен ным по те ря ми и сво им по ло же ни ем. 

Не за дол го пе ред ни ми в по жар и смя те ние 
ле во го кры ла въе хал че ло век на ус та лой ло ша-
ди, в по но шен ном ге не раль ском мун ди ре, 
с звёз да ми на гру ди, рос ту не боль шо го, но сло-
жен ный плот но, с чи с то рус скою фи зи о но ми-
ею. Он не по ка зы вал по ры вов хра б ро с ти бле с-
тя щей по сре ди смер тей и ужа сов, ок ру жён-
ный се мь ею сво их адъ ю тан тов, разъ ез жал 
спо кой но, как до б рый по ме щик меж ду ра бо-
та ю щи ми по се ля на ми; с за бот ли во с тию дель-

но го че ло ве ка он ис кал тол ку в кро ва вой су мя-
ти це ме ст но го боя. Это был Д. С. До хту ров. 

В пы лу са мо го сра же ния До хту ров по лу чил 
от Ку ту зо ва на чер чен ную ка ран да шом за пи с-
ку: «Дер жать ся до по след ней край но с ти». 
Меж ду тем под ним уби ло од ну ло шадь, 
ра ни ло дру гую. Он всё разъ ез жал спо кой но, 
го во ря сол да там про Моск ву, про оте че ст во, 
и та ким об ра зом, под не слы хан ным ог нём 
Бо ро дин ским, да же, как мы ви де ли, не ко то-
рое вре мя в од ном из ка ре сво их, про был он 
11 ча сов. <…> 

Уже на сту пи ла гру ст ная для нас эпо ха, ког да 
все глав ней шие пре пят ст вия, за сло няв шие 
по зи цию на шу: реч ки Вой ня, Ко ло ча, ов раг 
Се мё нов ский и ру чей Ог ник, пе рей де ны!.. 
От Ути цы до Бо ро ди на про тя ну лась си нею 
лен тою ли ния фран цуз ская. 

В это вре мя На по ле он ус т ра и ва ет ата ку се ре-
дин ную (charge de pont), о ко то рой он го во рит 
в сво ём 18-м бюл ле те не, при го тов ля ясь уда-
рить, как мо ло том, всею тол щею сво е го пра во-
го кры ла по пе рёк гру ди на шей ар мии. Мар-
шал Ней сжал ся и с тре мя сво и ми и дву мя из 
1-го кор пу са, все го с пя тью, ди ви зи я ми, сто ив-
ши ми иной ар мии, по шёл тес нить и раз би вать 
ле вое кры ло рус ское, с ко то рым он по сто ян но 
бил ся с му же ст вом не укро ти мым. Меж ду тем 
по слан ный им Гот пуль ото слан На по ле о ном 
к ди ви зии Кла па ре да и по том к ди ви зии Фри-
я на, ко то рый, ещё не за дол го пе ред тем, 
от са мо го На по ле о на по лу чил при ка за ние 
из го то вить ся к на сту пу, коль ско ро ре дан ты 
при Се мё нов ском бу дут взя ты. К ис хо ду боя 
меж ду мар ша ла ми и кня зем Гот пуль при вёл 
Фри я на и его ди ви зию пря мо к вы со там 
и ре дан там Се мё нов ским. Эту све жую ди ви-
зию же с то ко по з д ра ви ли дож дём и гра дом 
пуль и кар те чи с тре ть е го ре дан та, ещё уце лев-
ше го за рус ски ми. Но ста рый Фри ян ве лит 
бить во все ба ра ба ны и ско рым на ступ ным 
ша гом ве дёт ди ви зию на при ступ. Ни ка кое 
со про тив ле ние не мог ло ос та но вить это го 
от ча ян но го при сту па, и рус ские от бро ше ны за 
Се мё нов ский ов раг, не ус пев, как мы уже дав-
но ска за ли, све с ти пу шек с ре дан та. Ге не рал 
Дю фур, с 15-м лёг ким пе хот ным пол ком, как 
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нам уже из ве ст но, пе ре мчал ся за ов раг, при-
нял на ле во, за хва тил Се мё нов ское (ко то рое, 
впро чем, на ши го то вы бы ли ус ту пить) и стал 
на этой про жжен ной поч ве твер дою но гою, 
под дер жи ва е мый ос таль ны ми вой ска ми ди ви-
зии в ко лон нах по бри га дам. 

Ге не рал Фри ян по пы тал ся бы ло про тя нуть 
своё пра вое кры ло, чтоб со мк нуть ся с Не ем, 
но рус ские с страш ным кри ком уже не слись 
ему на вст ре чу. 

При ви де этой бе гу щей бу ри Фри ян стес нил 
ря ды, и тут же по его при ка за нию 33-й полк 
пе ре шёл че рез ов раг, вы ст ро ил ся в ка ре 
и за сло нил пол ки 48-й и Иш пан ский Ио си фа 
На по ле о на. 

Под гре мя щим по кро ви тель ст вом сво их мет-
ких ба та рей кон ни ца рус ская де ла ла от ча ян-
ные на лё ты на пе хо ту фран цуз скую; но фран-
цу зы (нель зя не от дать им че с ти) сто я ли как 
вко пан ные! За что дра лись они? Что за став-
ля ло их при ра с тать но га ми к рус ской зем ле? 
Мрач ные, без молв ные, без паль бы, без кри-
ка, ли нии фран цуз ские до пу с ка ли до се бя 
рус ских на три ша га, и вдруг ог нен ная лен та 
бе жа ла по фрун ту и за страш ным убий ст вен-
ным зал пом, сы пал ся бес пре рыв ный ро кот 
мел кой паль бы. Мёрт вые и уми ра ю щие, ко ни 
и всад ни ки рус ские длин ны ми на стил ка ми 
ло жи лись друг на дру га. «По мо ги те! по мо ги-
те!» — кри ча ли ра не ные. «Не до вас, брат-
цы! — от ве ча ли им. — На до преж де раз ве-
дать ся с не при яте лем!» Вот ми ну та, в ко то-
рую ар мия рус ская мог ла по ка зать ся раз ре-
зан ною: ибо клю че вой плеч ной су с тав, со еди-
няв ший ле вое кры ло с гру дью ар мии, был 
из ло ман. На ши ли нии ви ди мо тон ча ли, по за-
ди и впе ре ди их по ле пе с т ре лось от тру пов 
и об лом ков раз би тых сна ря дов, ис кро шен но-
го ору жия. Ди ви зии мар ша лов и 1-й ка ва ле-
рий ский кор пус, слу жив ший им связ кою 
с ди ви зи ею Фри я на, все по да ва лись впе рёд 
уп ря мо, на по ри с то, гроз но, но мед лен но. 
От пор ная си ла рус ских не доз во ля ла раз ви-
вать ся их при выч ной бы с т ро те. 

Ос та вим на вре мя мар ша лов с их мас са ми 
по лу про ск во жен ны ми, по лу рас тер зан ны ми 

сра жать ся с ос тат ка ми на ших, по лу рас се ян-
ны ми, но твёр ды ми на по ле, уп ря мы ми в бою, 
тор гу ю щи ми ся за каж дый шаг рус ской зем ли, 
ос та вим их у Се мё нов ско го и об ра тим ся 
к боль шо му лю не ту, к ба та рее Ра ев ско го. Этот 
лю нет, или боль шой ре дут, от ня тый Ку тай со-
вым, Ер мо ло вым, Па с ке ви чем и Ва силь чи ко-
вым, всё ещё ос та вал ся в ру ках за кон ных вла-
де те лей. Ви це-ко роль на прав лял на не го 
и вой ска и огонь раз ру ши тель ный. 26-я ди ви-
зия (Па с ке ви ча), ис то щен ная до нель зя, вся 
рас ст ре лян ная, тре бо ва ла пе ре ме ны. Её сме-
ни ли с ужас ной стра жи ди ви зи ею Ли ха че ва из 
кор пу са До хту ро ва. Меж ду тем убы лые ме с та 
пред во ди те лей, как мы уже ви де ли, за ме ще-
ны: До хту ров при ехал на ме с то Ба г ра ти о на, 
Баг го вут на ме с то Туч ко ва. На ста ло вто рое 
по ко ле ние ге не ра лов в Бо ро дин ской бит ве; 
ли ца из ме ни лись, а тяж ба про дол жа лась. 

Принц Ев ге ний уже го то вил ся к ре ши тель-
ной ата ке, как вдруг ото зван к ди ви зии Дель-
зо на, на ко то рую на пал съе хав ший с на ше го 
пра во го кры ла ге не рал Ува ров с ка ва ле ри ею. 
1-й ка ва ле рий ский кор пус с ге не ра лом Ува-
ро вым и ка за ки Пла то ва пе ре еха ли че рез 
Ко ло чу при с. Ма лом, уда ри ли на ди ви зию 
Ор на но и про гна ли её за Вой ню. От это го 
на лё та дон цов и гу сар силь но встре во жи лась 
и ди ви зия Дель зо на, за щи щав шая Бо ро ди но. 
Она спе ши ла по ст ро ить ся в че ты ре ка ре. Сам 
ви це-ко роль, в про ис шед шей су ма то хе, ис кал 
спа се ния в ка ре 84-го пол ка. Не из ве ст но, 
к че му бы это при ве ло; но Ува ров, по сле 
не сколь ких на ско ков на ка ва ле рию и пе хо ту 
фран цуз скую, по те ряв до воль но лю дей, ук ло-
нил ся к с. Но во му. 

Впро чем, эта ата ка, во всех от но ше ни ях не об-
хо ди мая в ви ду пра во го рус ско го кры ла, ос та-
вав ше го ся на не ко то рые мгно ве ния до воль но 
спо кой ным зри те лем, про из ве де на бы ла вна-
ча ле с до воль ным жа ром. Меж ду тем как 
Ува ров спу с кал ся с вы сот, Пла тов рас пу с тил 
не сколь ко пол ков дон ских ка за ков: вся лу го-
вая рав ни на к Ко ло чи вдруг за пе с т ре ла дон-
ца ми. Они на ча ли по-сво е му да вать кру ги 
и ще го лять раз ны ми про дел ка ми. Пе ре до вые 
фран цуз ские пи ке ты вспо лох ну лись и да ли 
тыл. Ка за ки се ли им на пле чи! На прас но 
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от ма хи ва лись фран цу зы и нем цы длин ны ми 
па ла ша ми и шпо ри ли тя жё лых ко ней сво их: 
дон цы, при пав к сед лу, на су хо па рых ло шад-
ках мча лись стре ла ми, кру жи ли, под ле та ли 
и жа ли ли дро ти ка ми, как сер ди тые осы. Это 
сна ча ла по хо ди ло на за ячью трав лю. Сол да-
ты рус ские, сто яв шие на вы со те Го рок и вбли-
зи До хту ро вой ба та реи, за ви дя удаль ст во 
при дон ское, раз ве се ли лись: ма ха ли ру ка ми, 
хо хо та ли и гром ко кри ча ли: «Вот по ш ли! Вот 
по ш ли! Хо ро шо, ка зак! бра во, ка зак! не 
жа лей фран цу за!» Но это бы ло не дол го! Дон-
цы, сде лав, что мог ли, ску чи лись и по тя ну-
лись сто ро ною, ус ту пая ме с то ре гу ляр ной 
ка ва ле рии. 

<…> 2-й и 3-й ка ва ле рий ские кор пу са рус-
ские вы пу ще ны на 2-й фран цуз ский, и пол-
ков ник Засс с Псков ским дра гун ским, под-
дер жи ва е мый 4-я ору ди я ми кон но гвар дей-
ской ар тил ле рии, да ле ко гнал ка ва ле рию; 
и мно гие пол ки фран цуз ские, не вы дер жав 
на ско ка на ших, да ли тыл и взбро ше ны на 
свою пе хо ту. «Тут бы ла, — го во рит один са мо-
ви дец, — ка ва ле рий ская бит ва из чис ла упор-
ней ших, ког да-ли бо слу чав ших ся. Не при-
ятель ская и на ша кон ни ца по пе ре мен но друг 
дру га оп ро ки ды ва ли и по том стро и лись под 
по кро ви тель ст вом сво ей ар тил ле рии и пе хо-
ты. На ко нец, на ши ус пе ли с по мо щью кон-
ной ар тил ле рии об ра тить не при ятель скую 
кон ни цу в бег ст во.  <…> 

Боль шой лю нет за во ё ван; но фран цу зы не да-
ле ко по дви ну лись с этим за во е ва ни ем: кур-
ган Го рец кий и ба та рея До хту ро ва ещё бы ли 
це лы, и на про ст ран ст ве, ими об ст ре ли ва е-
мом, не сто я ла но га не при яте ля. Кор пус 
Ос тер ма на, имея пе ред со бою глу бо кий ов раг 
Го рец кий и на пра вой ру ке ди ви зию Кап це-
ви ча, пред став лял опо ру на дёж ную и вме с те 
от пор гроз ный. Ге не рал Гру ши, про во жав-
ший ви це-ко ро ля, сле ва, поль зу ясь ми ну тою 
рас пло ха при взя тии лю не та, ки нул ся бы ло 
с ка ва ле ри ею Ша с те ля на ди ви зию Кап це ви-
ча. Но тут вдруг рас тво ри лись вздво ен ные 
взво ды пе хо ты, и ге не рал Ше вич вы ехал 
с пол ка ми кон ной гвар дии и ка ва лер гард с-
ким. Ше вич и гвар дей цы впи лись в не при-
яте ля. Ла гус се, Тье ри, Ша с тель, Ла фон, Бри-

ян, Таль гут, До ман гет ру бят ся с на ши ми. 
Тю рень, Гра мон и сам Гру ши ра не ны, 
и не при ятель дал тыл! При ата ках, по доб ных 
этой, офи це ры фран цуз ские, ча с то по том ки 
бла го род ных ро дов ры цар ских, ру би лись 
один на один с офи це ра ми пер вых фа ми лий 
рус ских. Бы ли и дру го го ро да по един ки: 
це лые пол ки, рас по ло жась один на од ном, 
дру гой на дру гом бе ре гу бо ло ти с то го ов ра га, 
до тех пор стре ля лись (чрез ов раг), по ка ни 
тут, ни там уже не ко му бы ло за ря дить ру жья! 
На счёт лич ной хра б ро с ти офи це ров: «Во об-
ще (го во рит ге не рал Си пя гин) офи це ры на ши 
в Бо ро дин ском сра же нии, упо ен ные ка ким-
то са мо заб ве ни ем, вы сту па ли впе рёд и па да-
ли пред сво и ми ба та ли о на ми!» 

В это же вре мя явил ся на сце ну и ге не рал 
Ми ло ра до вич. С не о бык но вен ною бы с т ро-
тою, ска ча сам впе ре ди, под вёл он силь ные 
ба та реи на кар теч ный вы ст рел и на чал осы-
пать за во ё ван ный лю нет це лы ми дож дя ми 
кар те чи; уце лев шую ж ли нию обо ро тил на 
оси в ко с вен ное по ло же ние и унёс фланг её от 
не при яте ля. На ши вы го ды в этом пунк те вос-
ста но ви лись. 

Но об ра тим ся к рас ска зу, ко то рый не воль но 
те ря ет пря мое ме то ди че с кое на прав ле ние, 
и мы не воль но за пу ты ва ем ся в по вто ре ни ях. 
Один из пол ков, за хва тив ших лю нет, имен но 
9-й, был весь со став лен из уро жен цев Па ри-
жа (d’enfants de Paris). Он ис пол нил де ло 
с бле с тя щею не ус т ра ши мо с тью. В двух ча со-
вой борь бе этот полк по те рял из фрон та 1068 
ря до вых и 42 офи це ров! Пол ков ник пол ка 
по лу чил две ра ны пу ля ми. Вот об раз чик 
по терь и хра б ро с ти фран цу зов! 

Пуш ки (чис лом 18), во ору жав шие лю нет 
(креп кий толь ко од ним му же ст вом за щит ни-
ков, а, впро чем, слеп лен ный на ско ро), до ста-
лись сме лым не при яте лям. И вто рой пе ри од 
сра же ния со вер шил ся. В это вре мя На по ле он 
едет сам по смо т реть вбли зи на сра жа ю щих-
ся. На по ле бит вы был са мый раз гар. Око ло 
че ты рёх ча сов за пол день ле сок, преж де не 
за ме чен ный рус ски ми, вдруг за пе с т рел тол-
пою всад ни ков. Этот ле сок на хо дил ся про тив 
са мо го кур га на Го рец ко го. Меж ду людь ми 
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са но ви ты ми, на пре крас ных ло ша дях, сре ди 
пё с т рых мун ди ров, бле с тев ших бо га ты ми 
эпо ле та ми, ра дуж ны ми цве та ми ор ден ских 
лент и зна ка ми от ли чия, от ли чал ся один без 
вся ко го зна ка. Он ехал на ма лень кой араб-
ской ло шад ке, в се рой ши не ли, в про стой 
тре у голь ной шля пе. Кто не уз нал бы На по ле-
о на? Ког да боль шая часть ук реп ле ний на 
ли нии рус ских бы ли за хва че ны, он подъ е хал 
на ру жей ный вы ст рел к сра же нию, чтоб 
взгля нуть на ход и по ло же ние дел. Тут же 
хо тел он бы ло штур мо вать кур ган Го рец кий 
и ба та рею До хту ро ва, ко то рые толь ко ос та ва-
лись не взя ты ми. Но его от го во ри ли. На по ле-
о ну не сов сем нра вил ся ход дел. Прав да, что 
рус ские те ря ли мно го на ро ду, про дол жая 
дра ку от кры то вне ре т ран ша мен тов: пуш ки 
фран цуз ские гро ми ли без за щит ных. Мно го 
бы ло мёрт вых, но жи вь ём не сда ва лись на ши 
не при яте лю, раз ве ко го хва та ли в оди ноч ку. 
Рус ские дра лись на смерть! На по ле о ну очень 
хо те лось ра зо рвать ар мию на шу по по лам 
и пре сле до вать до унич то же ния. 

Для это го на доб но бы ло за вла деть и по след-
нею опо рою — кур га ном Го рец ким и под руч-
ною его ба та ре ею, ко то рые, при уро чи ва ясь 
к ру чью Стон цу, об ст ре ли ва ли всю ок ре ст-
ность до боль шо го лю не та, за во ё ван но го 
ви це-ко ро лем. С на ме ре ни ем ов ла деть этою 
креп кою ча с тью на шей по зи ции На по ле он 
до ез жал до по лё та пуль, чтоб ос мо т реть всё 
бли же и яв ст вен нее. Гу би тель ный огонь 
ки пел око ло Го рок. Ос та вя сви ту за ле сом, 
На по ле он вы ехал и по ка зал ся про тив са мых 
Го рок. Бер тье, Ко лен кур, Дю рок, Бе сь ер 
и ещё один паж сле до ва ли за им пе ра то ром, 
на од ну ми ну ту подъ ез жал к не му Мю рат. 
На по ле он сто ял под пу ля ми рус ских стрел-
ков. Уп ря мо хо тел он за хва тить кур ган Го рец-
кий. «Где ж на ши вы го ды? — го во рил уг рю-
мо На по ле он. — Я ви жу по бе ду, но не ви жу 
вы год!» Все про во жав шие им пе ра то ра вос-
ста ва ли про тив ата ки. 

«Вой ска на ши утом ле ны до из не мо же ния! — 
го во ри ли мар ша лы. — Од на на деж да на гвар-
дию!» — «Мы в 600 ми лях от Фран ции! — 
пред став лял Бер тье. — Мы по те ря ли до 
30 ге не ра лов. Чтоб ата ко вать кур ган, на доб но 

жерт во вать но вы ми вой ска ми, ожи дать но вых 
по терь. И что ж бу дет, ес ли за хва тим ба та рею? 
По лу чим в до бы чу ещё од ну гор ст ку рус-
ских — и толь ко! Нет, го су дарь, — про дол жал 
Бер тье, — на ша цель Моск ва! на ша на гра да 
в Моск ве!» — «На доб но бе речь гвар дию, — 
при ба вил Бе сь ер, — вся на деж да на гвар дию. 
Она бу дет от ве чать Фран ции за им пе ра то ра!» 
Эта до сто па мят ная сце на — от ры вок из ве ли-
кой ми ро вой дра мы — ра зы г ры ва лась на 
по мо с те, усе ян ном тру па ми, под па ви ль о ном 
ядер и гра нат, при тре с ку чем по лё те кар те чи. 
Все еди но глас но убеж да ли На по ле о на уе хать 
да лее с это го опас но го ме с та, и вся кий по ры-
вал ся ска кать впе рёд для бли жай ше го ос мо т-
ра по зи ции рус ских. На по ле он уп ря мил ся. 
Но один из ге не ра лов взял под узд цы его 
ло шадь и ска зал: «Не здесь, го су дарь, ва ше 
ме с то! Смо т ри те: рус ские нас за ме ти ли, на нас 
на во дят пуш ки!» На по ле он доз во лил се бя 
уве с ти, и тот час по сле то го кар течь рус ская 
вспа ха ла зем лю, на ко то рой сто ял им пе ра тор 
фран цу зов. Из ме ня ме с то, На по ле он не из ме-
нил пред по ло же ние и разъ ез жал по ли нии 
с сво ею ду мою. 

На пра вясь к Се мё нов ско му, уви дел он столп-
ле ние ре зер вов рус ских и мас сы, го то вые дви-
нуть ся впе рёд. Эти мас сы бы ли вой ска (часть 
гвар дии), по слан ные Ку ту зо вым. Это бы ла 
од на из двух по пы ток Ку ту зо ва дей ст во вать 
на сту па тель но. Спер ва по слал он Ува ро ва на 
ле вое кры ло фран цу зов; по том (око ло 5 ча сов 
по по луд ни), за ме тив, что центр фран цуз ской 
ли нии поч ти весь со сто ит из кон ни цы, со ста-
вил плот ную мас су пе хо ты, чтоб про бить эту 
жид кую ли нию и на пра вил её ле вым флан гом 
на Се мё нов ское. Но пе хо та на ша не мог ла ни 
со брать ся, ни вый ти до воль но ско ро, и фран-
цу зы, за ме тив но вое при го тов ле ние, не да ли 
со зреть и со вер шить ся пред при я тию. Сор бье 
да же, как иные го во рят, без при ка за ния На по-
ле о на от крыл ужас ный огонь. 

За иг ра ли ор га ны ад ских ба та рей; це лы ми 
ко ле си с ты ми го ро да ми съез жа ют ся они с раз-
ных мест, кон ная ар тил ле рия ска чет по по лю, 
яд ра с виз гом бо роз дят и ро ют луг и до ли ны, 
бом бы ло па ют ся, и на ши ос та но ви лись на 
пу ти сво ём, по ка на ко нец скре с ти ли штык 
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с шты ком с ко лон на ми на сту пав ше го Нея. 
На по ле он од на ко ж дрог нул ата ки рус ских на 
центр его и ре шил ся по дви нуть впе рёд мо ло-
дую гвар дию. Вот луч шая по хва ла пред на ме-
ре нию Ку ту зо ва! Не его ви на, что ата ки (на 
ле вое кры ло и центр фран цу зов) и во ен ная 
хи т рость на ле вом кры ле на шем не до стиг ли 
впол не сво е го на зна че ния. Он при ка зы вал — 
на доб но бы ло ис пол нить!.. Впро чем, две 
по след ние по пыт ки не ос та лись без пло да 
в объ ек тив ном смыс ле: та при ос та но ви ла, эта 
изу ми ла — и это го уже до ста точ но! 

Дру гие рас ска зы ва ют, что Сор бье не сам, а по 
по ве ле нию На по ле о на на чал ужас ную паль бу 
по ко лон нам рус ским. На по ле он, го во рят они, 
мах нул ру кой и... во весь дух при мча лась ад ская 
ба та рея, чтоб под дер жать дру гие мно го чис лен-
ные, рас став лен ные ко ро лём Не апо ли тан ским. 
В под креп ле ние ди ви зии Фри я на по дви ну та, 
как мы ска за ли, дру гая — Ро нье, из мо ло дой 
гвар дии, ко то рой на чаль ни ком был Мор тье. 
В эту ми ну ту вы гля ну ла и ди ви зия Кла па ре да 
из-за лю не та, ко то рым за сло ня лась. Она, как 
и не ко то рые дру гие, не раз па да ла на ко ле ни, 
не стер пя паль бы рус ской, на прав лен ной в уро-
вень че ло ве ка, дру гие вой ска фран цуз ские по 
той же при чи не хо ро ни лись по ов ра гам и за 
па ра пе та ми за во ё ван ных око пов, стоя на ко ле-
нях. Чтоб до пол нить хо тя не сколь ко не впол не 
рас ска зан ное, об ра тим ся опять к со бы ти ям, 
уже про мельк нув шим под пе ром на шим. 

«Рус ские, — го во рит фран цуз ский по ве ст во-
ва тель, — хо те ли вы пол нить сер деч ный обет, 
дан ный на ка ну не пе ред св. ико ною Бо го ро-
ди цы: «По ло жить свои го ло вы за ве ру и оте-
че ст во!» 

И вот ожи ли и при шли в дви же ние в раз ных 
ме с тах тем нев шие вда ли мас сы! Бы с т ро 
и от ча ян но ки ну лись эти мас сы впе рёд 
и бе гом по нес лись чрез по ле от би вать свои 
око пы. Но вый бой взвол но вал ся с но вым 
ос тер ве не ни ем. Из-за боль шо го лю не та ди ви-
зии Же ра ра, Мо ра на и Бру сье с кри ком бро-
са ют ся на вст ре чу рус ским, пе ре бе га ют ов раг, 
ко то рым при кры ва лись, и яв ля ют ся на про-
ти во по лож ной вы со те. На пра во и на ле во от 
них 2-й и 3-й ка ва ле рий ские фран цуз ские 

бо рют ся, как мы уже ска за ли, с 2-м и 3-м кор-
пу са ми ка ва ле рий ски ми рус ски ми. Пол ки 
ка ва лер гард с кие и кон ной гвар дии вы дер жи-
ва ют ужас ный бой. Не ко то рые из фран цуз-
ских ка ра би не ров по би ты или взя ты в плен 
да ле ко за ли ни ею рус скою, ку да они про мча-
лись, обе зу мев от за паль чи во с ти. 

В цен т ре, впе ре ди ди ви зии Фри я на, 80 пу шек 
гро мят и ос та нав ли ва ют вы слан ные ко лон ны 
рус ские. Ос та но ви лись эти ко лон ны и, тер за-
е мые, раз ру ша е мые с вы со ты за хва чен ных 
у них око пов и с по движ ных ба та рей, це лые 
два ча са про сто я ли не по движ но под гра дом 
кар те чи, не имея воз мож но с ти ид ти впе рёд, 
не же лая от сту пить на зад. 

Ки ра си ры рус ские, силь но под дер жи вав шие 
свою пе хо ту, мно го крат но на ска ки ва ли на 
ар тил ле рию, кон ни цу и пе хо ту фран цуз скую 
и не раз въез жа ли на са мые ба та реи, топ ча 
ка но ни ров и ру бя ло ша дей. 

Шесть Ми ха и лов во е ва ли на Бо ро дин ском 
по ле, и вот один идёт с ре ши тель ным на ме ре-
ни ем пе ре тя нуть ве сы на свою сто ро ну. Это 
Ми ха ил Ней! Рус ские на прас но по ль сти лись на 
ми ну ту на деж дою ос та но вить иду ще го до бы-
вать се бе ти тул кня зя Моск во рец ко го. <…> 

На де вя ти ев ро пей ских язы ках раз да ва лись 
кри ки: соп ле мен ные нам по сла вян ст ву уро-
жен цы Ил ли рии, де ти Не апо ля и нем цы дра-
лись с под мо с ков ною Ру сью, с уро жен ца ми 
Си би ри, с соп ле мен ни ка ми че ре мис, морд вы, 
за волж ской чу ди, кал мы ков и та тар! Пуш ки 
ло па лись от чрез вы чай но го раз го ря че ния, 
за ряд ные ящи ки вспы хи ва ли страш ны ми 
взры ва ми. Это бы ло уже не сра же ние, а бой-
ня. Сте ны сши ба лись и рас ши ба лись, и бой 
ру ко паш ный ки пел по все ме ст но. Штык 
и ку лак ра бо та ли не уто ми мо, из зу б рен ные 
па ла ши ло ма лись в ку с ки, пу ли сно ва лись по 
воз ду ху и про ни зы ва ли на ск возь!.. По ле усе-
я лось рас тер зан ны ми тру па ми! И над этим 
по лем смер ти и кро ви, за тя ну тым пе ле ною 
раз но цвет но го ды ма, оп ла ме ня лись крас ным 
ог нём вул ка нов и ре ве ли по сто ну щим ок ре-
ст но с тям гро мад ные ба та реи. 
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Бо лее двух ча сов про дол жа лась эта не слы-
хан ная борь ба му же ст ва и смер ти, борь ба 
на ро дов и Рос сии, и ни кто не знал, на чью 
сто ро ну скло нит ся по бе да. Но вы го ды, сда ва-
лось, бы ли на сто ро не фран цу зов: цен т раль-
ный лю нет за во ё ван, поч ти все ба та реи рус-
ские за хва че ны и с вы со ты их не при ятель 
гро мил пе ре до вые мас сы, по сы лая бом бы до 
са мых ре зер вов на ших. 

Во об ра зи те ра бо чую хра ми ну хи ми ка, пред-
ставь те, как из двух фи а лов сли ва ет он в один 
со суд две не при яз нен ные вла ги. Сли тые вме-
с те, они ши пят, кло ко чут, ви х рят ся, по ка, обе 
раз ло жен ные, це пе не ют, ис па ря ют ся, не ос та-
вя ни ка ких поч ти сле дов за со бою. Так сли-
лись в од ну ча шу ги бе ли две си лы, две ар мии, 
рус ская и фран цуз ская, и, смею упо тре бить 
вы ра же ние: раз ла га лись хи ми че с ки, од на 
дру гую унич то жая. 

Ата ки рус ской ка ва ле рии, ата ки сме лые 
и удач ные, не раз при во ди ли в за ме ша тель ст-
во ба та реи фран цуз ские. Так, лейб-ки ра си ры 
вска ка ли на ба та реи ди ви зии Фри я на и по ло-
жи ли в лоск не сколь ко рот воль ти же ров, 
за щи щав ших пуш ки. Но в то же вре мя ка ре 
33-го пол ка, стре ляв ши поч ти в упор по ко ням 
на ших всад ни ков, ус ти ла ло око ло се бя ме с то 
про ни зан ны ми людь ми и ко ня ми. <…> 

Ещё один на лёт рус ских на 30-пу шеч ную 
ба та рею, вле во от боль шой ба та реи, сто ил им 
до ро го. Сме лые кон ни ки при ня ты с бо ку 11-м 
и 12-м пол ка ми еге рей, ко то рых при вёл ге не-
рал Па жоль, от ра же ны и по те ря ли мно го. 

Не раз ко роль Не апо ли тан ский пы тал ся под 
гро зою сво ей ар тил ле рии про из ве с ти об щую 
ка ва ле рий скую ата ку, но ус пе ха не бы ло! Тру-
пы, на ва лен ные вы со ки ми гря да ми, не да ва ли 
раз бе га кон ни це. Мёрт вые и уми ра ю щие ос та-
нав ли ва ли ус пе хи смер ти! При вся ком от ра же-
нии рус ские от тес ня ли ря ды и пред став ля ли 
жи вую тол щу, не пра виль ную ви дом, но креп-
кую му же ст вом, не про ни ца е мую. Мно гие из 
рус ских со зна ва лись, что уже не ис ка ли спо со-
ба от ра жать на ско ков фран цуз ской ка ва ле рии, 
пре ры вав ших на вре мя дей ст вия фран цуз ских 
ба та рей. И кто по ве рит, что ми ну ты этих ра зо-

ри тель ных на ско ков бы ли ми ну та ми от ра ды 
и от ды ха! Лишь толь ко от кло ня лась кон ни ца 
не при яте ля, ба та реи его опять на чи на ли бо роз-
дить воз дух яд ра ми, на пу с кать це лые об ла ка 
ло па ю щих бомб и ва рить ва ром кар те чи ве ли-
ко душ ные тол пы рус ских. При рос шие к по лю, 
ко то рое ус ти ла ли они сво и ми тру па ми, рус ские 
уми ра ли там, где сто я ли. Треск был по все ме ст-
ный. Вез де брыз га ми раз ле та лось из ло ман ное 
ору жие. Не ко то рые из на ших эс ка д ро нов, ба та-
ли о нов и да же пол ков, как бы за те рян ные 
в слу чай но с тях бит вы, жив шие од ною толь ко 
жиз нию ис ступ ле ния, ни че го не ви да ли за 
ды мом, не слы ха ли за шу мом и гро хо том. 
За бы тые дей ст ви тель ным ми ром, они бы ли 
за бро ше ны в ка кой-то осо бый мир ужа сов, 
в ка кой-то ви хорь раз ру ше ния, в цар ст во смер-
ти и ги бе ли. С за пек ше ю ся кро вию в ус тах, 
с по чер нев ши ми от по ро ха ли ца ми, по за быв 
счёт вре ме ни и все внеш ния от но ше ния, они не 
зна ли, где на хо дят ся; зна ли толь ко од но, что 
им на доб но сто ять и драть ся, — и дра лись бес-
пре рыв но, дра лись от ча ян но! Всад ни ки и ко ни 
уби тые, об ру ша ясь на жи вых, за пу ты ва ли 
и по дав ля ли их всею тя же с тию сво е го па де ния! 
Жи вые до ми ра ли под мёрт вы ми. 

По сле этой дол гой борь бы, в про дол же ние 
ко то рой взят цен т раль ный лю нет и со де я лось 
мно го дел в раз ных пунк тах ли ний, мно гие 
пол ки рус ские, пол ки цен т ра и ле во го кры-
ла — обед ня ли. Где бы ло две ты ся чи, ос та лось 
две, три сот ни! И те си ро та ми при жи ма лись 
к сво е му зна ме ни и ис ка ле чен ны ми те ла ми 
за щи ща ли пол ко вую свя ты ню! Толь ко 11 ба та-
ли о нов на пра вом кры ле и 6 ба та рей у Пса ре-
ва бы ли ещё не тро ну ты; но день ве че рел, 
над ле жа ло кон чить это пят над ца ти ча со вое 
сра же ние. Ог не ды ша щий Ней, как один из 
гу би тель ных смер чей Ан тиль ских, встре тив 
пре пят ст вие не о бо ри мое, со кру шив шее все 
его на по ры, на ко нец ис то щил ся... На по ле он 
не пред при ни мал уже ни че го бо лее. Тог да 
бы ло шесть ча сов ве че ра. Ата ка, ко то рой мы 
сде ла ли очерк, при над ле жа ла к эпо хе вто рич-
но го за во е ва ния лю не та и про дол жа лась, 
ко неч но, два до б рых ча са. С 6 ча сов, за об щим 
из ну ром сра жа ю щих ся, дви же ния при ос та но-
ви лись. Од ни толь ко пуш ки гре ме ли и гро ми-
ли. Но рус ские, по вто рим это ещё раз, бы ли 
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креп ки в двух важ ных пунк тах, за ов ра гом 
Го рец ким и на вы со тах Се мё нов ских. Меж ду 
тем по лу осен ний день уже ве че рел. Ча сы ухо-
ди ли. Ночь бо лее и бо лее всту па ла в пра ва 
свои. Солн це за ка ты ва лось крас ным ша ром 
без лу чей. В воз ду хе рас про ст ра нил ся ка кой-
то кис ло ва тый, ук сус ный за пах, мо жет быть, 
от боль шо го раз ло же ния се ли т ры и се ры, 
мо жет быть, и от ис па ре ний кро ви! Дым огу с-
тел и по вис над по лем. <…> Ве ли кий во прос: 
«Кто по бе дил?» ос тал ся не раз ре шён ным. 

Бородино через
52 дня после битвы 

На по ле он ос та вил Моск ву. Вой ска его, раз би-
тые под Ма лым Яро слав цем, спе ши ли за хва-
тить боль шую Смо лен скую до ро гу, и не ко то-
рые ко лон ны взо шли на неё близ Мо жай ска. 
На ко нец при бли зи лись они к по лю Бо ро дин-
ско му. Всё бы ло пу с то и уны ло око ло это го 
по ля, жив ше го не ког да страш ною, ог нен ною 
жиз нью; те перь мёрт во го, оле де не ло го. Ок ре-
ст ные де рев ни со жже ны; ле са, об на жён ные 
осе нью и по сто я ми войск, из ре де ли; свин цо вое 
не бо ви се ло над хол ма ми по лу убе лен ны ми. 

И в этом мо гиль ном за пу с те нии ле жа ли тру-
пы, ва ля лись тру пы, страш ны ми хол ма ми 
гро моз ди лись тру пы!.. Это бы ло клад би ще 
без гро бов! Ты ся чи рас ки да ны бы ли без 
по гре бе ния. 

Пять де сят два дня ле жа ли они до бы чею сти-
хий и пе ре мен воз душ ных. Ред кий со хра нил 
об раз че ло ве ка. Червь и тле ние не при ка са лись 
объ я тым сту жею; но яви лись дру гие не при яте-
ли: вол ки ста да ми сбе жа лись со всех ле сов 
Смо лен ской гу бер нии; хищ ные пти цы сле те-
лись со всех околь ных по лей, и ча с то хищ ни ки 
лес ные спо ри ли с воз душ ны ми за пра во тер-
зать мерт ве цов. Пти цы вы кле вы ва ли гла за, 
вол ки ог ла ды ва ли ко с ти. В од ном ме с те, к сто-
ро не Се мё нов ских ре дан тов, 20000 тел ле жа ли 
ло с ком в ви де мос то вой! Ос то вы ло ша дей, 
с об на жён ны ми ре б ра ми, ис кро шен ное ору-
жие, раз би тые ба ра ба ны, ка с ки, су мы, оп ро ки-
ну тые фу ры без ко лёс, ко лё са без осей, оле де-

не лые пят на кро ви и при мерз лые к зем ле, раз-
но цвет ные лох мо тья мун ди ров раз ных войск, 
раз ных на ро дов: вот уб ран ст во по ля Бо ро дин-
ско го! Го рец кие и Ше вар дин ские кур га ны 
и боль шой цен т раль ный лю нет сто я ли, как 
за пу с те лые баш ни, ужас ны ми сви де те ля ми 
ужас но го раз ру ше ния. В су мер ках ве чер них 
и при блед ном мер ца нии лу ны зре ние об ма ны-
ва лось: ка за лось, что на вер ши нах ос тав лен-
ных ба та рей мель ка ли из ред ка об ра зы че ло ве-
че с кие. Это дей ст ви тель но бы ли лю ди — мёрт-
вые, око с те не лые! За хва чен ные сту жею и при-
жа тые гру да ми тру пов к па ра пе там, они, мерт-
ве цы на стра же мёрт вых, сто я ли пря мо и мут-
ны ми гла за ми гля де ли в по ле... Ве тер ше ве лил 
на них пё с т рые лох мо тья одежд и при да вал 
не по движ ным вид ка кой-то мгно вен ной жиз-
ни, об ман чи во го дви же ния. Но на этом по ле 
смер ти и унич то же ния сре ди це ло го на ро да 
мерт ве цов был один жи вой! Сот ни по доб ных 
ему не сча ст лив цев, от сто нав на бе ре гах Стон-
ца, по ш ли се то вать и уми рать на бе ре га Се ту ни. 
Этот ос тал ся вер ным Бо ро дин ско му по лю. «Кто 
ты?» — спро си ли фран цу зы, ус лы шав близ 
боль шой до ро ги свой род ной язык. — «Я не сча-
ст ный по ло вин ный че ло век, по ло вин ный 
мерт вец! За во семь не дель пе ред этим ра нен я 
на ве ли ком по бо и ще. Кар течь раз дро би ла мне 
обе но ги. Ког да я при шёл в се бя, бы ла уже ночь 
и ни ко го не бы ло в по ле. Я пол зал по бе ре гам 
ру чья, пи та ясь тра вою, ко ре нь я ми и су ха ря ми, 
ко то рые на хо дил в су мах уби тых. На ночь за ле-
зал я в ос то вы ло ша дей и при кла ды вал их све-
жее мя со к сво им све жим ра нам. Этот пла с тырь 
чу дес но ис це лял мои яз вы! Свык шись с ос т ро-
тою рус ско го воз ду ха, я ок реп и по чув ст во вал 
в се бе не ко то рую си лу. Кровь не тек ла бо лее из 
ран мо их. Но я был один, один жи вой меж ду 
ты ся ча ми мёрт вых. По но чам, прав да, ожи ва ло 
это по ле: ка кие-то стран ст ву ю щие огонь ки 
блуж да ли по нём в раз ных на прав ле ни ях. Это 
бы ли ба та ли о ны вол ков, при хо див ших кор-
мить ся ос тат ка ми ба та ли о нов на ших. Я бил 
шты ком о кре мень, по вре ме нам сжи гал по нем-
но гу по ро ху и тем от го нял от се бя не при яте лей. 
Да за чем им и до би вать ся ме ня! У них бы ла 
бо га тая тра пе за и без мо их ещё не ос тыв ших 
ко с тей!


