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В 1846 го ду Фё дор Глин ка на пи сал сти хо тво ре ние «В за щи ту по эта». 
Там есть та кие стро ки:

Два я бо ро ли ся во мне:
Один рвал ся в мя теж тре во ги,
Дру го му слад ко в ти ши не
Си деть в ти ши до ро ги
С са мим со бой, в се бе са мом.

По доб ную раз дво ен ность мож но за ме тить и в жиз ни Фё до ра Глин ки. 
Бур ная мо ло дость, про ве дён ная в бо ях и по хо дах, уча с тие в ли те ра тур-
ных ба та ли ях и тай ных де ка б рист ских об ще ст вах сме ня ют ся с го да ми 
«слад кой ти ши ной», пре бы ва ни ем «с са мим со бой, в се бе са мом».

В 10-е го ды ХIХ сто ле тия Фё дор Глин ка ув лёк ся воль но дум ст вом де ка б-
ри с тов. Для че ло ве ка его вре ме ни, вос пи тан но го на Воль те ре, на эн цик-
ло пе ди с тах, на иде ях фран цуз ской ре во лю ции, это был поч ти обя за тель-
ный этап. Но од ни пе ре но си ли его, как свин ку или кок люш в дет ст ве, 
не мно гие же дру гие шли до кон ца, до «глу би ны си бир ских руд», до пет-
ли на Тру бец ком ба с ти о не. Глин ка был из пер вых. Его ро ман с тай ны ми 
«про ти ву го су дар ст вен ны ми» об ще ст ва ми про дол жал ся не дол го, но всё 
же ос та вил след в сти хах. Так, в сти хо тво ре нии 1822 го да «Плач пле нен-
ных иу де ев» лег ко про сма т ри ва ет ся де ка б рист ская ал ле го рия стра да ний 
на ро да:

Увы, не во ли дни су ро вы
Ор гáнам жиз ни не да ют:
Ра бы, вла ча щие око вы,
Вы со ких пес ней не по ют!

Ф.Н. Глинка. 
Гравюра К. Афанасьева.
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Так, по сле 1826 го да зна ме на тель но об ра ще-
ние Глин ки (вслед за Пуш ки ным) к об ра зу 
уз ни ка («Лу на», «Песнь уз ни ка»):

А бед ный уз ник за ре шёт кой
Меч тал о бо жь их чу де сах…
……………………………….. 
И в кни ге тай ной про шлой жиз ни
Он с уми ле нь ем их чи тал
И с мыс лью о свя той от чиз не
Си дел, тер пел — и упо вал!

Но в го раз до боль шей сте пе ни его влек ла 
ли те ра ту ра. По это му за дол го до вос ста ния на 
Се нат ской пло ща ди он от хо дит от по ли ти ки 
и ста но вит ся од ним из ор га ни за то ров «Воль-
но го об ще ст ва со рев но ва те лей про све ще ния 
и бла го тво ре ния» (с 1818 го да — «Воль ное 
об ще ст во лю би те лей рос сий ской сло вес но с-
ти»), где был то ви це-пред се да те лем, то пред-
се да те лем. Хо тя сре ди чле нов об ще ст ва бы ло 
мно го ли те ра то ров, при ча ст ных к дви же нию 
де ка б ри с тов, его це ли — по мощь нуж да ю-
щим ся пи са те лям и за бо та о чи с то те язы ка — 
бы ли да ле ки от по ли ти ки. И Фё дор Глин ка 
ока зал ся там на сво ём ме с те.
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По эту нель зя жить дол го. Нель зя пе ре сту-
пать гра ниц, нель зя пе ре жи вать своё вре мя. 
Осо бен но в Рос сии, где вре ме на сме ня ют ся 
стре ми тель но. Где что ни де ся ти ле тие — то 
«но вые лю ди». Где «ус та рев ших» лю дей 20-х 
го дов вы тес ня ют лю ди 30-х, лю дей 30-х — 
лю ди 40-х… И так да лее.

В фе в ра ле 1880 го да в про вин ци аль ной Тве-
ри, бо лее чем на пол ве ка пе ре жив свою 
ко рот кую сла ву, умер Фё дор Глин ка. 

Фё дор Ни ко ла е вич Глин ка ро дил ся в век 
Ека те ри ны, под гром су во ров ских и уша ков-
ских по бед, под ро кот дер жа вин ской ли ры. 
А ког да уми рал — стра на уже во всю пе ре дви-
га лась по же лез ной до ро ге, не дав но от пра зд-
но ва ла по бе ду над «тур кой», го то ви лась 
к Пуш кин ско му пра зд ни ку, ожи да ла про дол-
же ния «Бра ть ев Ка ра ма зо вых», за та ив ды ха-

ние, сле ди ла за на ро до воль че с кой охо той на 
им пе ра то ра. И 94-лет ний ста рец, долж но 
быть, пред став лял ся ей вет хим му зей ным 
экс по на том, стра ни цей по трё пан но го учеб-
ни ка, «пре да нь ем ста ри ны глу бо кой». Ес ли, 
ко неч но, во об ще пред став лял ся. Ведь 
и вправ ду ска зать, не так уж мно го ос та вил 
по эт Веч но с ти. Мо жет быть, все го два-три 
про из ве де ния. Кто хоть раз в жиз ни ни слы-
шал за ли хват ско-вос тор жен ные стро фы его 
«Моск вы»:

Кто, си лач, возь мёт в охап ку
Холм Крем ля-бо га ты ря?
Кто со бьёт зла тую шап ку
У  Ива на-зво на ря?..

Кто Царь-ко ло кол по ды мет?
Кто Царь-пуш ку по вер нёт?
Шля пы кто, гор дец, не сни мет
У  свя тых в Крем ле во рот?!

Кто не пе вал (или хо тя бы под пе вал) став-
шую на род ной «Трой ку»:

Вот мчит ся трой ка уда лая
Вдоль по до ро ге стол бо вой,
И ко ло коль чик, дар Вал дая,
Звенит уны ло под ду гой.

Од на ко и это го до ста точ но, что бы на веч но 
вой ти в ис то рию не толь ко ли те ра ту ры, 
но и на ро да.
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Фё дор Глин ка не был но во вво ди те лем в по эзии. 
Он — из тех, ко го Д.П. Свя то полк-Мир ский 
в сво ей «Ис то рии рус ской ли те ра ту ры» на зы-
ва ет ма лы ми по эта ми или по эта ми-эк лек ти ка-
ми. В раз ные пе ри о ды он бо лее или ме нее 
удач но вос про из во дит чу жие сти ли или ве я-
ния, не об ла дая соб ст вен ной уз на ва е мой 
и ин ди ви ду аль ной ма не рой. В сво их во ен ных 
сти хо тво ре ни ях («Пар ти зан Да вы дов», «Пар-
ти зан Се сла вин», «Смерть Фиг не ра», «Во ен ная 
песнь, на пи сан ная во вре мя при бли же ния 
не при яте ля к Смо лен ской гу бер нии», «Песнь 
рус ско го во и на при ви де го ря щей Моск вы» 
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и др.) он ори ен ти ру ет ся на Дер жа ви на и на 
«Пев ца во ста не рус ских во и нов» Жу ков ско-
го, в он то ло ги че с кой ли ри ке — на Ба тюш ко-
ва и т.д. Силь но, ко неч но же, и вли я ние 
Пуш ки на.

На и бо лее са мо быт но та лант Фё до ра Глин ки 
раз вер нул ся в на род ной, ду хов ной («Опы ты 
свя щен ной по эзии», «Ду хов ные сти хо тво ре-
ния») и, так ска зать, экс пе ри мен таль ной 
по эзии. В на род ной ли ри ке Глин ка во мно го 
пред во с хи ща ет Не кра со ва. В ду хов ной же сто-
ит особ ня ком, идёт сво им пу тём. Эта сто ро на 
его твор че ст ва ещё и се го дня ма ло изу че на 
и поч ти не из ве ст на. И по жа луй, не име ет ана-
ло гов в рус ской по эзии ХIХ ве ка. Что же ка са-
ет ся экс пе ри мен тов, то Глин ка, бле с тя ще вла-
дея сти хо твор ной тех ни кой, тя го тел к бе ло му 
и сво бод но му сти ху, ко то рый ча ще встре ча ет-
ся в его фи ло соф ско-ре ли ги оз ной ли ри ке:

Все сущ но с ти вме с тив в се бе при ро ды,
Я был её ус та ми и умом;
Я в ней чи тал все сим во лы, все бук вы,
И за неё я с Бо гом го во рил...
Она, не мая, чув ст во ва ла толь ко,
А я один вла дел дву мя да ра ми:
В ус тах но сил ал маз жи во го сло ва,
А в го ло ве луч веч ный ис тин, мысль!..
Я по сти гал не по сти жи мость вре мя
И про ни кал все сущ но с ти ве щей,
И об ни мал со зна ни ем про ст ран ст во...
Я уто пал в гар мо нии все лен ной
И от ра жал все лен ную в се бе.

Эти сти хи и се го дня зву чат со вре мен но.
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Бо лее из ве ст на про за Глин ки, осо бен но во ен-
ная. Имен но она сде ла ла имя Глин ки гром-
ким и зна ме ни тым. Фё дор Глин ка опуб ли ко-
вал «Пись ма рус ско го офи це ра» в 1815–
1816 го дах, мож но ска зать, по го ря чим сле дам 
со бы тий. Ещё не на пи са ны ни пуш кин ская 
«Бо ро дин ская го дов щи на», ни лер мон тов ское 
«Бо ро ди но», ни «Вой на и мир» Тол сто го, 
ко то рый, впро чем, как и Лер мон тов, ещё и не 
ро дил ся. Ещё нет да же за го с кин ско го «Ро слав-

ле ва», этой пер вой, на ив ной и не сколь ко опер-
ной по пыт ки от ра зить в валь тер-скот тов ских 
«за ни ма тель ных» фор мах гран ди оз ный все-
на род ный сдвиг.

Вре мя ху до же ст вен но го ос мыс ле ния вой ны 
1812 го да бы ло ещё впе ре ди. По ка же на чи на-
ла скла ды вать ся ме му ар ная и до ку мен таль-
ная ли те ра ту ра, в ко то рой вид ное ме с то при-
над ле жит во ен ной про зе Фё до ра Глин ки.

Слог Глин ки-про за и ка в ба таль ных сце нах — 
це за рев. Он ла ко ни чен, бес при с т ра с тен, гол, 
прост и то чен: «Ко лон ны не при ятель ские 
ро и лись в по ле, 400 ору дий по кро ви тель ст-
во ва ли им. Кар течь на ших 300 пу шек не мог-
ла ос та но вить их. Они па да ли, сжи ма лись 
и шли! Тог да Ба г ра ти он ве дёт всё ле вое кры-
ло в шты ки. Сшиб лись, ос ви ре пе ли и дра-
лись до упа ду! Ба г ра ти он ра нен. Ре дан ты 
в ру ках фран цу зов».

Это пи шет Глин ка-офи цер. Как буд то со чи ня-
ет ре ля цию в штаб. Но и тут двой ст вен ность. 
И тут он тя го те ет к сло вес ной иг ре и зву ко пи-
си. То есть «втай не» ос та ёт ся по этом: «…но 
всё ещё в раз ных ча с тях ли нии фран цу зы сви-
реп ст во ва ли, но го люд ст во ва ли, гу би ли и по ги-
ба ли. Мно го чис лен ная ар тил ле рия гре ме ла 
и гро ми ла». Или — «Ба г ра ти он, схва тя ди ви-
зию…» Здесь ощу ща ет ся не толь ко на кал бит-
вы, но и ха рак тер Ба г ра ти о на.

В сти ле «Пи сем рус ско го офи це ра» мно го 
тра ди ци он но го, ха рак тер но го для сен ти мен-
та лист ской эпи сто ляр ной про зы ХVIII ве ка: 
об ра ще ния к «лю без но му дру гу», цве ти с тые 
опи са ния при ро ды и по го ды, от вле чен ные 
рас суж де ния. Во всём этом чув ст ву ет ся ка рам-
зин ско-дер жа вин ский дух. Од на ко ря дом 
(и в пер вую оче редь — в ба таль ных сце нах) 
по яв ля ют ся чер ты, впол не ре а ли зо вав ши е ся 
уже в клас си че с кой про зе ХIХ ве ка. Здесь ред-
ко встре тишь пыш ные ро ман ти че с кие срав-
не ния. Ав тор скло нен «про за и че с ки» по ла-
гать ся на соб ст вен ный опыт. Вот как, к при-
ме ру, он пе ре да ёт со вре мен ни кам гран ди оз-
ный мас штаб Бо ро дин ской бит вы: «Я был 
под Ау с тер ли цом, но то сра же ние в срав не-
нии с этим — сшиб ка! Те, ко то рые бы ли под 
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Прей сиш-Эй лау, де ла ют поч ти та кое же срав-
не ние». А вот — опи са ние по жа ра Моск вы: «Я 
ви дел сго ра ю щую Моск ву. Она, ка за лось, 
по гру же на бы ла в ог нен ное мо ре. Ог ром ная 
чёр но-ба г ро вая ту ча ды ма ви се ла над ней. 
Кар ти на ужас ная!..» 

«Я был…», «я ви дел…» — встре ча ясь по сто-
ян но, эти обо ро ты при да ют осо бую, не пре ре-
ка е мую до сто вер ность и зри мость изо б ра жа-
е мым со бы ти ям. 

Фё дор Глин ка до то шен и то чен в опи са нии 
са мых ма лых ме ло чей во ен но го бы та. Он не 
ос та нав ли ва ет ся и пе ред изо б ра же ни ем же с то-
ко с ти вой ны. Тут его сен ти мен та лизм от сту па-
ет в тень. Вот кар ти на, до стой ная «Се ва с то-
поль ских рас ска зов» Л. Тол сто го: «На ме с те, 
где пе ре вя зы ва ли ра ны, лу жи кро ви не пе ре-
сы ха ли. Ни где не ви дал я та ких ужас ных ран. 
Раз би тые го ло вы, ото рван ные но ги и раз моз-
жён ные ру ки до плеч бы ли обык но вен ны. Те, 
ко то рые не сли ра не ных, об ли ты бы ли с го ло вы 
до ног кро вью и моз гом сво их то ва ри щей...» 

И ес ли по сле ду ю щая рус ская про за и не учи-
лась у Глин ки, то, по край ней ме ре, по ш ла 
тем же пу тём, пу тём точ но с ти, крат ко сти, 
ре а лиз ма. 
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За свою дол гую жизнь Фё дор Глин ка сме нил 
мно го про фес сий и ув ле че ний. Он был офи-
це ром, чи нов ни ком, де ка б ри с том, ли те ра то-
ром, эт но гра фом, пу те ше ст вен ни ком, ар хе о-
ло гом, да же спи ри том. Но чем бы он ни за ни-
мал ся, им все гда ру ко во ди ло од но глав ное 
чув ст во — лю бовь к оте че ст ву. Этим чув ст вом 
ды шат его во ен ные и на род ные сти хи. 

...Си я ла пыш но пре до мной.
Не мец кий го род... всё кра си во,
Но я в раз ду мье мол ча ли во
Вздох нул по сто ро не род ной... —

пи шет он в сти хо тво ре нии «Сон на чуж-
би не».

Лю бовь к «сто ро не род ной» оп ре де ли ла и его 
от но ше ние к На по ле о ну. Те ма На по ле о на 
бы ла для ли те ра ту ры ХIХ ве ка проб ным кам-
нем. Но ес ли фран цуз ски ми пи са те ля ми 
На по ле он воз ве ли чи вал ся («Парм ская оби-
тель» Стен да ля, «Граф Мон те-Кри с то» Дю ма, 
«От вер жен ные» Гю го), ес ли на сво их стра ни-
цах она вы ве ла га ле рею ми ни а тюр ных на по-
ле он чи ков (Стен даль, Баль зак), то в рус ской 
ли те ра тур ной тра ди ции На по ле он — од но-
знач но не га тив ный пер со наж. Та ков он у Пуш-
ки на, До сто ев ско го, Тол сто го, Го го ля. Ис клю-
че ние со став ля ет, по жа луй, толь ко «за кон-
чен ный» ро ман тик Лер мон тов. «Ро е во му» 
в сво ей глу би не рус ско му со зна нию пре ти ли 
край ний ин ди ви ду а лизм, прак тич ный ате изм 
(кста ти, «ду би на на род ной вой ны» под ня лась 
не в по след нюю оче редь и из-за ко щун ст вен-
но го от но ше ния фран цу зов к хри с ти ан ским 
свя ты ням), взгляд на на ро ды, как на «дву но-
гих тва рей мил ли о ны».

В 1821 го ду Фё дор Глин ка, на ря ду со мно ги ми 
по эта ми, от клик нул ся на смерть На по ле о на. 
Од на ко для не го, адъ ю тан та слав но го Ми ло-
ра до ви ча, уча ст ни ка Ау с тер ли ца и Бо ро ди но, 
На по ле он не из гнан ник, не пав шее ве ли че ст-
во, а толь ко су по стат, толь ко враг Рос сии, чьё 
имя не до стой но люд ской па мя ти:

И все уз на ли: умер он,
И бо лее о нём ни сло ва;
И стал он всем — как страш ный сон,
Ко то рый не при снит ся сно ва;
О нём не воз дох нет лю бовь,
Его за бы ли лесть и зло ба...

Имя Фё до ра Глин ки не так ча с то, как хо те-
лось бы, упо ми на ет ся в шко ле. Но оно зву чит 
вся кий раз, как толь ко речь за хо дит о вой не 
1812 го да. Зву чит как об ра зец и си но ним че с-
ти, вер но с ти, па т ри о тиз ма.


