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Îò÷àÿííî ïûòàþñü ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà òåìå óðîêà. Ôîð-
ìóëèðóþ öåëü… Âîïðîñ, åù¸ âîïðîñ… Ãîëîñ ïðåäà-

òåëüñêè ñðûâàåòñÿ íà õðèï. «Ëàðèñà Âèòàëüåâíà, ó âàñ ãîðëî
áîëèò? — ìãíîâåííî ðåàãèðóåò êëàññ. — Âàì ãîâîðèòü òðóä-
íî?» È óæå ñî÷óâñòâóþùå-îñòîðîæíî: «Ìîæåò, âû îòäîõí¸òå,
à ìû ñàìè ïàðàãðàô ïðî÷èòàåì?» Îò äåòåé íåâîçìîæíî íè÷å-
ãî ñêðûòü — îíè ÷óâñòâóþò è íàñòðîåíèå, è ôàëüøü, íó à
áîëü, áîëåçíü — ýòî âîîáùå ðàçãîâîð îñîáûé. Î íèõ ìîè
ó÷åíèêè çíàþò íå ïîíàñëûøêå, áîëü è ñòðàäàíèÿ ñòàëè ÷àñ-
òüþ èõ æèçíè, ó êàæäîãî çà ñïèíîé ãîðüêèé îïûò ïðåîäîëå-
íèÿ ñåáÿ è îáñòîÿòåëüñòâ.

Óþòíî óñòðîèâøàÿñÿ íà âòîðîé ïàðòå Íàñòÿ ðîäèëàñü
àáñîëþòíî ñëåïîé, òîëüêî áëàãîäàðÿ ñàìîîòâåðæåííîñòè
ðîäèòåëåé è ïðîôåññèîíàëèçìó âðà÷åé ó íå¸ ïîÿâèëñÿ
øàíñ óâèäåòü ìèð. Îíà ìóæåñòâåííî ïåðåíåñëà ðÿä ñëîæ-
íåéøèõ îïåðàöèé, êîòîðûå ÷àñòè÷íî âîññòàíîâèëè çðåíèå.
Áåññïîðíûé ëèäåð, æèçíåðàäîñòíàÿ ïåâóíüÿ, ìàñòåðèöà è
âûäóìùèöà, îíà æèâ¸ò, ðàçëè÷àÿ òîëüêî ñèëóýòû. Âðà÷è íà-
çûâàþò òàêîå çðåíèå îñòàòî÷íûì, èëè «ñ÷¸ò ïàëüöåâ ó ëè-
öà». Âïðî÷åì, òàêîé äèàãíîç ó ïîëîâèíû êëàññà. Â íàøó
øêîëó ïðèíèìàþò äåòåé ñ îñòðîòîé çðåíèÿ 0,05–0,4 íà ëó÷-
øå âèäÿùåì ãëàçó è äåòåé ñ ïðîãðåññèðóþùèìè èëè ðåöè-
äèâèðóþùèìè çàáîëåâàíèÿìè ãëàç. Êîãäà â íà÷àëå ãîäà
âîçíèêàåò âîïðîñ, êàê ðàññàäèòü êëàññ, ðåøèòü åãî ñîâñåì
íå ïðîñòî: â ðåêîìåíäàöèÿõ âðà÷åé ïðàêòè÷åñêè ó êàæäîãî
ðåá¸íêà ñòîèò ïåðâàÿ ïàðòà. Ïåðâûõ ïàðò â êàáèíåòå âñåãî
òðè, çà íèìè ó íàñ ñèäÿò òå, êòî íóæäàåòñÿ â ýòîì áîëüøå
äðóãèõ…

Íà ïåðâîé ó îêíà, ïðÿìî ïåðåä ìîèì ñòîëîì, ñèäÿò
Æåíÿ è Îëåã — íåâåðîÿòíî òàëàíòëèâûå ìàëü÷èøêè, îáà ñå-
ðü¸çíî çàíèìàþòñÿ ìóçûêîé. Æåíÿ óæå äîáèëñÿ çíà÷èòåëü-
íûõ óñïåõîâ, åãî çíàþò íå òîëüêî â øêîëå, î í¸ì íåîäíî-
êðàòíî ðàññêàçûâàëè ìåñòíûå ÑÌÈ. Â ïðîøëîì ãîäó îí ñðà-
çèë âñåõ, çàíÿâ âòîðîå ìåñòî íà ãîðîäñêîé îëèìïèàäå ïî
òåõíîëîãèè. Åãî òâîð÷åñêèé ïðîåêò «Êîâðèê-ëÿïà÷èõà, èëè
íîâàÿ æèçíü ìàìèíîãî ïëàòüÿ», áûë ïðèçíàí îäíèì èç ëó÷-
øèõ, à ïî êîëè÷åñòâó áàëëîâ çà òåñòû îí îáîø¸ë âñåõ ó÷àñò-
íèêîâ. Ïðè ýòîì Æåíÿ íå ìîæåò ïåðåäâèãàòüñÿ ïî ãîðîäó
ñàìîñòîÿòåëüíî, åãî âåçäå ñîïðîâîæäàåò ìàìà, è îëèìïèàä-
íûå òåñòû îí ïèñàë áóêâàëüíî «íîñîì», ñ óâåëè÷èòåëüíûìè

Ñóùåñòâóåò
äîñòàòî÷íî

ñâåòà äëÿ
òåõ, êòî õî-
÷åò âèäåòü,
è äîñòàòî÷-

íî ìðàêà
äëÿ òåõ, êòî 

íå õî÷åò.
Áëåç Ïàñêàëü

Ë. Áîáðîâà

Êàêîå ìåñòî â æèçíè ñâîèõ

ó÷åíèêîâ ÿ îòâîæó ñåáå?
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ñò¸êëàìè â ðóêå. Ê ñîæàëåíèþ, íà
îáëàñòíóþ îëèìïèàäó ìû ñ íèì íå
ïîïàëè — ïîäâåëî Æåíèíî çäîðî-
âüå. Êðîìå ïðîáëåì ñî çðåíèåì, ó
íåãî öåëûé áóêåò äðóãèõ ñåðü¸çíûõ
çàáîëåâàíèé. Íî êàêîé õàðàêòåð!
Â ýòîì ãîäó îí ðàáîòàåò íàä íîâûì
òâîð÷åñêèì ïðîåêòîì, íàñòðîåí íà
ïîáåäó, è åãî íèñêîëüêî íå ñìóùàåò,
÷òî îí åäèíñòâåííûé ìàëü÷èê â íî-
ìèíàöèè «Êóëüòóðà äîìà».

Îëåã, Æåíèí ñîñåä ïî ïàðòå,
ñåãîäíÿ âïåðâûå ïðèø¸ë ïîñëå äîë-
ãîãî îòñóòñòâèÿ: åìó ñäåëàëè íå-
ñêîëüêî îïåðàöèé â Ñàíêò-Ïåòåðáóð-
ãå. Óâèäåâ äâà êðîâàâûõ ïÿòíà âìåñ-
òî åãî ãëàç, ÿ íå ñðàçó ñìîãëà ñïðà-
âèòüñÿ ñ ñîáîé, ýòî îí ïðè÷èíà ìîå-
ãî «áîëüíîãî» ãîðëà ñåãîäíÿ. Ñåð¸-
æè, Âåðîíèêè, Êîëè, Âîëîäè, Êàòè,
ßíû, Çèíû… Âñå ìîè ó÷åíèêè îòíî-
ñÿòñÿ ê êàòåãîðèè äåòåé, êîòîðàÿ íà-
õîäèòñÿ â îñîáî òðóäíûõ óñëîâèÿõ è
ÿâëÿåòñÿ íàèìåíåå çàùèù¸ííîé ÷àñ-
òüþ íàøåãî îáùåñòâà. Ïî íàøèì
øêîëüíûì ìåðêàì, Îëåã, êîòîðîìó
ãðîçèò ïîëíàÿ ñëåïîòà, åñëè íå
óäàñòñÿ ñïàñòè îñòàòêè çðåíèÿ íà
åäèíñòâåííîì âèäÿùåì ãëàçó, —
ñ÷àñòëèâ÷èê, âåäü ó íåãî çàìå÷àòåëü-
íûå ðîäèòåëè, åãî ëþáÿò, î í¸ì çàáî-
òÿòñÿ. Äàëåêî íå âñåì ðåáÿòàì òàê
ïîâåçëî â æèçíè. Ó ìíîãèõ íåáëàãî-
ïîëó÷íûå ñåìüè, íåêîòîðûå êðóãëûå
ñèðîòû, áîëüøèíñòâî — ñèðîòû ïðè
æèâûõ ðîäèòåëÿõ. Øêîëà áåç ïðå-
óâåëè÷åíèÿ ñòàëà äëÿ íèõ äîìîì, ðî-
äèòåëüñêèì äîìîì. Êàêàÿ ðîëü â òà-
êîé øêîëå îòâîäèòñÿ ïåäàãîãó? Êà-
êèå öåëè äîëæíû áûòü ïîñòàâëåíû
âî ãëàâó óãëà, ÷òîáû ýòè äåòè íå ÷óâ-
ñòâîâàëè ñåáÿ óùåðáíûìè è ñìîãëè
ðåàëèçîâàòü ñåáÿ êàê ëè÷íîñòü? È,
íàêîíåö, êàêîå ìåñòî â æèçíè ñâîèõ
ó÷åíèêîâ ÿ îòâîæó ñåáå?

«Íàâåðíîå, ÿ ñòàðåþ, ðàáîòàÿ
â îáùåîáðàçîâàòåëüíîé øêîëå, íèêîã-
äà òàê íå æàëåë äåòåé, êàê æàëåþ òå-

ïåðü èíòåðíàòîâñêèõ», — ïðèçíàëñÿ
â «Ó÷èòåëüñêîé ãàçåòå» äèðåêòîð êîð-
ðåêöèîííîé øêîëû-èíòåðíàòà èç Îì-
ñêîé îáëàñòè («ÓÃ» ¹ 6, 2008 ã.). Æà-
ëåòü è ëþáèòü — âîò äâà êëþ÷åâûõ
ãëàãîëà, áåç êîòîðûõ ÿ íå ìîãó ïðåä-
ñòàâèòü ðàáîòó ïåäàãîãà. Íà ìîé
âçãëÿä, ñåãîäíÿ ñëîâî æàëîñòü ñîâåð-
øåííî íåçàñëóæåííî ïðèîáðåëî íåãà-
òèâíûé ñìûñë. Âåäü æàëîñòü — îòëè-
÷èòåëüíàÿ ÷åðòà íàøåãî íàðîäà ñî
âðåì¸í Äðåâíåé Ðóñè, â ñëîâàðå
Â.È. Äàëÿ òðàêòóåòñÿ êàê «ñîñòðàäà-
íèå, ñîáîëåçíîâàíèå». «Âàì íå êà-
æåòñÿ, ÷òî çäåñü áîëüøå, ÷åì ëþ-
áèò? — çàìåòèë â îäíîì èç èíòåðâüþ
íàø çàìå÷àòåëüíûé àðòèñò Åâãåíèé
Ìàòâååâ. — Æàëååò — çíà÷èò, áåðå-
æ¸ò, çàùèùàåò. Êàê ïòåí÷èêà â ðóêå,
êîòîðûé âûïàë èç ãíåçäà…» Èìåííî
òàê, êàê ïòåí÷èêà, êîòîðîìó íóæíî ïî-
ìî÷ü íàó÷èòüñÿ ëåòàòü.

Äà, îíè ðàçíûå, ýòè ïòåí÷èêè,
èíîãäà êîëþ÷èå è çàìêíóòûå, ïîðîé
ãðóáûå, è ïðè ýòîì ÷àñòî ñòðàäàþò,
ðàíÿ ñåáÿ î ñâîè æå êîëþ÷êè. Ïðè÷è-
íà ýòîé ãðóáîñòè è êîëêîñòè â óòðàòå
äîâåðèÿ ê íàì, âçðîñëûì. È êîìó, êàê
íå íàì, ó÷èòåëÿì, íåîáõîäèìî âåðíóòü
ýòî äîâåðèå, çàñëóæèòü, åñëè õîòèòå,
÷òîáû âçîøëè â äóøå ðåá¸íêà ðîñòêè
«ðàçóìíîãî, äîáðîãî, âå÷íîãî», à íå
îáèäà è ðàçî÷àðîâàíèå.

Èíîãäà ñîâåðøåííî áåçîáèä-
íûå, íà ïåðâûé âçãëÿä, ñèòóàöèè ìîãóò
ïðè÷èíèòü áîëü ðåá¸íêó. Êòî èç íàñ
ñîìíåâàåòñÿ â òîì, ÷òî ñïàäàþùàÿ íà
ãëàçà ÷åëêà — ýòî ïëîõî? «Ïðè÷¸ñ-
êå — ïåäàãîãè÷åñêóþ çàáîòó!» — ñòà-
ðàòåëüíî çàïèñûâàþ â òåòðàäü íà êóð-
ñàõ ïîâûøåíèÿ êâàëèôèêàöèè. Íî êàê
îáúÿñíèòü ýòî Þëüêå, êîòîðàÿ ïðÿ÷åò
ïîä äëèííîé ÷åëêîé ñâîé èñêóññòâåí-
íûé ãëàç? Å¸ ìàìà ðàññêàçàëà ìíå, ÷òî
äîêòîð íå ñìîã ïîäîáðàòü ïðîòåç òî÷-
íî ïî öâåòó, ïîòîìó ÷òî ó Þëè ãëàçà
íåîáûêíîâåííîé ãîëóáèçíû, êàê îñêî-
ëî÷êè íåáà… Þëÿ — ìîÿ ãîðäîñòü.
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Âîò óæå âòîðîé ãîä ïîäðÿä îíà ïî-
áåæäàåò íà ãîðîäñêîé îëèìïèàäå ïî
òåõíîëîãèè, ìíîãî ðàç ñòàíîâèëàñü
ïðèç¸ðîì Äîíñêîé àêàäåìèè íàóê
þíûõ èññëåäîâàòåëåé: å¸ ðóêè òâîðÿò
êðþ÷êîì íàñòîÿùèå øåäåâðû. À ÷¸ë-
êà?.. ×¸ëêà åé ñîâåðøåííî íå ìåøàåò,
ñêîðåå, íàîáîðîò, ïðèäà¸ò óâåðåííîñ-
òè, ïîçâîëÿåò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ êîì-
ôîðòíî. Èìåþ ëè ÿ ïðàâî â äàííîì
ñëó÷àå ïðîÿâëÿòü «ïåäàãîãè÷åñêóþ
çàáîòó»? Äóìàþ, íåò.

Íåäîñòàòî÷íî â ñîâåðøåíñòâå
îâëàäåòü òåõíèêîé, ïðî÷èòàòü ìíîæå-
ñòâî óìíûõ êíèã, íóæíî ÷óâñòâîâàòü
ó÷åíèêà, îñîçíàâàòü îòâåòñòâåííîñòü
çà åãî ñóäüáó, çà ðàçâèòèå åãî ëè÷íîñ-
òè. Íå «âîñïèòûâàòü è ôîðìèðîâàòü»,
à ïîìîãàòü ñòàíîâèòüñÿ òàêèì, êàêèì
îí ñïîñîáåí, õî÷åò áûòü. Ïîìîãàòü
òåðïåëèâî, äåëèêàòíî è ñ ëþáîâüþ.
Èç óðîêà â óðîê, êàæäûé äåíü…

Ó Þðèÿ Äàâûäîâè÷à Ëåâèòàíñêîãî åñòü çàìå÷àòåëüíûå ñòðîêè:
Íî âîò ãëàçà — îíè óõîäÿò íàâñåãäà,
Êàê íåêèé ìèð, êîòîðûé òàê è íå îòêðûëè,
Êàê íåêèé Ðèì, êîòîðûé òàê è íå îòðûëè,
È íå îòðûòü óæå, è â ýòîì âñÿ áåäà.

Íå äóìàþ, ÷òî èìååò ïðèíöèïèàëüíîå çíà÷åíèå, â êàêîé øêîëå ìû ðàáî-
òàåì è ñ êàêèìè äåòüìè, êàêîé ïðåäìåò âåä¸ì. Âàæíî, ÷òîáû ìèð êàæäîãî íàøå-
ãî ó÷åíèêà áûë îòêðûò.
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