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Фа куль та тив по ис то рии. В клас се теп ло, уют но, не мно го сон но и пах-
нет ва ни лью. Это фир мен ный за пах Ни ны Се мё нов ны — на ше го 

учи те ля ис то рии. Она да ма в воз ра с те, дав но уже ос ча ст лив лен ная мно-
же ст вом вну ков, но про дол жа ю щая, к на ше му удо воль ст вию, ра бо тать. 

У Ни ны Се мё нов ны до б рое ли цо, бли зо ру кие гла за за тол сты ми лин за ми 
оч ков, мяг кие ру ки. Внеш не ба буш ка ба буш кой, но учи тель до са мых 
кор ней в каж дом сло ве, же с те, по во ро те го ло вы. Да же ес ли, не зная её, 
встре тишь на ули це, то не оши бёшь ся — учи тель ни ца. 

Вот и сей час, стоя к нам спи ной, она с чёт ким по сту ки ва ни ем пи шет 
ме лом на до с ке, не на се кун ду не пре кра щая кон тро ли ро вать класс. И я 
это чув ст вую на се бе.

— Фё до ро ва, пе ре стань ле тать в не бе сах и вер нись на зем лю.

При гла ше ние впол не кон крет ное, и я су е тли во вздра ги ваю, пы та ясь изо-
б ра зить на ли це пол ней шее вни ма ние и по чи та ние к пред ме ту.

— Так, где же мы те перь, Ма рия? — с не ко то рой ехид цей спра ши ва ет 
ме ня Ни на Се мё нов на.

Мой от вет не леп и при ми ти вен, я это по ни маю, но всё рав но пы та юсь 
от ве тить: «В клас се, Ни на Се мё нов на».

— Ну, это ты у нас в клас се, а вот мы уже дав нень ко, су да ры ня, на ре ке 
Бе ре зи не, и чис ло у нас се го дня 16 но я б ря 1812 го да по ста ро му сти лю. 
Те бе это ни о чём не го во рит?

IPod от ды ха ет в ско ро сти об ра ще ния к па мя ти, по срав не нию со мной. 

Я пе ре би раю в го ло ве в хро но ло ги че с ком по ряд ке со бы тия, свя зан ные 
с вой ной 1812 го да, пы та ясь вы та щить из глу бин па мя ти нуж ное, 
при этом, уже на чи наю от вет. 
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— Ну, Ни на Се мё нов на, как же, ко неч но, 
го во рит. Это же… это… вот, — тя ну я, но тут 
осо знаю, что по иск за кон чен, и из глу бин 
па мя ти вы ска ки ва ет эн цик ло пе ди че с кое 
оп ре де ле ние, ко то рое я и вы ст ре ли ваю Ни не 
Се мё нов не: «Сра же ние на Бе ре зи не — бои 
28–29 но я б ря меж ду фран цуз ски ми кор пу са-
ми и рус ски ми ар ми я ми Чи ча го ва и Вит ген-
штей на на обо их бе ре гах ре ки во вре мя пе ре-
пра вы На по ле о на в хо де Оте че ст вен ной вой-
ны 1812 го да».

Ни на Се мё нов на смо т рит на ме ня сво им при-
выч ным одо б ря ю ще-осуж да ю щим взгля дом, 
слег ка по ка чи вая го ло вой, мол, знаю я, что не 
слу ша ла, но ведь вы кру ти лась же.

— А ска жи-ка мне, Ма рия, ка кое из со бы тий 
той вой ны фран цу зы счи та ли для се бя глав-
ным? 

Ну, зря, что ли де вять лет в шко ле учусь. 
У ме ня сра ба ты ва ет ре ак ция про фес си о наль-
ной от лич ни цы, а зна чит, за зу б рен ное од наж-
ды вы ска ки ва ет сра зу, и я вы даю тор же ст ву ю-
ще: «Бо ро ди но!»

— А у ко го есть дру гое мне ние? — при щу ри-
ва ет ся за оч ка ми Ни на Се мё нов на.

Класс на чи на ет мо но лит но гу деть, под дер жи-
вая ме ня, мол ин тел ли гент ные лю ди — ис то-
рию зна ем. Толь ко Иль гиз с зад ней пар ты 
пы та ет ся блес нуть эру ди ци ей и с амп луа все-
знай ки вы да ёт: «Зна е те, Ни на Се мё нов на, а я 
счи таю, что это взя тие Моск вы».

— А вот са ми фран цу зы счи тали по-дру го-
му, — об ре за ет его Ни на Се мё нов на.

Она бе рёт со сто ла кни гу, на вер ное, свою 
ро вес ни цу, от кры ва ет за клад ку и на чи на ет 
чи тать: «По ход Ве ли кой ар мии в Рос сию ос та-
вил мне са бель ный шрам у пле ча в бою под 
Гжат ском и поч ти смер тель ный укус в грудь 
баш кир ской стре лы в страш ной бит ве при 
Бе ре зи не. Мно гое ви дел я и мои кон ные еге ря 
за 15 лет в по хо дах, ког да мы шли за им пе ра-
то ром: кро ва вые бит вы, ко то рые сме ня ли 
од на дру гую, по ко рён ные стра ны и го ро да, 

ды мы и пе пе ли ща, зем ли, обиль но по ли тые 
кро вью фран цу зов и на ших не при яте лей. 

Но ни что не ос та ви ло во мне и мо их то ва ри-
щах та ко го сле да, как сра же ние при Бе ре зи-
не… Рус ские, на стиг нув шие нас на краю сво ей 
зем ли в яро с ти бы ли по доб ны гне ву бо жь е му. 
Они сме та ли с об ле де не лых бе ре гов и го ря-
щих мос тов ос тат ки Ве ли кой ар мии, ко то рая 
пред став ля ла со бой пе чаль ное зре ли ще. Все 
чи ны пе ре ме ша лись: ни ору жия, ни во ен ной 
вы прав ки! Сол да ты, офи це ры, да же ге не ра-
лы, по кры тые лох мо ть я ми, вме с то обу ви 
имев шие об рыв ки ко жи или сук на, еле при-
вя зан ные при по мо щи те се мок! 

Не мно гие ча с ти ещё пы та лись ока зать со про-
тив ле ние, но боль шей ча с тью фран цуз ская 
ар мия бы ла ог ром ной тол пой, в ко то рой пе ре-
ме ша лись ты ся чи лю дей раз лич ных на ци о-
наль но с тей, шум но го во ря щих на всех ев ро-
пей ских язы ках и не име ю щих воз мож но с ти 
по ни мать друг дру га и объ е ди нён ные те перь 
толь ко од ним чув ст вом- ужа сом.

Спа се ние мни лось на том бе ре гу, ку да на ка ну-
не ушёл Им пе ра тор и мно гие пы та лись пе ре-
пра вить ся вплавь, — уда лось это не ко то рым, 
боль шин ст во же уто ну ло: льди ны их уно си ли 
или раз ре за ли на ча с ти при столк но ве нии… 
Та ким об ра зом, за кон чил ся са мый страш ный 
эпи зод рус ско го по хо да.

29-го ут ром я по се тил то ме с то, где был мост; 
ре ка поч ти сов сем за мерз ла, и мо гиль ная ти ши-
на сме ни ла зву ки бра ни. Ос тат ки фран цуз ской 
ар мии по кры ва ли всю рав ни ну и име ли ужас-
ный вид. Вмерз шие в лёд, ра зо рван ные яд ра ми, 
из руб лен ные саб ля ми ле жа ли ты ся чи тру пов 
и пред став ля ли со бой зре ли ще до то го и по сле 
не ви дан ное мной. По ка тый бе рег Бе ре зи ны 
был чёр но-крас ным от за мерз шей кро ви. Так 
Рос сия мсти ла за свою по ру ган ную честь, от мы-
вая её на шей кро вью. Я смо т рел на это и слё зы, 
за мер зая, тек ли по мо им ще кам…»

Ни на Се мё нов на за кры ва ет кни гу и го во рит: 
«Это на пи сал Жан-Ба тист Мар бо — один из 
са мых ав то ри тет ных ис то ри ков на по ле о нов-
ских войн, оче ви дец тех со бы тий и от важ ный 
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офи цер. Да вай те бу дем счи тать его мне ние 
зна чи мым для нас. Ну, а те перь, на вер ное, 
бу дем за кан чи вать. За да ние на до с ке, по вод 
для раз мы ш ле ний у вас есть. Про дол жим 
те му в сле ду ю щий раз».

Класс ожил, за шу мел, за про щал ся. Я не 
то роп люсь. Ме ня, ко неч но, зо вут: «Маш, ну 
ты что? Мы те бя ждём!». Веж ли во от ма хи ва-
юсь, мол, да вай те се го дня без ме ня, а са ма 
про са чи ва юсь к Ни не Се мё нов не с во про сом: 
«Ни на Се мё нов на, мож но эту ва шу кни гу 
по чи тать?». 

Она улы ба ет ся: «Ко неч но, Ма ша, но не на дол-
го. До го во ри лись?!» Я бла го дар но ки ваю, 
и в мои ру ки ло жит ся уве си с тый том, 
на об лож ке ко то ро го на пи са но «Фран цу зы 
в Рос сии. 1812 г. По вос по ми на ни ям со вре-
мен ни ков-ино ст ран цев».

Я уже знаю, что бу ду чи тать всю ночь, пре одо-
ле вая стрем ле ние ма мы за гнать ме ня 
в по стель. За тём ным ок ном бу дут си не вой 
от ли вать су г ро бы, мо роз но ис крить ся сне-

жин ки, а я вслед за про чи тан ным по плы ву по 
вол нам сво ей фан та зии.

Мне пред ста вит ся по след ний, ос тав ший ся 
в жи вых на бе ре гу Бе ре зи ны, фран цуз ский 
сол дат. Все гда ведь есть кто-то по след ний. 
Уже сго ре ли мос ты, льди ны унес ли тру пы, 
а на том бе ре гу, от да ля ясь от страш но го ме с-
та, та ет тол па, ко то рая ког да-то бы ла ар ми ей. 
Стре ми тель но при бли жа ют ся рус ские пол ки 
Чи ча го ва и Вит ген штей на.

Кру гом гряз ный, про пи тан ный кро вью снег. 
25 ты сяч уби тых фран цу зов — це на по след не-
го боя на рус ской зем ле. Ду ет зло ве щий, во ю-
щий ве тер, не сёт над зем лей ме тель, ко то рая 
за ме та ет сле ды. Всё кон че но. О чём ты ду ма-
ешь, фран цуз ский сол дат, бро шен ный и об ре-
чён ный на чу жой зем ле в эту ми ну ту? Что 
те бе вспо ми на ет ся? 

На вер но вспо ми на ешь, как про во жа ли те бя, 
бра во го гу са ра из Ту лу зы в рус ский по ход, 
и ты гром ко кри чал, что ско ро вер нёшь ся 
вме с те с бо га ты ми тро фе я ми. 

Мост через Березину. Худ. Ю. Фалат. 1890 г. 
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Или про плы ва ет пе ред тво им взо ром, как 
гар це вал ты че рез Поль шу, и по ляч ки бро са-
ли те бе бу ке ты цве тов. Ах, как тог да то пор щи-
лись твои усы, как лад но си де ли на те бе чак-
чи ры, как си ял га лун на мен ти ке, и весь мир 
ка зал ся пы лью под ко пы та ми тво е го ко ня.

Что мо жешь ты ещё вспом нить? Объ я тия 
мар ки тант ки по сле яро ст ной кон ной ата ки 
под Смо лен ском, ког да вы в лоб со шлись 
с ка за чь ей ла вой, а мо жет быть то, как был 
убит под то бой конь на Бо ро дин ском по ле? 

Как ра до ст ны бы ли по бе ды, и сколь тя жек 
был час от ступ ле ния, ког да ты уво дил свой 
эс ка д рон из по чер нев шей, обуг лен ной Моск-
вы. Мо жет быть, сто ит пе ред тво и ми гла за ми 
Ста рая Смо лен ская до ро га, на ко то рой вме с то 
вер сто вых стол бов за мерз шие тру пы фран цу-
зов, ис пан цев, бель гий цев и про чих, кто 
со став лял гор дость Ве ли кой ар мии, а те перь 
ста ли до бы чей для во ро нья.

Где твои чак чи ры, гу сар, где мен тик, где мед-
ве жья шап ка с крас ным сул та ном? Дож дёт ся 
ли те бя в Ту лу зе твоя же на с де ть ми? А мо жет 
про сто по мя нет и оп ла чет, не зная, где ты 
при нял свой по след ний час.

Ка кая бу дет твоя судь ба, по след ний сол дат 
фран цуз ской ар мии, ос тав ший ся на рус ском 
бе ре гу Бе ре зи ны? 

Мо жет быть, не бу дет ни ка кой боль ше судь-
бы, а че рез не сколь ко ми нут прон зит те бя 
пи кой ли хо на ле тев ший ка зак, и ты упа дёшь 
мёрт вый к сво им то ва ри щам на зем лю.

А мо жет быть, опу с тишь ся обес си лен ный на 
снег и за мерз нешь, как за мерз ли мно гие из 
тво е го эс ка д ро на по до ро ге от Смо лен ска 
к Бе ре зи не.

А мо жет те бе по ве зёт, и те бя возь мут в плен. 
Про го нят по про чи щен но му зим ни ку, за ве-
дут в де рев ню и по са дят в кон ский са рай. Там 
бу дет теп ло, а рус ские жен щи ны при не сут 
хле ба и мо ло ка, на кор мят те бя. Са ми же бу дут 
смо т реть, и взды хать, жа лея: «сер деш ный, 
из го ло дал ся-то как». А по том от да дут ба ри ну, 

ко то рый при ютит те бя в ка че ст ве гу вер нё ра 
для сво их де тей.

А мо жет быть, от пу с тят и тог да ты, про плу тав 
по до ро гам Ев ро пы, сла ва бо гу, до бе рёшь ся 
до мой к же не и де тям.

А по ка ты по след ний сол дат фран цуз ской 
ар мии на бе ре гу Бе ре зи ны. Ты быв ший сол-
дат быв шей Ве ли кой ар мии, и ар мия твоя 
раз би та, и ты уже не по хож на сол да та.

На вер ное, ты про сто рож дён мо ей фан та зи ей, 
а мо жет и был та кой Пьер или Жан дей ст ви-
тель но, да, ско рее все го, та ких, как ты, бы ли 
сот ни бро ше ны в ту ночь на бе ре гу. Для ме ня 
это не име ет ни ка ко го зна че ния, так как этот 
по след ний сол дат — про сто сим вол ве ли чия 
мо ей дер жа вы. 

Ска за но бы ло од наж ды ве ли ким и бла го вер-
ным кня зем Алек сан д ром Нев ским: кто 
с ме чом к нам при дёт, тот от ме ча и по гиб нет. 
И до ба вить к это му хо чет ся: и бу дет у каж до го 
своя Бе ре зи на.

Я от кры ваю гла за и улы ба юсь от ощу ще ния 
ма ми ной за бо ты. Чи та ла на ди ва не, а про сну-
лась в сво ей мяг кой кро ват ке. Под ще кой за ме-
ча тель ная кни га, пах ну щая вре ме нем и ва ни-
лью.

«Подъ ём» — ко ман дую я се бе, и вклю чаю 
ав то мат уп рав ле ния на про грам му «ут ро».

Че рез пол ча са я уже умы тая, сы тая, при че-
сан ная, об ла чён ная в ка дет ский ки тель хва-
таю сум ку и мчусь к две ри.

«Книж ку-то не за бы ла?» — кри чит мне уже 
поч ти вслед ма ма.

Да нет, не за бы ла!

И не за бы ла глав ное, что уз на ла, про чи тав её.

Ещё бе гу, хру с тя сне гом под са пож ка ми, а уже 
рас па хи ва ет ся, пру жи ня школь ная дверь. Вот 
я уже от цо ки ваю лю би мые сто двад цать ша гов 
по школь ным ко ри до рам, вот ле ст ни ца вниз, 
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вот по во рот, вот бе лая дверь, вот веч ный, 
став ший род ным за пах кре ма для обу ви 
и ка ра ме лек. 

Здрав ст вуй, кор пус, — это я!

А в две рях — Ни на Се мё нов на.

«Вот книж ка» — про тя ги ваю я ей то мик, 
с ко то рым уже срод ни лась.

— Ну и как? — спра ши ва ет она ме ня.

— Для всех вра гов бу дет своя Бе ре зи на — 
от ве чаю я ей.

— Мо ло дец! — по лу чаю я глав ную оцен ку 
в сво ей жиз ни, и в этот раз мне не хо чет ся ни 
с кем спо рить, так я со глас на в том, что я 
мо ло дец!

Но мо ло дец не по то му, что ещё од ну книж ку 
про чи та ла, а по то му, что по чув ст во ва ла се бя 
на след ни цей и пра во пре ем ни цей тех, кто две-
с ти лет то му на зад очи с тил на шу зем лю от 
вра га до по след не го сол да та.

Мы из по ко ле ния в по ко ле ние на сле ду ем 
Ро ди ну, хо тя ино гда и не осо зна ём это. 
А ино гда всё так при чуд ли во пе ре пле та ет ся. 

Я уже поч ти на пи са ла эту ста тью, ког да ста ла 
го то вить к кор пус но му ме ро при я тию, по свя-
щён но му Дню По бе ды, до клад о мо ём пра де-
де — млад шем сер жан те 467-го от дель но го 
са пёр но го ба та ль о на 32-й Крас но зна мён ной 
стрел ко вой ди ви зии Фё до ре Фё до ро ве. Он 
по гиб под Моск вой в де ка б ре 1941 го да 
и в се мье, фак ти че с ки, нет о нём ни ка кой 
ин фор ма ции. 

При шлось по рыть ся в ис точ ни ках, съез дить 
в ар хив, по си деть в биб ли о те ке. И вот тут 
ме ня ожи да ло поч ти ми с ти че с кое от кры тие.

Ока зы ва ет ся, в ок тя б ре 1941 го да 32-я Крас но-
зна мен ная стрел ко вая ди ви зия ве ла бои с фа ши-
с та ми в рай о не Бо ро дин ско го по ля, и ей бы ло 
пе ре да но, для под ня тия бо е во го ду ха, од но из 
ис то ри че с ких зна мён пол ков — уча ст ни ков вой-
ны 1812 го да. Но не это по ра зи ло ме ня. 

По ра зи ло то, что 32-й Крас но зна мен ной 
стрел ко вой ди ви зии в этих бо ях про ти во сто-
ял 638-й фран цуз ский пе хот ный полк, вхо-
див ший в со став 7-й ба вар ской пе хот ной 
ди ви зии вер мах та. Мой пра дед во е вал с фран-
цу за ми на Бо ро дин ском по ле!

Вот что пи шет быв ший на чаль ник шта ба 4-й 
не мец кой ар мии Г. Блю мен т рит в ме му а рах:  
«Че ты ре ба та ль о на фран цуз ских до б ро воль-
цев, дей ст во вав ших в со ста ве 4-й ар мии, ока за-
лись ме нее стой ки ми. У Бо ро ди на фельд мар-
шал фон Клю ге об ра тил ся к ним с ре чью, 
на пом нив о том, как во вре ме на На по ле о на 
фран цу зы и нем цы сра жа лись здесь бок о бок 
про тив об ще го вра га — Рос сии. На сле ду ю щий 
день фран цу зы сме ло по ш ли в бой, но, к не сча-
с тью, не вы дер жа ли ни мощ ной ата ки про тив-
ни ка, ни силь но го мо ро за и ме те ли. Та ких 
ис пы та ний им ещё ни ког да не при хо ди лось 
пе ре но сить. Фран цуз ский ле ги он был раз гром-
лен, по не ся боль шие по те ри от ог ня про тив ни-
ка. Че рез не сколь ко дней он был от ве дён в тыл 
и от прав лен на За пад».

Не о том на пом нил фон Клю ге. Ему на до 
бы ло рас ска зать фран цу зам (да и сво им нем-
цам) о том, чем всё за кон чи лось. Уро ки ис то-
рии по вто ря ют ся для тех, кто их пло хо учит.

А мы свои уро ки учим хо ро шо и зна ем, что 
по сле лю бо го на ше ст вия на на шу зем лю, враг 
унич то жа ет ся до по след не го сол да та, и это 
за ло же но в на шей об щей па мя ти. Так бы ло, 
так есть и так бу дет все гда.

Честь имею! Ка дет Фё до ро ва.


