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Антон Зверев

Как сделать школу более терпимой к переменчивому миру, где «правильных 
ответов» явно для всех не хватает…

МАНИЯ ПРАВОТЫ.
Глобальная болезнь образования

мы норовим по кусочкам, по деталькам 
починить, на самом деле — живой орга-
низм, разбухший за пару веков в двадцать 
раз — с детского сада до аспирантуры, 
и превратившийся в огромного прожорли-
вого монстра, который вдобавок всё время 
болеет от переедания. Ему не мелкие при-
мочки, а диагноз и хорошее лечение необ-
ходимы. Чтобы монстр поправился и стал 
здоровым социальным организмом (не 
сосущим деньги из бюджета, а, напротив, 
его наполняющим), нужно, на мой взгляд, 
ликвидировать явный разрыв между целью 
всех занятий и содержанием венчающих 
их экзаменов.

Тест, экзамен, опрос нужно сделать 
функциональным, то есть соответс-
твующим тому, чему реально обучают 
учеников и студентов. Нужно всерьёз 
заняться процедурой опроса: сделать 
легко доступным необходимый для отве-
та справочный материал. Ученики спра-
вятся. Даже с пресловутой «коньюгацией 
инфузорий».

Диагноз — раздвоение идентичности

Что значит «школа не может 
передавать знания»? А чем же, 
по-вашему, она испокон веку зани-
мается? И что же как не знания 
выпускники предъявляют экзаме-
наторам из года в год? Диагноз — 
раздвоение идентичности

Увы! Мысль, столь бесспорная для 
меня, не стала аксиомой со времён 
замечательного философа Джона 
Дьюи, которому удалось перевести 
в научную прозу все поэтические 
максимы древних, начиная с инду-
сов и китайцев, о том, что ничему 
новому человека научить нельзя. 
Для большинства она так и оста-
лась парадоксом. Самое главное — 
осталась неслыханной крамолой 
для тех, кто учит (и мучает, требуя 
непосильной гипертрофии и пере-
напряжения памяти) бедных детей. 
И, разумеется, студентов.

Вся мировая система класс-
школьного образования, которую 
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Похоже, этот тривиальный вроде бы приём 
может действительно вернуть школу к честной, 
продуктивной, интересной жизни.

Даже по наследству не передаются

Что проверяют на экзамене? Овладение уто-
пией якобы переданного школой знания. Как 
показал ещё Дьюи, «готовое знание» нельзя 
передать, потому что у каждого оно возникает 
как своя функция от опыта. На самом деле 
можно передать (и с некоторым трудом запом-
нить) какой-нибудь текст, но, к сожалению, 
не знание, позволившее его породить. Однако, 
чтобы сохранить видимость успешного препо-
давания или учёбы, учителя заставляют запоми-
нать, а ученики силятся запомнить (и до обид-
ного быстро забывают) тексты стандартных 
учебников: формулы, законы, определения, 
описания, таблицы и любые другие знаковые 
прописи.

Всё это происходит не по чьей-то злой воле 
или скудоумию. Все стараются, как могут, сде-
лать обучение полезным. В учебниках любого 
предмета полно задач, взятых прямо из жиз-
ни. Начнём с арифметики с её бессмертными 
задачками на яблоки, копание земли, наполне-
ние бассейнов. В химии и физике тоже обычно 
учат, как правильно определить состав вещест-
ва, в каких пропорциях их смешивать, до какой 
температуры нагревать, какую силу приложить 
к гвоздю, чтобы вошёл в доску (по формуле 
второго закона Ньютона). Географы дают очень 
важные сведения о границах стран и континен-
тов, населении городов и стран, их экономике. 
Именно это все «проходят» и «сдают» наши 
покорные и непокорные питомцы. А потом 
почему-то никак не могут припомнить столицу 
соседней республики, решая воскресный крос-
сворд, и уж совсем немеют, если вдруг встреча-
ются нос к носу с англоговорящим иностранцем.

Почему же пресловутые знания исчезают из на-
шей памяти с такой замечательной скоростью?

Для начала давайте разведём метафору 
«память» (которую считается вполне при-
личным выдавать за синоним «ума-разума», 
«мудрости», «кругозора», «сообразительнос-
ти») и тот реальный орган, который позволяет 
защищать рассудок от перегрузки информацией, 

поступающей в него непрерывно по всем 
каналам. Эту информацию о внешнем 
мире нужно учитывать чаще всего 
прямо здесь и сейчас, притом не медля: 
камешек на дороге, выбоинку на лес-
тничной ступеньке, чьё-то выражение 
лица, сюжет очередной серии кино под 
названием «Жизнь» — ну, словом, всё, 
что происходит рядом и вокруг. Но если 
всё это останется в сознании навек, если 
не будет забыто, то база данных может 
просто перегреться, лопнуть, или всё 
в ней — перепутаться. Именно для того, 
чтобы этого не произошло, и существуют 
такие органы, как память, очищающая 
сознание для восприятия новой, следу-
ющей за старой по очерёдности, но не 
по важности информации. В чём-то она, 
наша память, подобна иным мышцам 
вроде тех, что обеспечивают (извините 
эту прозу жизни) перистальтику кишеч-
ника, чтобы очистить его для приёма 
новой пищи. Все слышали, что йоги спо-
собны управлять мышцами кишечника 
не хуже, чем европейцы — мышцами 
своего дыхательного аппарата (задержи-
вая дыхание) или же функцией памяти, 
произвольно задерживая в ней то, что 
кому-то сейчас кажется первостепенно 
важным и крайне полезным. Скажем, 
хронологию важнейших политических 
событий ХVII века. Но так же, как 
задерживать дыхание или кишечную 
перистальтику нельзя слишком долго 
(организм, защищая себя, всё равно 
автоматически запустит их без нашего 
ведома), так и память неумолимо сотрёт 
и забудет всё то, что перестало быть 
важным для выживания, дабы заготовить 
«место» для свежих, более уместных 
здесь и сейчас сведений.

До полного аутизма такие опыты над 
ни в чём неповинными детьми, к счастью, 
пока не доводят, но от этого не легче. 
Память из органа физиологического 
забывания мало-помалу превращается 
(скажем спасибо школьным процедурам!) 
в орган гипертрофированного запомина-
ния. Знаете, до каких фантастических 
размеров некоторые фермеры доводят 
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принудительным кормлением печень гуся? 
Кажется, она увеличивается раз в тридцать. 
Что-то аналогичное делает и школа с памятью 
отличников. Остальные покидают классы с ма-
ло повреждённой памятью, но и с неразвитой 
сообразиловкой. Они научились в классах вот 
чему: раздувать своё оперативное фактохра-
нилище к экзамену (ну, будто бы это какой-
то мешок), а затем быстренько освобождать 
(забывать!) ради новой порции текстов.

Да, но соображаем-то мы (за пределами 
школы), думаем, решая насущные, в том 
числе технические задачи, вовсе не обязатель-
но обращаясь к памяти. Для этого Господь 
придумал другой орган — разум, сознание, 
соображение. Некоторые проявления его 
и называют «знаниями». Он развивается 
(как всякий другой орган — на основе 
жизнедеятельности всего организма, вклю-
чая и память, конечно) в основном за счёт 
того, что так же условно именуют «опы-
том». Во многих случаях опыт разных людей 
существенно совпадает и их знания оказыва-
ются почти однозначно одинаковыми — таб-
лица умножения, некоторые популярные 
стихи, цитаты, песни, анекдоты, поговорки. 
Но не потому, что всё это когда-то каждому 
загрузили в память и скомандовали там пос-
лушно ждать экзамена (как те же «дважды 
два» или «В лесу родилась ёлочка») — в го-
товом виде. Вовсе нет. Как и слова родного 
языка, всё это тоже ни секунды не хранится 
в памяти, а каждый раз порождается зано-
во нашим сознанием. То бишь извлекается 
откуда-то непроизвольно, самотёком. По ходу 
будничного разговора, сочинения доклада или 
обычных размышлений про себя.

И вот это-то наше умение мыслить, сообра-
жать, ориентироваться в лабиринтах жизни, 
делать выбор — всё, что потом потребуется, 
чтобы стать специалистами и просто чувство-
вать себя людьми, — отнюдь не развивается 
на уроках, пока память заглатывает беско-
нечные тексты и формулы. Учась в школе, 
мы лишь, в лучшем случае, приобретаем опыт 
обращения с учебниками и словарями, ком-
пьютерами и приборами, формулами и чер-

тежами. Решая математические задачи 
и доказывая теоремы, тренируем навык 
манипуляции академическими формула-
ми и абстрактными понятиями. Впрочем, 
опять-таки, кто тренирует, а кто нет.

Невозможно вообще сказать, чему всех 
нас поголовно учит любой, произвольно 
взятый урок. Зато твёрдо известно, чему 
он точно и наверняка не учит — знаниям. 
Но в плане развития личного опыта каж-
дый, конечно, своё получает. Друга или 
врага на всю жизнь, умение ловчить или, 
наоборот, с открытым забралом отстаивать 
свою единственную правду. В этой борь-
бе, как говорит Жванецкий, проявляются 
не взгляды, а характеры. Сам же програм-
мный материал выстроен так, что стимули-
рует развитие одного-единственного, хотя 
и важного для жизни опыта — обращения 
со знаковым материалом: от текстов и кар-
тинок букваря до циклограмм и графиков 
в учебниках «постарше». То есть учебник 
побуждает к поиску и осмыслению зна-
ковой информации. Я бы назвал всё это 
«функциональной грамотой».

Если исходить из элементарной логики, 
то именно эти умения и следовало бы про-
верять на всяком экзамене. И незачем 
гипертрофировать детскую память, набивая 
её цифирью. Выпускнику школы вполне 
достаточно быть функционально грамот-
ным — уметь находить полезную инфор-
мацию для решения предлагаемой пробле-
мы и правильно ею распоряжаться.

Только живой опыт и общение позволяют 
человеку что-то знать

И всё-таки — стоп! Если мы постоянно 
передаём друг другу знания в ходе житей-
ского общения, то почему их точно так 
же невозможно передать и в школе, в уни-
верситете? Если бы это было так, челове-
ческая цивилизация просто не состоялась 
бы, возражают мне. Передаётся же язык 
ребёнку в раннем детстве именно как 
знание, передаётся самая разнообразная 
информация — от текстов песен и правил 
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устного счёта до «Волги, впадающей в Каспий-
ское море».

Но цивилизация, считаю я, основана не на 
передаче знаний, готовых, отлитых в чекан-
ные формулировки, а на опыте свободного 
общения. Так и язык у ребёнка вырастает 
(именно растёт!) в ходе общения с другими, 
а не «передаётся» ему как нечто чужое для 
присвоения. Каждый из нас овладел родным 
языком, как органом общения, накапливая опыт 
общения, а не знания о языке. Причём даже 
норма («правильность») речи каждого из нас 
не передаётся извне (за счёт поправок взрос-
лых), а формируется в опыте так же естест-
венно, как норма управления своими мышцами 
при завязывании шнурков.

Пример с Волгой, впадающей в море, очень 
характерен: эта фраза из учебника географии, 
с лёгкой руки Чехова ставшая штампом, так 
часто повторяется в нашем обиходе, что стала 
частью опыта общения, из которого и вырастает 
своё знание у каждого.

Любому из нас трудно бывает понять, что 
никакого знания передать никому прямо нельзя. 
Можно лишь поставить человека в такие усло-
вия, где расхожий штамп станет его личным 
опытом и знанием. Можно также чуть-чуть 
изменить личный опыт собеседника, сделать 
его в какой-то точке более подробным. Если 
эта подробность стоит чего-то в его жизни, 
то у него может появиться новое знание о том, 
что ему кто-то когда-то говорил или писал. 
Но только в том случае, если эта информация 
имеет значение для его индивидуального опыта, 
содержательное отношение к предмету общения.

Абсолютных истин не бывает

Ещё одна сторона хронического заболевания 
школы — догматизм мышления, твёрдая уве-
ренность в существовании абсолютных истин 
на все случаи жизни, и, следовательно, в том, 
что ответ ученика должен быть единственно 
правильным. Но забывают, что он может быть 
правильным или неправильным в зависимости 
от мнения учителя!

В качестве примера приведу наиболее извес-
тную из проблем такого рода. Как ни пе-

рекраивай период татарского ига 
в содержании отечественной истории, 
само его название вызывает у рус-
ских и татар прямо противоположные 
эмоции. Для одних правильно то, что 
говорится об угнетении бедных русских 
коварными захватчиками-татарами, для 
других — гордость за великие побе-
ды предков над вечно разобщёнными, 
предающими друг друга врагами. Это 
касается и курса истории США для 
классов, где вместе учатся белые, негры 
и латино-американцы. Во всех науках 
(от физики и химии до социологии) 
существуют плохо совместимые теории 
по самым фундаментальным вопросам. 
Каждая из них претендует — и не без 
оснований — на статус единственно 
правильной. И потому самой важной 
для обучения.

Чтобы больше не требовать от ученика 
и студента декларации о правильности 
того или иного взгляда, придётся, оче-
видно, несколько иначе формулировать 
вопрос. Например: что говорит такой-то 
учебник или автор о татарском иге, кван-
товой механике, социализме? Думаю, что 
в этих условиях опыт учащихся станет 
намного богаче, а сформированные зна-
ния — реальнее, объёмнее.

Сегодня же всё зависит от того, в чьих 
руках сосредоточилась интерпретация 
понятия «правильно». Если учитель счи-
тает или декларирует, что «правильно» 
отвечает тот, кто делает это без запинки 
и уверенным тоном, то многие (особенно 
рассудительные) ученики могут получить 
довольно слабые оценки. То же самое 
относится и к письменным работам, 
где всякий поиск нового пути решения 
задачи может приветствоваться одним 
и пресекаться другим педагогом. А ведь 
от ребёнка в нашем веке потребен уже 
не просто правильный или быстрый 
ответ, а — шутка сказать! — свой собс-
твенный подход к проблеме. Как соеди-
нить это со школьной традицией точного 
воспроизведения заданного на дом образ-
ца или абзаца?
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Если сочинение домашнее и не исключает 
возможности использовать справочный мате-
риал, то при его оценке личное усмотрение 
учителя весит поменьше, чем в «классной 
работе». И у математика далеко не все реше-
ния одинаковы: иногда можно легко придрать-
ся к описке, снизив оценку, а в другом случае 
поставить положительный балл за интересный 
ход рассуждений, пусть даже и в нерешённой 
до конца учеником задаче.

Оценка на знания так и устроена. Ведь 
согласно официальной норме, «тройка» 
(«удовлетворительно») ставится тогда, когда 
ученик владеет всем программным материалом 
знаний, но при их употреблении допускает 
какие-то ошибки, которые сам исправить 
не может. «Четыре» — то же самое, но 
«…допущенные ошибки исправляет по наводя-
щим вопросам экзаменатора». Такая казуис-
тика позволяет вполне законно задать вопрос 
якобы по программе и, получив любой ответ, 
отличный от канона, выставить либо двойку 
или тройку (считая эту формулу «очень важ-
ным знанием»), либо пятёрку или четвёрку 
(считая учебник неудачным, устаревшим, 
а ученика — оригинальным, прилежным, 
вполне заслужившим снисхождение). Это 
и есть тот самый произвол, с которым мы все 
свыклись.

Пока «правильно — неправильно» будет 
единственным критерием решения предло-
женной ученику задачи, от такого произвола 
школе не избавиться.

Именно степень правильности того, что про-
износит ученик, составляет основную для 
него трудность, и прежде всего на экзамене. 
Если бы правильный вариант не нужно было 
помнить, а можно было просто найти в под-
ручном материале, то экзамен стал бы гораздо 
легче.

Год рождения Пушкина, автор поэмы 
«Мцыри», формула воды, столица Франции, 
законы Ньютона становятся запретным мате-
риалом потому, что это всё каждый ученик 
должен держать в памяти. Если отменить это 

произвольное требование, память в учеб-
ном процессе перестанет быть главной 
заботой. И дети станут свободнее и про-
дуктивнее соображать на всех экзаменах.

Вот о чём идёт речь, когда мы обращаемся 
к чиновникам, которые обязаны по дол-
гу службы запретить всякий произвол 
подобного рода. А технически это можно 
сделать, лишь ослабляя дисциплинарные 
гайки. То есть, меняя режим экзамена 
на полностью свободный от любых запре-
тов в обращении к справочной и прочей 
учебной литературе. Тогда оценивать при-
дётся не правильность запоминания, а опе-
ративность (по времени), оригинальность 
(по содержанию) и многие другие харак-
теристики ученика, которые школа толком 
не развивает в погоне за мифическими 
знаниями.

Ложь и правда точной науки

— Но ведь точные науки потому 
и точные, что синус одного угла всегда 
один и тот же, и кислота реагирует 
со щелочью всегда по одному и тому 
же сценарию, — можете возразить вы.

Действительно, как же быть с точными 
науками? Неужели и там вся информация 
относительна?

Пабло Пикассо как-то сказал: 
«Искусство — ложь, говорящая нам 
правду». Наука — одно из таких 
искусств, создавших для себя искусствен-
ные построения в виде очень условных 
(и поэтому — вполне «однозначных») 
исчислений, начиная с буквенных и циф-
ровых алфавитов и кончая понятиями типа 
«синус» или «щелочь». Если учесть этот 
достаточно тривиальный факт (старательно 
замалчиваемый школой), то можно увидеть, 
что однозначность «точных наук» касается 
лишь операций над условными элемента-
ми исчислений. Они достаточно технич-
ны, и поэтому с такими штуками легко 
справляется компьютер. Живые же пред-
ставления людей неизбежно многозначны 
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и исключительно индивидуальны. Даже таблицу 
умножения каждый из нас помнит и представ-
ляет по-своему. И пользуется на свой лад. 
Запомнить и держать наготове сотню её формул 
мало кому удаётся, а вот десяток своих, личных 
формул-реперов почти все имеют наготове, при-
бавляя или отнимая какие-то числа.

Одна журналистка задала мне очень показатель-
ный вопрос: «Соединение кислоты со щелочью 
всегда даёт соль и воду… или воду и углекислый 
газ… не помню… Но важно, что золото или чер-
нозем из этого не получится. А Вы предлагаете 
это каждому понимать по-своему».

Характерно поставленный вопрос подтверждает, 
что у спрашивающей есть своё, личное, доволь-
но размытое (как и у всех, кроме специалистов) 
представление об этом разделе курса химии. 
Это и есть тот уровень истины, который вам 
сообщила «ложь искусства» этой науки и тот 
уровень информации, который, как правило, 
остаётся после изучения целого курса. Любая 
хозяйка имеет опыт практического использо-
вания этой формулы (даже не зная её), когда 
за выпечкой блинов смешивает соду с уксусом. 
Именно этот опыт стал её знанием. Из курса 
химии же, как правило, осталось лишь слово 
«щелочь», особенно лёгкое для запоминания 
в связи с тем, что в русском обиходе использу-
ется слово «щелок». И уверенность в том, что 
из этого никакого золота не получится, пришла, 
скорее всего, именно опытным путём.

Но педагогу, который десятилетиями втолко-
вывал ребятам факты, цифры, формулы, аксио-
мы, законы математики и правила грамматики, 
очень трудно согласиться с мыслью, что мир 
не так уж чётко поделен на правильное и не-
правильное, чёрное и белое.

И тем не менее, все эти факты, цифры, фор-
мулы, аксиомы, законы и правила есть не что 
иное, как искусственные (а потому — условно 
однозначные) системы исчислений, которых нет 
в природе. Они придуманы (как всякое другое 
искусство) человеком для того, чтобы исследо-
вать и описывать то, что не поддаётся прямому 
анализу при помощи органов чувств, которыми 
обычно пользуется личный опыт.

Вы знаете, сколько существовало «однознач-
ных» законов физики до Ньютона? Только 

один — закон Архимеда. И каждый 
испытывает его действие, погружаясь 
в воду. Но когда Ньютон придумал 
несуществующее в природе абсолют-
но инертное тело, на которое дейс-
твуют столь же абстрактные «силы», 
он создал своё искусственное (а пото-
му и однозначное) исчисление для 
математического описания механики. 
Не вредно напомнить, что его глав-
ный труд назывался «Математические 
основы натурфилософии». Триумф его 
«небесной механики» (позволившей 
математически точно описать движение 
светил) один из нынешних филосо-
фов назвал самой крупной катастро-
фой нашей цивилизации. Дело в том, 
что теперь (с лёгкой руки Ньютона 
и не без влияния класс-школы) вся 
наука стремится стать как можно более 
однозначной и точной.

Чёрное с белым не равняйте

Особенно интересен в этом плане пример 
грамматики. Сначала это было лишь под-
ручное средство, чтобы обучать буквен-
ному письму (греч. «gramma teckhne» — 
техника письма). После Ньютона это 
простое исчисление буквенных (а значит, 
вполне искусственных и условных) 
формул в виде отдельных слов было 
использовано не только для составления 
словарей. Удобное в классе условное 
разделение слов на части речи и члены 
предложения стало использоваться для 
исследования и описания самого живого 
языка. Несмотря на все усилия лингвис-
тов, никакой последовательной теории 
языка пока не получилось. Ведь для 
его описания используется исчисление, 
которое было создано не для исследова-
ния связной устной речи, а для анализа 
дискретных (разбитых на буквы и слова) 
письменных текстов.

А что касается «чёрного и белого», 
то тут всё тоже не так просто, как 
кажется. Однозначно определён в науке 
термин «абсолютно чёрного тела», кото-
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рое ничего не отражает. Насчёт «абсолютно 
белого» (отражающего всё на свете) пока 
ничего не слышно.

— Но есть же бесспорные вещи, которые 
ребёнок должен зазубрить, запомнить? 
Например, тот факт, что та же самая 
пресловутая «корова» не пишется через 
«а»! И это бесспорный момент! До очень 
высоких пределов, где начинается авторская 
пунктуация, и до тех пор, пока реформа 
орфографии законодательно не изменит 
отдельных написаний, относительности 
мнений нет, и, надеюсь, не будет! — 
недавно в сердцах возразила мне опытная 
учительница. Я очень благодарен ей за инте-
ресный тезис.

Итак, давайте сначала определим, что такое 
«грамота», малой частью которой являет-
ся орфография. В основе всякой грамоты 
лежит техническое изобретение. В данном 
случае — буквенная (а не иероглифическая 
или слоговая) письменность, т.е. особый вид 
кодировки естественной человеческой речи 
при помощи условных знаков. Для этого речь 
сначала доводится до своего предела члено-
раздельности (обычно мы пользуемся менее 
членораздельными её уровнями), а затем рас-
членяется на отдельные фонемы. Школьное 
обучение письму пренебрегает этой сущест-
венной особенностью письменной речи, кото-
рая использует предельно членораздельный 
вариант. В некоторых случаях нормальный, 
сформированный в опыте общения, родной 
язык в разных своих диалектах в неударном 
положении даёт разные звуковые образы. 
Лишь «окающий» диалект даст то звучание 
слову «корова», которое отражено в принятом 
(столь же условно) литературном стандарте 
его написания. В «акающем» диалекте будет 
звучать отчётливая «карова», которую при-
ходится как-то корректировать при помощи 
дополнительных норм грамоты.

Если этого не делать, а только указывать 
на то, что есть «правильное» и «ложное» 
написание, то создаётся впечатление, что 
письменная речь (как правильная) пер-

вична по отношению к устной, якобы 
её «неправильно» употребляющей.

Учителям кажется, что все эти лишние 
рассуждения неуместны, они их опускают 
из экономии учебного времени. Так они 
невольно создают у ученика чувство вины 
за то, что он якобы не владеет родным 
языком. Избавить ребёнка от этого вред-
ного ощущения очень просто — нужно 
лишь указать на то, что в текстах приня-
то писать не так, как у него получилось, 
потому что иначе может быть путаница.

Думаю, что функциональная грамота 
не только обеспечивает лёгкое и умелое 
обращение с любыми текстами (включая 
словари), но и какое-то, собственное уче-
ническое толкование их природы. Сейчас 
же оно чаще всего заменяется кучей 
невразумительных правил. Это постепенно 
уйдёт, если забыть о них на экзамене.

А запрягание лошади забыли?

Но когда я пытаюсь обсуждать это как 
с коллегами-педагогами, так и с родите-
лями, неизбежно слышу: «И всё равно 
есть такие точные вещи, как, например, 
арифметика. Та же география, где факты 
расположения континентов не зависят 
от мнения учителя. Невозможно же отка-
заться от идеи (иллюзии, идеала, мечты, 
чего угодно) — о том, что человеку жиз-
ненно необходимо держать в голове ряд 
полезных сведений, потому что далеко 
не всегда у него под рукой для решения 
срочной проблемы окажется ряд книжных 
полок или подключённый Интернет. Чаще 
всего их нет, а в экстремальных условиях 
тем более. И тогда вступает в силу то, что 
реально человек знает и умеет. Всё-таки 
в полярной экспедиции полезно владеть 
не справочником, а компасом, а под водой 
не «Энциклопедией моря», а аквалангом. 
Человек и ценится-то в обществе (осо-
бенно в профессиональном) в зависимости 
от его компетенции. Знайки получают 
нобелевские премии, а Незнайки только 
приз читательских симпатий, не правда 
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ли? Не объёмом ли эрудиции специалист и от-
личается от профана? Нельзя же согласиться 
с мыслью о том, что человек вправе выходить 
из школы и вуза пустым сосудом, приставкой 
к компьютеру, приложением к книжке? Значит, 
всё-таки зубрежка нужна! Значит, натаскива-
ние, тренировка памяти необходимы».

Замечательное рассуждение. И, конечно, 
справедливое насчёт всего того, что относится 
к большому числу полезных навыков, умений 
и знаний. Но учить им школа (согласно про-
грамме) и не берётся. Отчасти по бедности 
своей, отчасти из-за того же убеждения в необ-
ходимости именно передавать знания, а не по-
могать наращивать опыт, для чего нужны 
иные, более реальные условия, а не классно-
урочные занятия. Почему, например, в рас-
суждении не упомянуты вождение машины, 
запрягание лошади, разбивка палатки, первая 
помощь при переломе и миллион других насущ-
ных вещей? Потому что даже если наизусть 
выучить правило «остановить кровотечение 
можно, наложив жгут ближе к сердцу», даже 
если точно вспомнить его в нужную минуту, 
оно не поможет остановить кровь из височной 
вены, не удушив пострадавшего.

Такого рода «джентльменский набор» опе-
ративных знаний, конечно, никому бы не 
помешал — ни в полярной экспедиции, 
ни при пожаре библиотеки или отключении 
Интернета. Но для их приобретения, вернее, 
наращения, как мускулов, живую ситуацию 
(запрягания лошади, разведения костра, спа-
сения человека) нужно прожить как личный 
опыт. Все остальные, глубоко абстрактные, 
далеко не прикладные сведения, которы-
ми как раз и увлечена школа, как правило, 
не требуются при пожаре. Они нужны для 
научно-исследовательских задач, кропотли-
вых расчётов, гипотетических построений, 
написания диссертаций. И для того, чтобы 
справляться с такими задачами, необходимо 
иметь опыт лавирования в потоке нужной 
информации, представление об её объёме, 
возможности применения — именно функци-
ональная грамотность в обращении с тексто-
выми источниками. Чему и учит все десять 
лет школа. Вуз, в свою очередь, требует фун-
кциональной грамоты уровнем выше, а про-
фессиональная деятельность — уже такого 
опыта обращения со специальными текстами, 

который позволяет смотреть на мир 
глазами специалиста, их создавшего. 
Специалист отличается от профана 
вовсе не только тем, что помнит содер-
жание каждой лекции, услышанной 
в институте, а тем, что свободно лави-
рует в потоках узкоспециальной инфор-
мации, способен её понять, знает, где 
её найти и как ею оперировать.

«Всё это бесполезно. Без собственных 
знаний ни в каких справочниках не раз-
берёшься», — отвечают мне.

Действительно, не зная последователь-
ности букв в алфавите, трудно восполь-
зоваться даже словарём. Но это лишь 
подтверждает, что школьное обучение 
реально ведёт к обретению опыта в той 
или иной более или менее примитивной 
и формальной грамоте. И высокий соци-
альный статус образованного человека 
связан с тем, что он может более успеш-
но решать связанные с этим опытом 
задачи.

Между тем, уже давно известно, что 
к такого рода деятельности способна 
лишь малая часть учеников. Для чего 
же мучительство остальных?

Открытый, честный, свободный — 
можно называть как угодно — экзамен 
на функциональную грамоту может иметь 
триггерный эффект, то есть эффект 
спускового крючка: он запустит в дейс-
твие нормальный механизм социального 
развития всей системы. Даже проблема 
тугодумов может быть решена, если 
их котировать как особо вдумчивых 
и осторожных учеников. Для природных 
копуш понадобится либо предоставлять 
более удобный справочный материал, 
либо предусмотреть гандикап — индекс 
оценки времени, позволяющий делить его 
на два или три, если понадобится. Ведь 
экзамен проверяет не резвость, а спо-
собность разобраться. Просто увеличи-
вается количество попыток, как в спорте, 
или понижается сложность поиска, если 
оценка идёт по более низкому разряду. 

Воспитательная ТЕХНОЛОГИЯ



Воспитание в школе 6’2009
32

А разряд может выбираться самим учеником 
в зависимости от его духовного состояния 
и сегодняшней физиологии. Вообще можно 
устанавливать для каждого ученика свои вре-
менные планки (или число попыток). Они 
должны отличаться от нормативов, предназна-
ченных для «быстрых разумом», ибо скорость 
разумного обращения с отвёрткой и молотком 
(т.е. та же функциональная грамота в этом 
деле) может оказаться гораздо выше у туго-
думов, чем у говорливых экстравертов.

…И мы избавимся от ранжирования по стату-
су. Вместо этого появится очень нужная дивер-
сификация по способностям и склонностям.

Зачем же тратить всю жизнь на стекло?

Здесь важно напомнить точное наблюдение 
русского лингвиста А. Потебни, который 
давно сформулировал главное правило фун-
кциональной грамоты. Он говорил, что все 
подобные орудия (включая науки и их языки) 
выполняют функцию стекла, сквозь которое 
мы по-новому видим мир. Но как только 
мы переключаем своё внимание на сами эти 
механизмы, их структуру и устройство, т.е. 
«смотрим на стекло», мы перестаём видеть 
мир, стоящий за ним. В обучении почти всем 
школьным предметам это правило постоян-
но нарушается, хотя в нормальном обиходе, 
забивая молотком гвоздь, никто не вспомина-
ет второй закон Ньютона, где дана формула 
этого действия. Мы делает это именно пото-
му, что не высчитываем нужную силу удара 
через произведение массы молотка на его 
ускорение, а благодаря своему опыту, который 
интуитивно учитывает эти и многие другие 
факторы этого довольно простого (для чело-
веческого сознания) действия.

Предлагаемая поправка в процедуре экзаме-
нов позволит как-то избежать таких учебных 
промахов, ибо ориентирует всё школьное обра-
зование именно на функциональную грамоту 
«по Потебне». Ученику достаточно знать, 
что в справочниках по физике существует 
такая формула под названием «Второй закон 

Ньютона». И если ему понадобится для 
каких-то технических целей определить вес 
нужной детали, он без особого труда оты-
щет эту формулу. Именно такой функци-
ональной грамоты не хватает выпускникам 
школ и вузов, которым 10–15 лет при-
шлось не смотреть на мир сквозь призму 
науки, а исследовать состав и структуру 
этой призмы и запоминать (чтобы потом 
быстро забыть) её хитроумное устройство. 
Если для сдачи экзаменов не понадобит-
ся этих усилий памяти, то, может быть, 
содержание школьного обучения станет 
более естественным и продуктивным.

Ведь даже в курсе литературы, чтобы 
справиться с толстым томом Толстого для 
ответа на вопрос, придётся включать свою 
сообразительность. И если вдуматься, 
сколько всякой информации нужно про-
вернуть в голове, чтобы отыскать точную 
формулировку не только какого-нибудь 
закона (для юриста, химика или физи-
ка) но и для историка, инязовца и т.п. 
Тут неизбежно ученикам придётся читать 
то и так, что и как они никогда не читали.

«Не стой под стрелой, не кури рядом с бутаном 
на танцплощадке»

Но как педагогу смириться с мыслью 
о том, что любой текст — лишь мнение 
его создателя, которое каждый воспри-
нимает по-своему? В некоторых случаях, 
возразит он, всякие различия в толковании 
и понимании опасны. Если рядом с бута-
ном нельзя курить, то понимай это именно 
так, независимо от твоей оригинальности. 
И такого рода знания («Не ешь, сынок, 
эти ягоды — от них умирают») челове-
чество всегда передавало детям вербаль-
но, изо всех сил стараясь, чтобы дитя 
усвоило это без всякого личного опыта! 
Передавали, получается, знание. И какая-
то часть детей (возможно, самых неори-
гинальных) это понимали однозначно, 
и не ели… Не вымерло же человечество!

Действительно, вербальный (и просто зна-
ковый, как на семафоре) способ передачи 
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чужого опыта в приведённых ситуациях как 
будто опровергает тезис о непередаваемости 
чужого знания. Но нельзя забывать о разли-
чии опыта и знания. Не зря же красный свет 
загорается именно на перекрёстке, а про ягоды 
предупреждают, встречая их на ветке по до-
роге. Невозможно передать не только знание, 
но и опыт, вывешивая объявления типа «Не 
стой под стрелой» и «Не кури рядом с бута-
ном» на танцплощадке. А вот рядом с краном 
и бутаном, да ещё с черепом и скрещенными 
костями для убедительности эти сообщения 
понятны, а значит, являются существенным 
жизненным опытом.

Если в результате изменения структуры экза-
мена сами занятия и их содержание изменятся, 
то школа сможет больше беспокоиться о том, 
чтобы создавать ученикам реальные условия 
для приобретения опыта, а не для запоминания 
текстов. Вот в чём сейчас основная проблема! 
Сразу расширится диапазон предметов обуче-
ния, многие из которых не попадают в програм-
мы потому, что не имеют нужной (но только 
для школы!) текстовой основы.

Конечно, стихи и песни тоже всегда будут 
учить наизусть и запоминать. Мы же гово-
рим лишь о том, что может (и должно!) быть 
выброшено из структуры, как противоречащее 
природе обучения.

Таблица Менделеева и возможный взрыв

«…Эта ваша идея… — с неодобрением сказали 
мне недавно, — о том, что каждый понимает 
текст по-своему… Не странно ли будет, если 
каждый будет «по-своему» понимать таблицу 
Менделеева или принцип работы системы безо-
пасности на атомных станциях?» И этот тезис 
дал мне возможность сформулировать самое 
существо, квит-эссенцию функциональной 
грамоты.

Согласен с тем, что на бо' льшую или меньшую 
глубину каждый из нас формирует своё знание 
о таблице Менделеева аналогичным способом. 
Правда, эта аналогия иногда ограничивает-
ся тем, что все знают характерный рисунок 
в учебнике химии, где в каждой клеточке впи-
сан какой-то химический термин. И хотя само 
название «Таблица элементов» должно было 

бы сформировать чёткое понятие о взаи-
мосвязи элементов в сознании учащегося, 
этого часто не происходит. Если только 
личный опыт ученика не потребовал 
проводить существенное различие между 
условной абстракцией элемента и реаль-
ностью химического вещества.

К сожалению, видимо, всё это относится 
и к принципам работы любой системы 
безопасности. Дело в том, что всякое 
их официальное описание неизбежно 
опирается на какую-то терминологию, 
знание которой, как легко понять, не пе-
редаётся. Передать можно лишь текст 
инструкции, который подлежит выучи-
ванию наизусть и «сдаче» на экзамене. 
Но сами представления, которые стоят 
за фразами, неизбежно и у каждого — 
свои. И его действия опираются на его 
личные знания больше, чем на пункты 
инструкции, независимо от того, как 
скоро он их забыл. Именно здесь может 
оказаться самая сердцевина функцио-
нальной грамоты, которой пока плохо 
занимается всякая школа: умение быст-
ро и вовремя отыскать нужную инфор-
мацию в случае возможного ЧП.

Наши задачи под силу только каждому 
десятому. Родителю

На предложение устанавливать для каж-
дого ученика свои временные планки 
(или число попыток) появилось спра-
ведливое возражение: «Я давно уже 
не ограничиваю ни время, ни число 
попыток — приходи, когда хочешь и пе-
ресдавай контрольную хоть 10 раз, поль-
зуясь хоть тысячей шпаргалок. Ничего 
не меняется. Если человек не знает мате-
матики — хоть обложись справочника-
ми, ни в чём не разберёшься. Для этого 
нужны развитые личные математические 
образы. Но эти образы развиты под 
наши школьные задачи лишь у 10 про-
центов людей».

Да, но мы и, подчёркиваю, вовсе 
не предлагаем менять содержание обра-
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зования. Дети всё равно будут учиться решать 
задачи по математике, и те 10 процентов, 
у которых «развиты математические образы», 
ничего не потеряют, нужный опыт в решении 
задач (а не «знания математики»!) успешно 
наберут. А как же остальные 90%?

Я уверен, что в школьных журналах и ведо-
мостях говорившего со мной учителя коли-
чество двоек значительно отличается от нари-
сованной им мрачной картины. Значит, ему 
приходится лгать. А более адекватная система 
тестов может его от этого избавить без особо-
го ущерба для психики учащегося.

Вполне вероятно, что впоследствии официаль-
но признанное (а не скрываемое под видом 
ложных «троек») наличие разрядов по пред-
метам позволит изменить само содержание 
школьного образования. Может быть, и курс 
математики можно будет разнообразить так, 
что какая-то его разновидность станет посиль-
ной и для тех, кто плохо переваривает знако-
вые премудрости.

Во времена Хрущёва появилась мода 
на школы-интернаты, в одной из которых 
моей жене, Анне Андреевне Никитиной, 
довелось работать воспитателем перво-
го класса. После четырёх уроков, обеда 
и сна воспитатель проводил время с детьми 
в классе до самого ужина. Сначала с его 
помощью выполнялись домашние задания, 
но уже здесь начинался беспорядок: каждый 
выполнял задания в своём темпе, а заняться 
больше нечем. Ребёнок, первым выполнив-
ший работу, начинает шалить. Чтобы как-
то занять ребят, Анна Андреевна устроила 
«библиотеку»: самый первый из освободив-
шихся торжественно получал стопку книжек 
с картинками и назначался «библиотекарем». 
Он устраивался в отдельном углу класса. 
Его должностной обязанностью было выда-
вать книжки тем, кто вслед за ним кончал 
выполнять задания. Он же и принимал 
якобы прочитанные книжки, меняя их на 
другие. Хотя почти никто из детей не умел 
читать, все были очень увлечены.

Как это так? — спросите вы. Объясняю.

Всё начиналось с рассматривания картинок 
и попытки понять, про что эта книжка, 
затем шло угадывание, часто с чужой 
помощью, заглавий, которое быстро допол-
нилось чтением подписей под рисунками, 
а через пару месяцев таких занятий неза-
метно пришло и довольно внятное чтение 
про себя (чему обычно в школе дети учат-
ся гораздо позже) в тех местах, где было 
интересно ученику. Занятия с книжками 
увлекали малышей до самого ужина, и ни-
каких проблем с дисциплиной запертых 
в классе малышей не возникало. Через год 
госпроверка показала, что этот класс был 
единственным в школе, где все дети бегло 
(почти на уровне старшеклассников) чита-
ли довольно сложные для малышей тексты.

Когда запас новых книжек иссякал, учи-
тельница приносила из дому или из биб-
лиотеки новую порцию. О чём говорит 
этот опыт? Получая свою книжку (как 
у нас — вопрос на свободном экзамене), 
каждый ребёнок проводил своё личное 
исследование незнакомого текстового 
материала с недоступным пока знако-
вым составом! В результате приобретали 
ребята не что иное, как функциональную 
грамоту. Сегодня в педагогике это назы-
вается «выполнением учебного проекта». 
Таким образом, каждый ученик ежедневно 
выполнял свой новый учебный проект. 
Он даже «защищал» его при обмене 
книги перед придирчивым и любознатель-
ным библиотекарем, который имел право 
расспрашивать, про что же прочитанная 
книжка. В почётной роли библиотекаря 
побывали все дети.

Думаю, наиболее привлекательной чертой 
свободного экзамена может оказаться то, 
что сам экзамен и вся работа в классе 
гуманизируются, приобретут более чело-
вечный характер выполнения учеником 
какого-то своего открытого проекта.

Но вот проблема: хотя все воспитатель-
ницу очень хвалили в школе, никто этот 
опыт почему-то не перенимал. Коллеги 
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мучались с малышами и мучали их, хотя реше-
ние проблемы было найдено и блестяще про-
демонстрировано. Думаю, дело здесь не в кос-
ности других учителей, а в чиновной природе 
класс-школы.

Если выстрел всё-таки грянет…

Результаты широкой замены подложного экза-
мена на якобы «полученные» знания более 
честным — на функциональную грамоту можно 
будет всерьёз обсуждать лишь в ходе широкого 
эксперимента. Но уже сейчас можно предвидеть, 
что при этом изменится к лучшему положение 
ученика и учителя в школе; школа перестанет 
быть практически неуправляемой, как жалу-
ются министерские чиновники; ей не помешает 
перевод на любой «уровень управления», чем 
озабочена сейчас федеральная и региональная 
администрация; никакой «кадровой» перестройки 
не понадобится ни в министерстве, ни в местных 
ОНО и УНО, ни на уровне учителя.

Учителю придётся использовать не своё мнение 
о правильности ответа ученика, а гораздо более 
объективный параметр, на который пока не об-
ращали должного внимания. Ученики переста-
нут быть перегруженными жертвами нездо-
рового режима, станут вполне равноправными 
участниками процесса делового взаимодействия. 
Педагоги будут заинтересованы в том, чтобы 
на своих занятиях помочь ученикам в освое-
нии функциональной грамоты по максималь-
но широкому спектру предметов, а не в том, 
чтобы силком насаждать «правильные» ответы 
на казенные вопросы. Директору не придётся 
наблюдать за тем, насколько правильно выпол-
няет казённую инструкцию учитель. Он станет 
заниматься своим делом — создавать более 

привлекательные условия в своей школе. 
Так может быть решена и самая больная 
проблема класс-школы — хроническая 
нехватка денег на её содержание.

Впрочем, вычислить и предсказать ответ 
на этот вопрос никто не сможет до тех 
пор, пока не будет проведено особое 
экспериментально-правовое исследование 
в такой системе аттестации. Ясно только, 
что изменения пойдут в направлении, 
благотворном для всех участников учеб-
ного процесса и самой школы.

Впрочем… Екатеринбургский педагог 
Александр Гольдин, построивший очень 
интересную школу-парк, не разделяет 
моего оптимизма: «Сегодня очевидно, 
что музыку заказывают вузы. И если я в 
школе обучение построю вокруг поиска 
ребёнком информации в математических 
текстах (а это требует лишь диффузного 
знания), то при поступлении в вуз (или 
при процедуре Единого госэкзамена, 
к чему всё идёт) ребёнок получит какое-
нибудь кондовое однородное тригономет-
рическое уравнение, для решения кото-
рого нужна более полная натасканность. 
Так что если и говорить об эксперимен-
те, то надо начинать с системообразую-
щей головы, а не со школы».

Очень существенный момент! С той 
лишь поправкой, что лечить монстра 
патологического образования нужно 
не с кончиков ушей и не с хвоста, а сра-
зу и одновременно по всему его больно-
му организму. ВвШ
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