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Она глянула — класс стоит, привет-
ствует её, а та и не заметила. Забыла. 
Переволновалась.

— Да-да, конечно, садитесь, пожалуй-
ста. — И под грохот отодвигаемых и 
пододвигаемых стульев пролепетала, сму-
тившись окончательно:

— Начнём урок. Давайте познакомимся. 
Я зачитаю (она так и сказала — «зачи-
таю», и только потом почувствовала, что 
напоролась на сучки, торчащие из этого 
слова) список, и мы выясним, кто есть 
сегодня на уроке, кого нет...

Она понимала: каждое лишнее слово на 
уроке выдаёт волнение и неуверенность 
новичка, но ничего не могла поделать — 
все эти «конечно», «давайте» весь этот 
словесный винегрет лез наружу, и кто-то 
заметил:

— А вы не бойтесь, мы не кусаемся!

Она почувствовала себя под прицелом 
ребячьих взглядов — все в упор смотре-
ли на неё и, казалось, ждали очередного 
промаха.

— Тема урока... — Она собралась с 
мыслями и быстро назвала то, к чему 
готовилась для три, а потом принялась 
аккуратно писать это на доске — только 
бы не смотреть в тридцать глаз сразу, 
не искать спасительный подоконник или 
цветок на окне, которому можно расска-
зывать, не боясь насмешливого ответа во 
взгляде!

— А вы добрая! — кто-то из девя-
тиклассников проговорил, срываясь на 
фальцет подростка. 

Лето — позади. Мы возвращаемся 
в классы, проходим по школьным 

коридорам, внимательно оглядыва-
ем их — ещё пустые и ожидающие 
тех, кто придёт первого сентября на 
первый урок. Нам так важно, чтобы 
урок этот оказался неповторимым!   
И мы уже сейчас, будто актёры 
перед выходом в лучи рампы, выве-
ряем каждое слово этого урока, 
стараясь, чтобы оно не только было 
новой информацией, но чтобы — и 
это главное — оказалось призывом, 
мотивом, рукопожатием; чтобы смог-
ло организовать познание мира и 
самого себя в его вихреобразно неиз-
бывности...Динамик — уже третий 
раз за день — с гордостью выдаёт:

Лето — позади. Институт — тоже 
позади. Люда волновалась, ожидая 
первого урока. С бешено колотя-
щимся сердцем открыла дверь клас-
са — и словно оказалась на сцене, 
перед нетерпеливыми и любопытны-
ми зрителями.

— Здравствуйте! — произнесла она 
ещё от порога, и голос предательски 
задрожал. — Меня зовут Людмила 
Семёновна, я ваш новый учитель 
физики.

Она знала, что начинать надо именно 
так, она целую неделю — послед-
нюю неделю лета — повторяла 
на все лады эту фразу, умудряясь 
каждый раз что — словно на авто-
пилоте: мысли куда-то делись, слова 
стали чужими, и только кто-то из 
ребят напомнил:

— Здравствуйте! А садиться уже 
можно?
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И тут она вспомнила свою классную. На 
самом деле классную! Узнав, что Люда в 
педагогическом, та перед очередным Новым 
годом (окончив школу, всем классом наряжа-
ли у неё новогоднюю ёлку, и все умещались!), 
когда Люда пыталась повесить на ветку сере-
бристый шарик, поинтересовалась:

— Ты, конечно, хочешь быть доброй с ребя-
тами. А знаешь, как это дьявольски трудно 
— быть доброй и ни в коем случае не пока-
зывать?

— А почему — не показывать? — оторопела 
Люда, держа серебристый шарик на ленточке.

— А зачем показывать? — глядя в сторо-
ну, вопросом ответила Маргарита (так звали 
классную).

— Чтобы любили. Посмотрите на дикторов, 
— набралась храбрости Люда, уже почти 
Людмила Семёновна. — Если они не будут 
улыбаться, мы же смотреть не захотим. А так 
они красивые, обаятельные, добрые...

— Ты учишься в институте? — опять задала 
вопрос Маргарита. — И ребята учатся. Все. 
А ведь когда вы были ещё в пятом-шестом, 
так хотелось по голове погладить, пятёрок 
наставить — всем! Только ты не училась 
бы в институте. Ирина (она кивнула) — в 
академии. Слава — в военном. Даша — в 
университете. Я была злая. Потому вы сейчас 
и у меня встречаете Новый год. Потому мы 
каждый год встречали рассвет. И карабка-
лись по горам. Была бы доброй — ничего бы 
этого не было...

Маргарита посмотрела бывшей учительнице 
прямо в глаза — но та ровно ничего не пони-
мала. 

— Но почему? — продолжала разглядывать 
её Маргарита. — Но этого нельзя показы-
вать. Запомни, девочка: если хочешь быть 
доброй, — никогда этого не показывай! 
Учитель — в первую очередь защитник и 
командир, и нам, женщинам, этому учится 
надо. А командиров уважают не за доброту, 
а за взятые крепости и выигранный сражения. 

Так что проповедники показной доброты 
унижают учителя, чтобы их грозной мет-
лой! — жёстко закончила она...

...Люда вспомнила Маргариту — и ужас-
нулась тому, как она начала урок. Ребята 
ждут командира, а показала им себя 
сопливой девчонкой — отвечай теперь!

— Отправляемся в путешествие! — незна-
комым самой себе голосом произнесла 
Людмила Семёновна. — Перед нами — 
кабинет физики начала двадцатого века. 
Приглядимся внимательнее...

— В путешествие — это хорошо! — 
послышался знакомый голос. — А меня 
возьмёте?

— Не бойся, пошли! — задорно кивну-
ла Люда. — Только молча — иначе там 
оставим!

— Кто боится? — обиженно прозвучало 
в ответ, но Люда не слышала, она вела 
экскурсию по кабинету того физика. И 
говорила чётко, не запинаясь и не пытаясь 
себе помочь лишними словами. Теперь 
она знала: учитель — командир, а быть 
добрым и им казаться — абсолютно раз-
ные вещи, даже противоположные. Надо 
— вперёд, на бастионы, а бодрый ты или 
нет, решит знамя, которое поднимается 
потом над крепостью. Если жалел солдат, 
бегал за ними с носовым платком, но не 
научил их выигрывать сражения, отдав 
врагу всё что можно, — кому нужна такая 
доброта?

Этот вывод и помог состояться мастеру.

Этим выводом мы и начинаем очередной 
номер журнала.
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