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ОБ ОДАРЁННЫХ ДЕТЯХ 
(Размышления у парадного подъезда психушки)

Александр Мурашов

Жили две милые дамы в разных городах Союза. У одной (муж тогда у неё был) 
дочь в шесть лет, чересчур быстро освоив на фортепиано приторно-печальную 
«Болезнь куклы», став первоклассницей, могла без нот, на память, исполнить 
десятки пьес, к которым иногда и взрослые пианисты подойти боятся. У другой 
рос мальчишка — он любой разговор сводил на тему баяна, аккорды которого 
снились ему даже ночью: вскакивал с постели и опрометью кидался записывать 
то, что услышал во сне неизвестно от кого. Когда дети стали взрослыми, их 
матери познакомились на конкурсе молодых исполнителей. Сияющая от счастья 
и гордости мать победительницы сообщала таинственным шёпотом:

— Моя говорит и думает только о музыке. Не знаю, что и делать. 
Молодец, конечно, первое место, а как подумаю, что дальше… — Тут она 
махнула рукой, давая понять, что девочке пора бы и о взрослой жизни 
задуматься, и жениха подыскать…

Мать того самого баяниста (он места не занял) — словно в утешение:
— А мой?! Бывало, придёт из школы — и сразу баян в руках! Даже 

учительница предупреждала: «Займись сыном! Кому нужна его музыка? Будет 
чирики сшибать со своим баяном, виртуоз из подземного перехода!»

А что, если?.. — Мысль пришла в голову обеим одновременно. Друг друга 
поняли: проблемы общие, детей нужно к жизни приучать — сами ведь никогда 
не решатся!

Познакомили сына и дочь.
— У нас дела, да и по столице походить надо, народ посмотреть. Чем 

живёт, что покупает. А ты, кавалер, развлеки даму!
Только ушли, — «кавалер» схватил баян и принялся рассказывать о том, 

что это за необычная штука такая в хороших руках. «Дама» через час лекции 
заскучала, убежала к себе в номер, её тянуло к любимому фортепиано, но там 
его нет — так хоть книжку про клавесин дочитать: вчера купили с матерью 
в букинистическом…

— Не будет он человеком! Никогда не будет! — вздыхала наутро одна 
матушка.

— А моя-то?! — словно обидевшись, перебивала другая. — Я надеялась, 
она хоть такому понравится…

времени, забывшего в погоне за имиджами 
всех мастей и цветов о той группе ребят, 
которая способна составить для народа 
и величайшую гордость, и сложнейшую 
проблему. Это одарённые дети, которых 
эпоха не пощадила (не могут они быть 

Сегодня мы говорим о вос-
питательной проблеме, без 

решения которой у России буду-
щего просто нет. Стране нужны 
сильные, ловкие, смелые — кто 
поспорит? Но сильный убий-
ца, ловкий шулер, смелый бан-
дит — персонажи нынешнего 
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прагматичными — и всё тут!), а вирус этой 
самой одарённости не позволил быть такими, 
как все. Вот и всё. Но здесь — корень пробле-
мы. Не будет у России Репиных и Суриковых, 
пока по экранам и книжкам торжествующе 
и сметая всё на пути будут шествовать «бри-
гады». Не будет Рахманиновых и Дунаевс-
ких, пока единственной музыкой для девчонки 
будет вкрадчивый голос экранной путаны, 
а для мальчишки — визг пилы в отцовском 
гараже. И Лермонтовых с Цветаевыми будет 
травить и уничтожать эпоха, которая загоняет 
их в сугробы, наметённые с отполированно-
го катка, где растят будущих чемпионов.

Это время победителей. Но кого способен 
победить несостоявшийся Айвазовский с па-
литрой в руках? Время лидеров. И кого же, 
скажите, поведёт за собой будущая Ахматова? 
Время «людей команды». Интересно, в какой 
команде, на каком конвейере рождаются новые 
стихи или симфонии? Да и нужны ли они, 
эти самые симфонии и те, кто их сочиняет, 
забившись то ли в «комнату под сводами», то 
ли в берёзовую рощу? Стране нужны силь-
ные. Но силён ли тот, чья рука не удержит 
кисть? Ловкие. Но ловок ли, кто «кинет» 
любого за сотню баксов, однако не исправит 
скрипку, разладившуюся и издающую сегод-
ня лишь бессильное повизгивание обречённой 
на вымирание? Смелые. Но можно ли считать 
смелым того, кто взглядом героя посматривает 
на остатки разрушенного им снежного городка, 
возведённого когда-то тщедушным подростком 
из соседнего подъезда?

Каждое время ценно тем, что оставит потомкам. 
И если они, потомки, будут атрибутировать 
наши годы лишь по количеству бутылок пива, 
выпитых чересчур сильными, по криминаль-
ным хроникам, героями которых неизменно 
оказываются очень-очень смелые, и по состо-
яниям, нажитым нашими ловкими современ-
никами, — удивление сменится отвращением 
к эпохе, ничего иного после себя не оставив-
шей и не способной оставить. Нужно что-то 
иное. Новая «Джоконда», новый Покров-на-
Нерли. Или «Война и мир» — но так, чтобы 
отражать наше время! Очнёмся: ничего этого 
мы уже не способны создать! Ибо реклама 
«Клинского» — не Пабло Пикассо, а победы 
на «Евровидении», даже самые дерзкие и яр-
кие, — всё-таки не Собинов и не Шаляпин.

«А ты в армии служил, чмо?»

Герой Олега Дивова, впавший в рефлек-
сию художник, говорит бывшему одно-
класснику, что, мол, жизнь у того была 
лёгкой и привольной: отец — начальник, 
сам — быстро находил общий язык 
с любой компанией… Говорит — и слы-
шит в ответ, как оправдание и обвинение 
одновременно:

— А ты в армии служил, чмо?

Удивительный по беспримерной неотра-
зимости, глубине и силе довод, на ко-
торый субтильному «интелю» нечего 
и возразить. Эти слова зовут «социально 
чуждого» к ответу, к расплате за свою 
инаковость, они — плевок общества, 
в котором тот просто обязан захлебнуть-
ся… Моцарт? Пушкин?!

— А ты в армии служил, чмо?

…Лермонтов не дожил до тридцати. 
Как и Есенин. Блок прожил чуть боль-
ше сорока. Всего-то… Но они ушли 
из жизни, успев стать совестью нации. 
Наверное, успели потому, что не настиг 
их ничего не говорящий и не объясня-
ющий, но считающий себя единственно 
правильным, ненавидящий и карающий 
взгляд «героя нашего времени», в упор 
нацеленный на художника и поэта через 
года, из России наших дней:

— А ты в армии служил, чмо?..

Мужчина должен прежде всего быть 
мужчиной — это аксиома. Женщина — 
женщиной, тоже никто не усомнится. 
Но в эпоху «пива с мужским харак-
тером» и откровенно дебилизирующих 
шоу вроде «50 блондинок» мы рискуем 
получить вместо мужчин — потребите-
лей пива, а вместо женщин — «блонди-
нок», которым вбивают в голову, что они 
просто обязаны быть дурами — иначе 
никакие не женщины. Такого рода про-
граммирование опаснее любой войны 
и эпидемии, оно сокрушает души и судь-
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бы, стирает народы и страны, формируя 
время импотентов, рычащее пивными глот-
ками самцов, которым велено всё сокрушать, 
и надувающее похотливые губки тех самых 
«блондинок».

Если человек напи-
сал книгу, создал 
картину или сочинил 
симфонию, — он стал 
выражением своего 
времени, поднявшись 

на голову выше современников, не способ-
ных на такое. Это знали всегда. И везде. 
Но — не в России, и в этом — страшная 
трагедия всего народа. Между тем положение 
талантливых детей, да и само их существо-
вание в современной России — вызов тем, 
кто серьёзно считает, что ещё понатужиться, 
понапружиться — и каждый, как в колхоз 
единоличник, войдёт в стройные ряды патри-
отов и рекордсменов. А всё намного сложнее. 
Часто вспоминают про то, что шестилетний 
Моцарт играл на фортепиано и сочинял музы-
ку, а стихи совсем юного Байрона — шедев-
ры, обнаруживающие взрослую мудрость. 
Вот только Моцарт и Байрон, окажись они 
в нынешней России, задыхались бы, слыша 
оскорбления, улюлюканья, свист пролетающих 
комьев грязи, — пока не засыплет их зажи-
во тоннами неурядиц и жизненных проблем, 
которые таким детям приходится испытать 
на себе сполна. — И оказаться либо на рос-
сийской помойке в ожидании выкинутой кем-
то пустой бутылки, либо среди дорогих наци-
онально-патриотическому взору «социально 
близких» алкашей.

Как быть? 
Обозначим внача-
ле проблему, само 
упоминание о кото-
рой — возможность 

заглянуть в будущее без суеверного ужаса 
обречённых. Это — отношение к талантли-
вым, а может, и гениальным детям, на ко-
торых не рассчитывает «детская» реклама, 
к которым не обращаются «журналы для под-
ростков», о которых принято говорить лишь 

на разного рода конкурсах и олимпиадах, 
а проведя мероприятие, тут же забыть, как 
о страшном сне, поставив заветную галоч-
ку. Просто общенациональное «подраться 
и надраться», оставляемое для «массы» 
творцами глянцевых изданий и рекламных 
роликов, сублимировалось у них иными 
ценностями. Увы: среди нас, до приторнос-
ти обычных, зачастую появляются такие 
дети — и мы теряемся, не зная, вызывать 
врача или готовить скрижали…

Что это за дети, с воспитанием которых 
не справится прочная, как ледокол, и пря-
молинейная, как рельс, идея воспитания 
на здешний лад? Что за неведомая прегра-
да замаячила перед хозяевами современной 
российской жизни, когда всё, что надо, они 
забрали, отобрали, надербанили, а теперь 
и охранники нужны, чтобы это оправдать, 
а коли понадобится, — и защитить, чтобы 
другая «братва» не наехала?

Страна должна быть достойна патриота. 
Когда же дети, имевшие несчастье родиться 
талантливыми, «не вписываются» в проек-
тируемые стройные ряды новой жизни, — 
они, становясь самостоятельными, искренне 
интересуются, как и зачем любить того, кто 
отвергает тебя, и зачем вообще им нужны 
те, кому не нужны они. Лучше уехать в ка-
кую-нибудь Америку или Польшу — там 
по крайней мере знают им истинную цену! 
Здесь же такому ребёнку, пока он ребё-
нок, будут внушать, что надо быть «как 
все». А когда он поймёт свою полную 
непригодность к этой особо ценимой здесь 
добродетели, — его «не как все» окажет-
ся уже клеймом, ярлыком, и «по барабану 
будет» как ему, так и окружающим, какую 
картину он написал, какую поэму перевёл: 
куда важнее, умеет ли ходить строем, чисто 
ли моет тарелки, хорошо ли гладит бельё, 
правильно ли заправляет кровать в казар-
ме. Пока знает себе цену, — он живёт. 
А только убедился, что умение заправлять 
кровать или кокетливо поигрывать локонами 
важнее всяких там живописных и прочих 
экзерциций, — он пропадает как человек, 
к тому же так и не став вожделенным 
«колёсиком и винтиком». — Какие колё-

А. Мурашов Об одарённых детях (Размышления у парадного подъезда психушки)

Кто бы знал моё одиночество? 
Будь он проклят, этот самый 
талант, сделавший меня 
несчастной…

Ф. Раневская

Мало счастья иметь талант. 
Надо ещё, чтобы талант 
имел счастье.

Г. Берлиоз
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сики? Какие винтики? В стране, где каша — 
«из топора», где «шилом бреются», где «дымом 
греются», во многое не вкрутиться, не ввин-
титься. А крутиться и ввинчиваться и не надо. 
Достаточно видеть себя «в команде». Быть 
готовым. И не важно, к борьбе за дело какой 
там партии. Достаточно научиться выполнять 
приказы, чтобы потом получить долгожданное 
право их отдавать, считая и себя допущенным 
к кормилу…

Часто сетуют — нет, мол, у нас современ-
ной культуры. И начинают создавать журна-
лы со слезоточивыми заголовками, общества 
по выращиванию талантов — как лепрозории. 
Но там, где убийца — в чести, а грабитель — 
фигура государственная, — такие дети, в глазах 
которых есть особенный блеск, а руки стремятся 
сжимать смычок, перо или кисть, — получают 
общее название «отбросов общества» и обрече-
ны всю жизнь расталкивать хрупкими руками то 
сверкающие «Мерседесы», то VIP-персон с во-
лосатыми от неуёмной цивилизованности ладо-
нями, то рекламных легионеров, талант которых 
надёжно защищён футбольными трусами. Там, 
где художник равнозначен идиоту, не умеющему 
зарабатывать деньги, где на поэта по традиции 
смотрят как на бездельника, всю жизнь бре-
дущего к своему «Англетеру», а над нищим 
музыкантом смеются «успешные» обладатели 
бутылки пива со всех рекламных щитов, — там 
талант превращён в блажь или проклятье, от ко-
торого избавит разве что подгулявший «человек 
команды» за рулём…

Воспитывать таланты? А зачем их воспиты-
вать — на горе родителям, на потеху общей 
камере, где на «нарах» оскаливаются, матерясь 
и рыгая, готовые судить и звать к чести «соци-
ально близкие» и «правильные» граждане? «Да 
говори по-человечески: слушать тошно!» — 
обрывает один из здешних «судей» 15-летнего, 
только закончившего поэму. «Ты что, рисовать 
не научился?!» — глаза учительницы горят 
праведным гневом, и зачем ей знать, что у того 
уже персональная выставка была?

Лестничная площадка. Подростки в окруже-
нии пивных банок и окурков.

— Выкинуть — слабо́?

— А вон там писатель живёт! Он и подберёт. 
Сдаст — заработает. (Общий хохот.)

Московский редактор журнала почти 
наголо выбрился. Объясняет виновато:

— Пройти не дают. С длинными волосами 
мальчишки «художником» обзывают.

— То есть?!

— Кричат: «Художник, нарисуй портрет!» 
(Смущённо улыбается.)

И всё это — без тени удивления или 
сомнения. Словно это — естественно, 
словно только так и надо.

Молодой мамаше — врач-педиатр:

— Ваш ребёнок — гений!

— Ой, этого ещё не хватало! 
(Поворачивается к сыну.) Кто его, дармо-
еда, кормить будет? У всех дети как дети, 
а мне за что?..

«А надо было молчать…»

Какова она, «совесть 
России» наших дней? 
Для одних — реликт 
уходящей цивилизации, 
тот редкий человек, 
с которым можно заговорить на улице, 
не опасаясь услышать в ответ оскорбле-
ние. Для других — лох, которого стопу-
дово можно развести на бабки: он купит 
на базаре (магазины — для успешных) 
что угодно за двойную цену, и кому 
придёт в голову, что осуждения в этой 
ситуации достоин вовсе не он, и даже 
не торговец? Такие дети — не каста, 
и уж никак не психическая и сексуальная 
дезориентация. Мы говорим о талантли-
вых детях, у которых, как ни старались, 
так и не смогли отнять талант взрослые, 
чванливо назвавшиеся их наставниками, 
а теперь рассуждающие о том, что с ними 
делать.

Мужчина должен быть мужчиной, рука 
которого способна держать не только 
субтильную кисть или хлипкий смычок. 
Но и — не только скамейку, которую 
он с пьяным рёвом выломал на стадио-
не после футбольного матча. Женщина 

Способным завидуют, 
талантливым вредят, 

гениальным — мстят.

Н. Паганини
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должна быть женщиной, но не проститут-
кой, ожидающей возлюбленного этой ночи 
на трассе, демонстрируя очертания, изыскан-
ность которых к тридцати годам покроется 
кожурой печёного яблока. А те дети, которые 
во многих странах считаются национальным 
достоянием, не должны считать себя в России 
обречёнными на удавку в «Англетере» или 
разыскивание бутылок после тусовки более 
«удачных» и «таких, как все».

«Они могут видеть то, что не воспринимают 
обычные люди… Многие из современных деток 
проявляют способность к предсказаниям будущего 
или, наоборот, «путешествуют» в прошлое. Эти 
способности, безусловно, даются не всем. Этот 
феномен требует изучения…»

[Московский комсомолец. 14.12.06].

Такие дети были всег-
да. Их называли и ге-
ниями, и уродами. 
И вундеркиндами, и ши-
зофрениками. Их бого-
творили — и травили. 

В России чаще травили, поскольку, во-пер-
вых, провозглашалось, будто «особенных 
людей у нас нет», а во-вторых, этим детям 
присущи самые разные способности, которые 
оказывались или чуждыми, или излишни-
ми, но уж никак не «социально близкими». 
Да и вообще — «пусть другой гениально 
играет на флейте», а у нас и своих проблем 
предостаточно! И какие из этих гениев «пра-
вильные», если ходить в ногу, как все, они 
не умеют? Кроме того, «покамест рано жить 
без барабана». А ты в армии служил, чмо?

Он не «ботанел», он просто был отличником: 
давалось всё как-то неожиданно (прежде всего — 
для него самого) легко. Рядом с ним, за послед-
ним столом на среднем ряду, сидел непроходимый 
лодырь, — сидел рядом, чтобы списывать, благо 
это он делал виртуозно. А когда вызовут к до-
ске, — дышал медленно и глубоко, сопя, пыхтя: 
уже не спишешь!

Прошли годы. Отличник, уставший ежегодно 
по нескольку раз сообщать, что Волга впадает 
в Каспийское море, решил устроиться корректо-

ром в журнал: не так нервно, как в школе, да 
и зарплата какая-никакая…

— Собеседование в десять. Не опаздывайте! 
У главного редактора много дел! — любезно 
и вместе с тем грозно ответил телефон.

— Валерка, ты? — изумлённо выдохнул, 
увидев сверкающего золотыми дужками очков 
того самого, непроходимого.

— Ты прикинь, бляха-муха! — главный 
редактор подбирал слова. — Ну, типа… 
Сколько лет не виделись. Конечно, к нам. 
Телефон свой запиши, я завтра позвоню.

Не позвонил. Ни завтра, ни через неделю. 
Вообще не позвонил.

Потом узнал, что Валерка ушёл в администра-
цию — руководить образованием.

А главным редактором в тот журнал пришла 
дочь бизнесмена, у которой был цветочный 
магазин на вокзальной площади…

…Он не «ботанел», он просто был отлични-
ком. А потом учителем. Но, вероятно, в школе 
не понял самого главного. Иначе теперь он 
не собирал бы бутылки по электричкам, пряча 
глаза от вчерашних учеников…

Он был «странным человеком» два десятиле-
тия назад. В детском саду, когда угрюмой вос-
питательнице рассказывал про Возрождение, 
и в первом классе, когда, морщась, как от уку-
са комара, сообщал на музыке, что в пьесе 
надо заменить до-диез на ми-бемоль…

Нынешние маленькие гении, несостояв-
шиеся Суриковы и Менделеевы, над ко-
торыми вдоволь наглумились в школе 
«правильные» ровесники и непогрешимые 
наставники, мчатся домой, в спасительное 
одиночество, писать картины, сочинять рас-
сказы, выводить формулы — и недоуме-
вать, что такое скрыто у них внутри, если 
ребята во дворе с искажёнными внезапно 
лицами бросаются на них, едва увидев, 
а взрослые из последних сил стараются 
сдержать нехорошую улыбку. Со временем 
добавятся окрики учителей, родительские 
разочарования, полная невозможность как-
то определиться в жизни, если вовремя 
не отбросил кисти или не хлопнул однажды 
и навсегда крышкой пианино. Со временем 

А. Мурашов Об одарённых детях (Размышления у парадного подъезда психушки)

Талант — редкость. 
Надо его систематически 
и осторожно 
поддерживать.

В.И. Ленин

VvSh_2009-02.indd   14VvSh_2009-02.indd   14 18.06.2009   16:50:4518.06.2009   16:50:45



Воспитание в школе 2’2009
15

Воспитательная ИДЕОЛОГИЯ
Концепт-инфо

и сами они предъявят суровый счёт этой жизни 
с вакханалией тюремных нравов и блатных 
песен — в стране, от которой они, сами не зная 
за что и почему, обречены были выслушивать 
самые грязные оскорбления, самые резкие упрё-
ки, терпеть злые обиды.

А небом избранный певец

Молчит, потупя очи долу… —

Так было в пушкинские годы. 
И в герценовские: «Страшная участь угото-
вана у нас всякому, кто осмелится поднять 
голову выше уровня, начертанного импера-
торским скипетром». О более близких годах 
мы знаем достаточно, чтобы выводы делать 
самим. Даже в годы декларированной борьбы 
за чистоту нравов всякая попытка сохранить 
в себе творца, просто человека, умудрившись 
не щеголять ни в подбитых гвоздями кирзачах, 
ни в дипломатично соцреалистическом купаль-
нике, воспринималась в стране как оскорбление 
её статуса и каралась категорически и безот-
лагательно. И сегодня девчачье стремление 
выделяться — продолжение, как ни парадок-
сально, мальчишечьей тяги к униформе. Одни 
«должны» быть грубыми, материться, плеваться 
сквозь зубы, другие — изучать журналы мод 
и кокетничать, изображая полных дур. Одним 
завещано сидеть — на «зоне», на дежурстве 
или в офисе. Другим — стоять: на трассе, 
на подиуме или на кухне. Но те самые адреса-
ты журналов для одарённых детей или благо-
творительных программ, которые не хотят, да 
и просто не могут вписываться в начертанные 
кем-то схемы, — их куда девать?

Семиклассник стоял у стены, почти вдавившись 
в неё. С разных сторон к нему медленно приближа-
лись ребята-одноклассники, выкрикивая в неизмен-
ном, много раз проверенном порядке:

— Ты Христа предал?

— Теперь отвечай!

— Пусть вешается, как тот!

— Гений пархатый!

Теперь, уже далеко от России, он с ужасом вспо-
минает детство, когда такие «разборы полётов» 
были почти ежедневно, а виноват он был только 
в том, что в пять лет играл на аккордеоне, в десять 
прочитал первый роман Достоевского, а ещё через 
год поправил учительницу, написавшую на доске: 
«Мотодор».

— А надо было молчать! — сжав побелев-
шие пальцы до хруста, шепчет он сейчас, 
а в глазах — мрачная пустота. — Они 
потом требовали, чтобы я всё время твердил: 
«Мотодор», чтобы сознался неведомо в чём.

В романе-аллюзии Михаила Успенского 
русский богатырь Жихарь встречает-
ся с заморским витязем. Им непросто 
даётся диалог, поскольку представления 
о мире у «коллег» настолько различны, 
что они едва могут понять друг друга, 
тот уклад жизни и систему нравственных 
ценностей, которая есть у другого.

— Не ослышался ли я часом, сэр Джихар? 
Вы собираетесь бить меня по лицу и ещё 
похваляетесь этим?

— Ну уж там куда придётся…

— Да знаете ли вы, сэр, что удар по лицу 
почитается величайшим оскорблением, иску-
пить которое может только смерть, да и то 
не всегда?

— Чудак ты человек, — засмеялся 
Жихарь. — Если я тебе кулаком скулу 
сворочу, так тем же кулаком и на место пос-
тавлю. Синяки можно свести травой бодягой.

[Успенский М. Время Оно].

Теперь, когда всерьёз озаботились вос-
питанием патриотов, мордобой в качестве 
«национального спорта», исключающего 
всякое понятие о чести, следовало бы 
считать дикостью, говорить о которой — 
значило бы оскорбить страну, если уж 
Россия пытается отыскать место в ми-
ровом сообществе, а не сидеть со своим 
«спортом» за железным занавесом или 
в палате на положении больного, которо-
му кажется, что все вокруг онемели, раз 
не говорят на его языке…

Мордасова, под гармонику и бала-
лайки, выводила когда-то куплеты 
про «российского Тимоху»:

В нём богатырская сила —

Такими гордится Россия!

Ух ты! Что ты! Посмотри!
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Кто бы возражал! Но когда в стране веками 
принято втаптывать в грязь, вместе с чело-
веческим достоинством, ещё и души своих 
Моцартов и Ван Гогов, гноить в психушках 
нобелевских лауреатов, а провозвестников 
музыкальных направлений не пускать дальше 
кочегарки, — что остаётся, как не зары-
вать таланты? И гордиться: вот, не рисует, 
не поёт, не пишет. — Теперь такой, как все. 
Такими гордится Россия! Блин!

Кто против гордости? Но когда учёный, созда-
тель нескольких направлений в науке, начи-
нает всерьёз рассказывать о том, что помогло 
ему уважать себя, — об успехах в области 
рукопашного боя, — этакая гордость стано-
вится опаснее всякой «утечки мозгов», имею-
щей в России вполне понятное объяснение.

Кто не хотел бы видеть ребёнка смелым 
и сильным? Но когда смелость предпола-
гает непременный путь в тюремную камеру 
«на стажировку», а сила измеряется количест-
вом раскиданных трупов, поддерживаясь рек-
ламой интернет-игры: «Убивай, убивай, уби-
вай!», — пристало вспомнить о том, какую 
память мы оставим о себе потомкам.

Сегодня много и справедливо говорят о вос-
питании патриотов. Но патриотизм невозмо-
жен, если страна, в лице своих «социально 
близких», издевается над «социально чуж-
дыми» с мольбертами, смычками и чер-
тежами; так обречена всякая безответная 
любовь. Можно по традиции вспомнить 
про «отдельные перегибы», а можно — 
о том, что за ними — колымские лагеря 
с миллионами крестов. О проложенных кана-
лах и возведённых городах, — но и о чи-
новной резолюции николаевского времени: 
«Не бывало, чтобы на государевых работах 
деньги платили». Блатной армагеддон, год 
за годом уничтожающий то, что чудом оста-
лось от страны и народа, — ныне что-то 
вроде нормы; дедовщина пришла уже в шко-
лы и детские сады, где «стоят на шухере», 
«гасят чухарей», «дают в глаз», «мочат 
лохов», — в роли последних, естественно, 
выступают те самые дети, не сумевшие вов-

ремя скрыть свою одарённость, которые 
составили бы гордость любого народа, 
а по здешним представлениям, имеют 
право рассчитывать только на роль боксёр-
ской груши или в будущем — нищего ака-
демика, разгребающего в книжном мага-
зине горы никому не нужных Аристотелей 
и Гегелей.

Талант или позор? Когда Ломброзо — 
отдыхает… Наиболее странной и не-
объяснимой, но лишь на первый взгляд, 
выглядит позиция взрослых — родителей 
и учителей, — боящихся таких детей как 
чумы. «Лучше бы училась на «двойки», 
только бы стихов своих не писала, — 
дурочкой ведь вырастет!» «Денег нет ей 
на косметику? Да я купила бы — толь-
ко бы не сидела за своими картинками: 
кому скажешь — засмеют!» «Зачем ему 
мандолина? Для чего нужен батик? Ему 
на девчонок надо смотреть!» И такое — 
повсеместно, как один из российских 
парадоксов, когда качество жизни страны 
определяют по количеству неведомо откуда 
явившихся миллиардеров, а о патриотиз-
ме вспоминают, разглядывая татуировку: 
«Не забуду мать родную!». Учителям бы 
радоваться — но ребёнок «не такой, как 
все». Родителям бы готовиться встречать 
киношников, а они — в панике оглядыва-
ются на психдиспансер.

Вспоминает учёный накануне защиты чьей-
то диссертации:
Я пошёл тогда к учительнице, чтобы поделить-
ся радостью: решил головоломки, которые она 
давала брату в десятом классе, а сам я был 
в шестом. Но на пути словно стена выросла:

— Так! Сейчас опять понесёшь ахинею 
какую-нибудь!.. А дальше она стала орать 
с такой злостью, что, кажется, потолок вот-вот 
упадёт. И я не мог понять, за что.

— В газету он пишет, олимпиады выигрыва-
ет! (А она сама меня туда посылала, и в чём 
я виноват?) А доска грязная. Ты что, забыл, 
что по классу дежуришь?

Я к ней, конечно, больше не подходил, 
а на уроках делал вид, что математикой не ин-
тересуюсь. Она ставила «тройки» и боль-

А. Мурашов Об одарённых детях (Размышления у парадного подъезда психушки)
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ше на меня не орала. А когда пришла другая, 
я не скрывал, что решаю институтские задачки. 
Самому было интересно, как я мог так здорово 
шифроваться.

В ходе социализации дети проходят через 
самые разные сюжеты, а те, кому положено 
быть более чувствительными и хрупкими из-
за неведомо откуда свалившейся на них гени-
альности, зачастую просто не понимают реакции 
взрослых, считая даже неадекватное восприятие 
мнением неопровержимого арбитра. Эта кате-
гория детей, обладая «феноменальными спо-
собностями» или неизвестно откуда взявшимся 
гармоническим осознанием мира, тяготится тем, 
что они — «иные», «не такие», «не похожие». 
Но это тягостное чувство многократно усили-
вается, когда взрослые, уже имея привычку 
«стричь всех под одну гребёнку», оставляют 
рваную рану на душе.

— Идёт! Дурочка! Ты откуда?

— Я с вашим Олегом занималась математикой. 
А почему я дурочка?

Женщина, мать «двоечника» Олега, срывает с голо-
вы девчонки странного вида кепочку и, подбрасывая 
её, обращается то к отличнице, то к знакомым жен-
щинам:

— Да ты уже в седьмом классе! Тебе, дуре, пора 
уже видеть, что Олег на тебя как на девчонку смот-
рит!.. А ты всё математикой своей занимаешься!

И одно дело, когда двенадцатилетний маль-
чишка, поймав другого, поменьше, делает 
страшные глаза и масляным голосом, перехо-
дящим на взрослый бас, интересуется: «А тебе 
рассказать, что отец на «зоне» делал с такими 
чурками, как ты?» — Тот вырывается, пытает-
ся бежать, кричит, зримо осязает боль и чувс-
твует вонь тюремной камеры… Но совершенно 
не имеют оправдания взрослые, обращающие 
эмоциональность таких детей в непроститель-
ный грех, а улицу, город и страну, где они 
были обречены родиться, — в камеру пыток, 
о которой если что и сохранится в памяти, то 
омерзение и ужас, менее всего соотносимые 
с любовью к ненавидящей их стране.

Студент вспоминает себя, восьмиклассника, 
когда школьники проходили медицинский 
осмотр:

— Когда я ей (врачу) сказал, что люблю 
древнюю историю, она насторожилась. 
Ребята сидели здесь же и почти не раз-
говаривали друг с другом. Я рассказал ей 
про Вавилон — так, будто картинку нари-
совал.

— Это дебильный ребёнок! — громко сооб-
щила она медсестре. — Как он учится? 
Отличник?! Вот видите… Я не мог сойти 
с места, не мог и наорать, в голову не при-
ходило, что взрослые могут быть не правы 
(наверное, она права), — а ребята стали все 
выходить из кабинета. Только один обер-
нулся и уже почти из коридора сказал ей 
отчётливо:

— Сама ты дебильная!

— А я всё думал: она права! Мне надо 
не Вавилоном интересоваться и не про зако-
ны Хаммурапи читать, а к девчонкам в об-
щежитие бегать!

Можно предположить, что голову нович-
ка, пришедшего в тюремную камеру 
и начавшего рассказывать про Вави-
лон, не опустят потом в унитаз. Но 
это — фантастика… А между тем, 
и орущая неведомо за что учительни-
ца, и полоумная мамаша одноклассни-
ка, и дама-врач, купившая по дешёвке 
диплом и нарисовавшаяся на школьный 
медосмотр, — это взрослые люди, с ко-
торыми подрастающий человек общается 
и на которых смотрит как на выразите-
лей отношения к нему всего общества. 
И он не понимает, почему должен пла-
тить любовью за ненависть, отвечать 
добром на зло, признательностью встре-
чать окрики. Он не способен понять то, 
что считают естественным они. «Это 
ты сп…л шоколадку?» — слышит он 
в магазине, не понимая, о чём идёт 
речь. И не понял бы, даже если бы ему 
перевели. Он мыслит иными категория-
ми, не допуская в жизни самой возмож-
ности того, в чём его заподозрили.

«Долго я буду возить вас без билетов?» — 
гремит в автобусе рёв кондукторши, и та 
в упор не видит билета, купленного минуту 
назад, который он ей протягивает. Причём 
протягивает, не говоря ни слова в своё 
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оправдание, отчего та уже заходится в крике, 
пока не произносит утомлённо: «Мог бы и ска-
зать! На него орут, а он молчит! Все вы такие!». 
В том-то и дело, что не все. У него иная сис-
тема ценностей, и, протягивая билет, он думал 
не о «зайцах», крик о которых заставил звенеть 
металлические рейки в автобусе, а о строчке, 
которая зацепилась за сознание и которую он обя-
зательно напишет, как только вернётся домой…

Взрослым это может показаться ненормаль-
ностью, насмешкой, издевкой — чем угодно. 
Они не видят и не хотят видеть, а зачас-
тую — и просто не могут, что у такого 
ребёнка совершенно другая система коорди-
нат, разрушить которую, то есть втолкнуть 
его в рамки привычного и предсказуемого, 
значит загнать в строй, где он не издаст 
ни звука, кроме сбивающегося топота баш-
маков, и ничего не увидит, кроме затылка 
направляющего. В строй, где марш объеди-
няет, а всякая другая музыка считается про-
ступком, этот строй разрушающим. В строй, 
на выучку к «Тимохе», марширующему 
и под балалайку.

Предстоит определиться, как всем нам 
быть в такой ситуации. Самим почувс-
твовать себя теми, к кому не обращают-
ся рекламные тексты, для чьего досуга 
не шьют яркой одежды, кто не мчится, 
рассекая звёздные брызги снега, на осле-
пительно сверкающем снегокате, обгоняя 
других, чьи родители не способны купить 
подобное заморское чудо. Эти дети — 
и «аутизированные», и «интроверты», 
а для большинства и просто — «дебиль-
ные». Вот почему так важно понять, что 
увидеть их, не дать опустить крылья, 
не сломать их судьбу, — наше педагоги-
ческое призвание. Понять, что неумение 
красть — не грех (нам самим сегодня это 
надо понять, когда умение красть и уби-
вать уже серьёзно преподносится как доб-
родетель). А сочинение песен и создание 
картин — ещё не путь в одиночество 
и болезни. Но это нужно сначала осознать 
нам самим, а значит, — в какой-то сте-
пени оказаться вопреки, не «в команде». 
А силы воли хватит? ВвШ

А. Мурашов Об одарённых детях (Размышления у парадного подъезда психушки)
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